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Gdy Gruby umierat, ja wjezdzalem na trzydzieste 6sme pigtro
hotelu Intercontinental, caly wyprasowany, niewyspany, z brzu-
chem pelnym kawy i psia $ling zasychajaca na lewym mankiecie
koszuli. W kieszeni wyciszony telefon. W glowie przygotowa-
ne wszystkie stowa. Wokét powietrze geste i ekskluzywne jak
w perfumerii przed Bozym Narodzeniem, a to dopiero koniec
sierpnia. To ja — zapatrzony w miarowe odliczanie pigter na wy-
swietlaczu, zastuchany w monotonny szum sitownikéw kabli,
zgbatek, mechanizméw, o ktérych dzialaniu nie mam pojecia.
Wystarczy mi pewnosé, ze nie spadniemy. Ze jeszcze przez chwi-
le mozemy trwaé w stanie zawieszenia, wcisnigci pomigdzy po-
tacie matowej blachy. Zaraz si¢ zacznie.

Julia zawija bialy kabel wokoét palca. Chino szepcze jej do
uszu, ze zabierze j3 do domu i wyrwie oba skrzydta, a péz-
niej wchodzi refren, wystarczajaco glosno, by zakrzyczed kazda
z mysli. Gdzie$§ w okolicach dwudziestego pigtra wymieniam
z Michatem krétkie spojrzenia. Nie musi pyta¢, czy jestem przy-
gotowany, czy zdazylem wprowadzi¢ do prezentacji jego po-
prawki i dlaczego z samego rana nie odestalem mu ostatecznej
wersji, na ktdra i tak nie miatby czasu spojrze¢. Ani czy upewni-
tem si¢, Ze mam ze soba wszystkie przejsciéwki tego swiata, zeby
podlaczy¢ naszego stuzbowego macbooka do jakiegokolwick



wymys$lnego sprzgtu, ktéry zastaniemy w sali konferencyjnej,
i czy wzialem ze sobg kopi¢ na pendrivie, zeby w razie czego
mozna bylo ja odpali¢ z innego komputera. Nie tak jak ostat-
nio, gdy zmusitem tuzin menedzeréw $redniego szczebla do
wpatrywania si¢ przez pét godziny w trzynastocalowy ekran
laptopa. W jego spojrzeniu zawarte jest wszystko.

Winda migkko wytraca predkos¢. Drzwi si¢ rozsuwaja,
wpuszczajac do Srodka tak bardzo potrzebny tlen. Julia wyciaga
stuchawki z uszu i bez pospiechu wkiada kabel do torby, przy-
gladajac mi si¢ z uwaga. Nawet jesli dopadly ja watpliwosci,
nie daje tego po sobie pozna¢. Zamyka suwak, zaciska usta. Po
chwili korytarz wypelniaja miarowe stuknigcia jej obcaséw. Ja
wychodz¢ ostatni. Sun¢ powoli wzdtuz przeszklonej $ciany, pa-
trzac na korek kiebigcy sie sto dwadziescia metréw ponizej. Cate
to zatwardzenie przeciska si¢ jak co rano przez jelita metropolii
w rytmie czerwonych $wiatet. Pod btyszczacymi dachami zaspa-
ne glowy, $cierpnigte dupy, rece dtubiace przy radiu palcami po-
parzonymi kawa ze stacji benzynowej. Ciekawe, ilu z nich marzy,
zeby zawréci¢? Wparowaé do domu i zacza¢ weekend wezesniej?
Albo jeszcze lepiej — skreci¢ gdziekolwiek i jecha¢, jecha¢ coraz
dalej od siebie? Ale ulice sa zatkane we wszystkich kierunkach.
Zanim korek si¢ roztaduje, kawa i mysli juz dawno ostygna.

Michat wyprzedza Julig, by otworzy¢ przed nig drzwi. Ko-
bieta, ktéra wita nas w recepcji, ma ze dwa metry wzrostu.
Wkomponowana w przestrzed za biurkiem niczym w ottarz,
wskazuje smuktymi dloimi odpowiednie kierunki. Przypomina
przy tym hinduska boginig. Jej blyszczace usta recytuja mantre
uprzejmosci. Trudno uwierzy¢, ze tacy ludzie istnieja napraw-
de, dopdki ich si¢ nie spotka. Nawet z bliska wygladaja, jakby
nalezeli do $wiata réownoleglego.



— Firma Engram. Do pana Strawiriskiego. — Glos Michata
przypomina mi, po co tu przyszli$my.

— Udalo si¢ padstwu jako$ do nas przebi¢? — pyta kobieta
i nie czekajac na odpowiedz, podnosi stuchawke z biurka. — Pre-
zentacja start-upu. Do siedemnastki? Z tego, co widze, nastep-
na rezerwacja jest za godzing. — Pojedynczy u$miech weisnigty
migdzy formalnosci. — Skoro tak... Juz do was ida.

Zegarek na moim nadgarstku wibruje dyskretnie, informu-
jac mnie, ze wlasnie wybita 6sma. W sali jest glosno, zimno
i ttoczno od mezezyzn w szarych garniturach. Ich twarze tez
s szare. Nikt nie ma krawata, bo dzisiaj przeciez luzny piatek,
mozna oddycha¢ swobodniej. Wszyscy juz zyja nadchodzacym
weekendem, czuj¢ to w powietrzu mocniej niz zapach $wiezo
zmielonej kawy ulatniajacej si¢ z porcelanowych filizanek. Tu
pije si¢ tylko podwdjne espresso. Par¢ 0séb przyglada nam sig
z uwaga, gdy zajmujemy miejsca na koricu szklanego stotu, ale
reszta jest pochlonigta rozmowami o wloskich fryzjerach, rezer-
wacjach w najdrozszych knajpach, fakturze papieru na wizytéw-
kach, kokainie i martwych prostytutkach, ktérych zwloki lezg
poéwiartowane w szafach wynajetych apartamentéw. Taka mam
przynajmniej nadziej¢, bo w przeciwnym wypadku oznaczatoby
to, ze po prostu maja nas w gtebokim powazaniu.

Bez wigkszych probleméw podlaczam laptop do rzutnika,
bior¢ ostatni gleboki oddech i uprzejmie prosze wszystkich
o chwile uwagi. Zawsze myslalem, ze to co$, do czego nigdy
nie bede w stanie si¢ przyzwyczai¢ — te prezentacje. Pamigtam,
jak wstydzitem si¢ dZwigku wlasnego glosu i wygtaszatem dtu-
gie monologi ze wzrokiem wycelowanym w wyktadzing. Jak
wylamywalem sobie palce pod stolem, jak wiecznie pocity mi
si¢ dlonie i nie bylem w stanie odpowiedzie¢ na zadne pytanie



bez rzucania raz po raz nerwowych spojrzei w kierunku Mi-
chala, w nadziei, ze szef zaaprobuje méj betkot. Jak zasmieca-
lem wszystkie wypowiedzi wtraceniami w stylu ,,wydaje mi si¢”,
~generalnie to” i ,,w sumie”, sratatata, przepraszam, ze zyj¢. Te
czasy juz dawno minely. Co nie oznacza, ze z tymi tutaj péj-
dzie mi tatwo.

Mam pelng $wiadomo$¢, ze taczny roczny przychdd dzentel-
menéw zebranych w tym pokoju przewyzsza budzet $redniego
polskiego miasta, wigc nawet my, reprezentujacy prezng pigédzie-
sigcioosobowg firme tworzaca innowacyjne aplikacje, jesteSmy
przy nich niczym banda wygltodniatych pieskéw taszacych si¢ do
ich stép w nadziei, ze rzuca nam ze stotu jakis thusty kawatek. Ich
nieprzyzwoite bogactwo sprawia, ze automatycznie stajg si¢ eks-
pertami w kazdej dziedzinie: od technologii przez kulinaria po
siedemnastowieczne malarstwo flamandzkie, i nawet nie mam co
z nimi polemizowa¢. Zamiast tego mogg trzymac si¢ planu i za-
cza¢ od najwazniejszego — nasz produkt sprawi, ze zarobia jeszcze
wiecej pienigdzy. Sztuczna inteligencja. Cudowny algorytm oce-
niajacy z niezwykla dokladnoscia produktywnos¢ pracownikéw,
dzicki czemu wiadomo, kogo awansowa¢, a komu podzigkowad
za wspolprace, jeszcze zanim zacznie powodowad straty. Brzmi
zbyt dobrze, by bylo prawdziwe? Pewnie dlatego, ze nie jest praw-
dziwe. Nie mamy zadnego algorytmu, jedynie stale powigkszaja-
cy si¢ zesp6t analitykéw zarzadzany przez Julig, ktéry przekopuje
si¢ dzieri i noc przez tony danych, szukajac okreslonych wzoréw
zachowan na podstawie historii odwiedzanych stron, liczby klik-
nig¢ i godzin logowania do systemu. Ale nasi potencjalni inwesto-
rzy i ich menedzerowie nie musza o tym wiedzie¢. Wystarczy, ze
kto$ zdejmie z nich odpowiedzialno$¢ za podejmowanie decyzji

i wzmocni ich poczucie kontroli.
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Glosy nie cichna, wigc ostentacyjnie sprawdzam godzing
na zegarku i zauwazam na mankiecie koszuli wielkiego roz-
smarowanego gluta, ktérego zostawit tam Bajzel. Nie mialem
juz czasu, zeby przebiera¢ si¢ w dresy przed porannym space-
rem. Szybka runda wokét bloku. Kupa, siku, a pdzniej sprint
do metra. Przynajmniej nie wdepnatem w zadne géwno, mysle.
Michat spoglada na mnie po raz drugi od rana. Widzi, co si¢ tu
dzieje, jak nie mozemy wej$¢ w odpowiedni rytm, ale czas ucie-
ka, wigc mimo wszystko powinienem zaczaé juz wypowiada¢
jakie$ stowa. USmiecham sie, aby sthumi¢ jego obawy, i zamy-
kam z trzaskiem ekran laptopa.

—To spotkanie to jedna wielka strata czasu — méwig, a na
sali zapada cisza, jakby kto§ wcisnat pauz¢ w filmie. — Nasz
produkt dziata. Pozwoli waszej firmie lepiej zarzadza¢ ludzmi
i oszczgdzal pieniadze. Na dobry poczatek oszczgdzimy pan-
stwu pigédziesiat sze$¢ minut z dzisiejszego dnia. Dzigkuje za
uwagg. — Podnosz¢ macbooka ze stotu i id¢ prosto do drzwi od-
prowadzany zdumionymi spojrzeniami. I prosze, btagam w my-
Slach, by Michat i Julia ruszyli za mna. Zeby przypadkiem nie
przyszto im do glowy obraca¢ calej sytuacji w zart, ttumaczy¢
mojej niedyspozycji odstawionymi lekami. Zeby wstali i wynie-
8li si¢ stad czym predzej, nim ktokolwiek zrozumie, co zaszlo.

I tak wlasnie si¢ dzieje.

— Do widzenia panistwu — stysz¢ za plecami ich glosy i pierw-
sze pomruki niezadowolenia, uci¢te uderzeniem drzwi.

Caly czas na wdechu przechodzg przez recepcje, puszczajac oko
do biurowej bogini, ktéra marszczy brwi zdziwiona nasza nagla
ewakuacja. Kobieta spoglada w kierunku sali numer siedemna-
$cie i uspokojona widokiem wylewajacego si¢ z niej ttumu szarych

garnituréw zegna nas wy¢wiczonym skinieniem. Ja nie zwalniam
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kroku. Wzywam windg i zabijam czas pozostaly do jej przyjazdu,
przerzucajgc cigzar ciala z nogi na nogg, jakbym bujat si¢ do we-
wngtrznego rytmu. Emocje powoli daja o sobie zna¢. Prad ply-
nie tuz pod skérg z coraz wigkszym nat¢zeniem, $ciska brzuch
i wspina si¢ po plecach. Ale jeszcze chwila. Musimy wstrzymad
si¢ ze wszystkimi sfowami, przynajmniej dopé6ki nie wejdziemy
do $rodka i nie ruszymy w krétka podréz z powrotem na ziemie.

Drzwi wreszcie si¢ rozsuwaja, odstaniajac eleganckiego mez-
czyzng w oczojebnie biekitnym garniturze i kobiete na dzie-
sigciocentymetrowych szpilkach, ktérym ewidentnie przerwa-
lismy pocatunek. Z najwickszym skupieniem szukaja wzrokiem
czego$ na suficie i usmiechaja si¢, jakby przeniesli si¢ trzydziesci
lat wstecz, do liceum. Ona ma na palcu obraczke, on nie. Wi-
dz¢ wszystko — to mdj dar i najwigksze przekleristwo. Czasem
chciatbym méc przejs¢ przez dzien $lepy i gluchy, nie doszuki-
wac si¢ ukrytych znaczen w gestach i nie interpretowad brzmie-
nia stéw, ale nie potrafi¢. To sprawia, ze jestem dobry w tym,
co robie. Podobno.

Korpogotabki sa myslami daleko stad, ale mimo to nikt z nas
jeszcze nie prébuje glosno komentowa¢ spotkania. Jedynie Ju-
lia kiwa glowa, wbija we mnie par¢ wiciekle zielonych oczu
i sylabizuje bez dzwigku, ze to, co zrobitlem bylo bez-czel-ne.
Mamrocze jeszcze co$ tam o braku szacunku. Zarzadza moim
zespolem, wigc opieprzanie mnie lezy jak najbardziej w jej kom-
petencjach. Na szczgécie nasz szef zachowuje kompletny spokd;.
Zarzuca na rami¢ marynarke i spokojnym krokiem maszeruje
przez gtéwny hall w kierunku rozwrzeszczanych ulic blyszcza-
cych w sierpniowym storicu.

Po chwili siedzimy juz w takséwce, gdzie kazdy moze so-
bie pofolgowa¢, bo trudno znalez¢ stowa, ktérych nasi wasaci
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kierowcy nie slyszeliby juz po tysiac razy na wszystkich tych
dtugich kursach spod klubéw w centrum w dowolna sobot-
nig noc. Ale zamiast litanii inwektyw, ktérej coraz bardziej
si¢ spodziewam, stycha¢ jedynie miarowy warkot silnika, gdy
przeciskamy si¢ powoli na Mokotéw. Wyciagamy telefony i od-
pisujemy na maile. Spogladam na rozpadajace si¢ fasady budyn-
kéw nieumiejetnie schowane za wielkoformatowymi reklamami
i dochodz¢ do wniosku, ze to miasto staje si¢ z kazdym rokiem
coraz brzydsze.

— Nie wiem jak wy, ale ja strasznie zglodnialem — méwi
wreszcie Michal, proszac takséwkarza, zeby zmienit kurs i za-
parkowat pod restauracja.

Czarny mercedes staje przy krawezniku, blokujac caty pra-
wy pas, a my wyskakujemy sprawnie z cuchnacego fajami sko-
rzanego wngtrza prosto w jasne przestrzenie pelne haftowanych
obruséw i $wiezo Scigtych kwiatéw.

— Witamy, panie Jackson. — Kelner pojawia si¢ znikad, kta-
nia si¢ w pas i pyta szefa o rezerwacje.

— Dzi$ tylko szybki brunch.

— W takim razie moge zaproponowaé miejsca na gérnym
tarasiec — méwi, prowadzac nas po skrzypiacych drewnianych
schodach.

Cate menu miesci si¢ na jednej stronie i zawiera takie pozy-
cje jak nézki wieprzowe czy grzanka z mézdzkiem. Ostatecznie
zamawiam kawe, sok i tatar z tososia, ktéry sam kosztuje 79 zto-
tych i jest traktowany jako przystawka. Normalnie ograniczyl-
bym si¢ do napojéw, ale jesli to ma by¢ mdj ostatni positek na
koszt firmy, to czemu nie. Julia bierze latte, a Michat cos, czego
nawet nie ma w karcie. Gdy kwadrans pézniej kelner wréci do

nas z zamdwieniami, dowiemy sig, ze to kilka plasterkéw szynki

13



pochodzacej z krow, ktore cale zycie pija piwo i sa masowane
po tytkach. Znajd¢ w tym analogi¢ do naszego wspéiczesnego
zycia, ale bedzie jeszcze zbyt wezesnie, a ja bede wciaz zbyt
trzezwy, zeby podzieli¢ si¢ tym spostrzezeniem.

— Wiecie, jaki jest sekret udanego malzeistwa? — odzywa
si¢ nagle Michat.

Krecimy glowami, zastanawiajac sig, czy to poczatek dowci-
pu, tajemna wiedza, kt6ra chce si¢ z nami podzieli¢, czy glebo-
ko zawoalowana aluzja. Szef stuka dwukrotnie obraczka w st6t
i kontynuuje.

— Raz w tygodniu ja i moja zona wybieramy si¢ do takie-
go miejsca jak to. Jemy pyszna kolacje¢ przy $wiecach, stucha-
my nastrojowej muzyki i taficzymy. Ona chodzi we wtorki, ja
w piatki.

Wybuchamy $miechem oczywiscie. Ale cisza, kt6ra zapada
po chwili, jest gteboka i wymowna.

— Weszlismy tam przegrani — odzywam si¢ wreszcie. — Wi-
dzieliscie ich twarze. Nie mieli najmniejszej ochoty nas stuchac.

— To prawda — przyznaje Michat.

— Tak, ale by¢ moze warto byto powiedzie¢ im, bo ja wiem...
O tym, ze na przyktad taki Future Investment po roku wspét-
pracy z nami moze pochwali¢ si¢ sze§¢dziesiecioprocentowym
wzrostem wydajnosci — méwi Julia. — Wiesz, takie twarde dane
potrafig przeméwi¢ do wyobrazni.

— To takze prawda.

— Wiec co? Uwazacie, ze zawalitem? — pytam wprost.

— Uwazam, ze firma jest w dobrym miejscu — zaczyna szef. —
Co nie oznacza, ze mozemy przestaé szuka¢ nowych klientéw.
Potrzebujemy $rodkéw na rozwdj, a jezeli ich nie znajdziemy, na
jesieni trzeba bedzie podja¢ kilka trudnych decyzji. Na przykiad
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poszuka¢ oszczednosci w dziale analityki. Ale to juz kompe-
tencje pani Julii — dodaje po chwili, obrzucajac ja chlodnym
spojrzeniem.

— Mysle, ze nie ma co czekaé do jesieni — odpowiada. — Tyl-
ko wyj$¢ w miasto i znalez¢ te pieniadze.

— Albo od razu zacza¢ zwalniaé? — prowokuje ja Michal.

Julia nie odwraca wzroku. Ona nigdy nie ucieka przed kon-
frontacja, ale wiem, ze na to jedno pytanie nie chce udzieli¢
odpowiedzi. Przy calej swojej upierdliwosci zawsze pozostaje
lojalna wobec zespotu. A on musi to wiedzie¢, wigc jg podpusz-
cza, przyciska do Sciany, zeby przyznala mu racje¢ na glos albo
zaprzeczyla. Z Michatem tak juz jest. Zwykle mozna z nim ko-
nie krag¢, ale gdy poczuje krew, biora nad nim gére pierwotne
instynkty. By¢ moze zwolnig mnie tu i teraz. Mam tylko na-
dzieje, ze nie bed¢ musiat placi¢ za tego tososia.

— Wiesz... — zaczyna Julia po chwili — pozbywanie si¢ ludzi
to tylko pozorna oszczgdnos¢. Jak podpiszemy nowy kontrake,
bedziemy musieli znéw poszerzy¢ zespét i dodatkowo wszyst-
kich przeszkoli¢, a my przeciez chcemy si¢ rozwijaé. No ale je-
$li nic si¢ nie wydarzy w najblizszej przysztosci... — Splata palce
i odchyla glowe do tytu, jak zawsze przed wydaniem wyroku.
Para zielonych oczu patrzy prosto na mnie ze ztoscig i rozcza-
rowaniem. Otwiera usta.

W tym samym momencie rozlega si¢ anielski glos Niny Si-
mone dobiegajacy nie z zaswiatdw, ale spod stotu. Michat sigga
do kieszeni i odbiera telefon. Trzykrotnie powtérzone ,,tak” nic
nam nie méwi, ale gdy zaczyna wyjasniad, ze aplikacjg najlepiej
bedzie zainstalowac w nocy, kiedy pracownicy nie sa zalogowani
do systemu, czujg si¢, jakbym eksplodowat od $rodka. To uczu-

cie jest lepsze niz orgazm, niz wszystkie narkotyki razem wzigte



i zaaplikowane prosto do rdzenia. Sprawia, ze kolory staja si¢
bardziej ostre, a dzwigki glosniejsze.

— Okres testowy bedzie trwat okoto dziesieciu dni robo-
czych. Pierwsze doktadne analizy bedziemy w stanie dostar-
czy¢ przed uplywem trzeciego miesiaca.

Ja to zrobilem. Ja sam. Postawitlem wszystko na jedng kar-
t¢, a ona okazata si¢ dzokerem, ktéry $mieje si¢ catemu $wia-
tu w twarz. Nie jestem w stanie wysiedzie¢ na miejscu. Julia
spoglada wciaz podejrzliwie w kierunku Michata, ale gdy ten
pokazuje kciuk wycelowany ku gérze, umawiajac ekipe tech-
niczng na jutro, bo oczywiscie, ma pan racj¢, nie ma sensu
czeka¢ do poniedziatku, jej twarz odzyskuje kolory. Wychy-
lam si¢ przez barierke tarasu i patrz¢ na przechodniéw, jada-
ce powoli samochody, srajace w locie golebie, bezchmurne
niebo odbite w szklanych taflach wiezowcédw i to prawdziwe
wysoko nad nimi, bi¢kitniejsze niz kiedykolwiek. Pojedynczy
li$¢ zerwany z drzewa podmuchem cieptego wiatru przelatuje
tuz koto mojej glowy i z piruetem laduje migkko na podto-
dze, tylko po to, by zosta¢ przydepnigtym przez zblizajacego
sie do nas kelnera.

Losos smakuje jak z Lidla, o kawie mozna powiedzie¢ tylko
tyle, ze jest ciepla, a sok pomidorowy naprawdg cigzko spierdo-
li¢, ale i tak nie mogg przestad si¢ usmiechaé. Chlopak przycho-
dzi zapytaé, czy wszystko w porzadku z naszym zaméwieniem.

— Obawiam sig, ze nie otrzymali$my naszej whisky — méwi
Michal, przygladajac si¢ bacznie jego reakji.

Kelner marszczy brwi, ale nie wytyka mu oczywistej $ciemy.
To nie jest knajpa, w ktérej kwestionuje si¢ zachowanie gosci.
Wigc czeka. Przylepia sobie do twarzy glupi u§miech, szura bu-
tami i nadstawia ucha. Mija bite pét minuty, az w koricu robi mi
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si¢ go zal i zerkam do karty, zeby zobaczy¢, co dobrego tam maja
z trunkdw i zakonczy¢ t¢ groteske. Michal odzywa si¢ pierwszy.

— Trzy razy Glenfiddich z lodem. Osiemnastoletni.

— Oczywiscie — odpowiada nasz kelner, klania si¢ i znika,
zbiegajac po drewnianych stopniach z wyuczona precyzja.

Chwile pézniej na naszym stole laduja cigzkie krysztalowe
szklanki wypetnione rudym ptynem.

— Najmocniej paristwa przepraszam za t¢ pomytke. Alkohol
jest na koszt lokalu.

Michat wznosi toast za moja niewyparzona gebe. Jest dzie-
wiata trzydziesci rano w piatek, a ja pij¢ whisky w pracy z mo-
imi przetozonymi, wypetniony poczuciem dobrze spetnionego
obowiazku. Ten sam ja, ktéry sze$¢ lat temu wyleciat z hukiem
ze studiéw; kedry jedenascie lat temu siedzial o pétnocy pod
blokiem, palit z Siwym szluga na spéle i zastanawiat sig, czy
kiedykolwiek uda mu si¢ wyjecha¢ z rodzinnego miasta; ktdry
dwadziedcia lat temu przestat oddycha¢ na cate dwie minuty
po tym, jak przegral nieréwna walke z sitami natury i wyrznat
glowa w falochron; ktéry trzydziesci lat temu byt jedynie ma-
tym zadlinionym glutem wychowujacym si¢ w wiejskiej chacie
na koncu $wiata, gdzie nie dojezdzal zaden autobus, a ludzie
w trakcie burzy stawiali gromnice w oknach i kazdy byt wie-
rzacy. Moje zdrowie.

Do biura docieramy par¢ minut po jedenastej, zmeczeni trze-
ma kolejkami whisky i spacerem w storicu, kedre dzi$ nie zna
litosci. Padam z impetem na krzesto, wiaczam komputer i ze
zdziwieniem odkrywam, ze jestem zbyt nawalony, zeby popraw-
nie wpisa¢ hasto. Pami¢¢ mig$niowa szwankuje, palce spadaja na
klawiatur¢ w zlej kolejnosci. Spogladam w dét i wklepuje lite-
r¢ po literze, czujac si¢ przy tym jak malpa, ktérg keo§ nauczyt
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fajnej sztuczki. ,,Pomigdzy wielkimi rzeczami, kedrych nie jeste-
$my w stanie dokonad, i matymi rzeczami, ktérymi nie chcemy
si¢ zajaé, istnieje ryzyko, ze nie zrobimy nic” — glosi cytat na
mojej tapecie. Dzi§ dokonatem czego$ wielkiego, wigc na resztg
dnia daj¢ sobie wolne. Wtaczam przegladarke i odpalam Geo-
Guessr, gre, ktéra polega na odgadywaniu losowych lokalizacji
na podstawie tréjwymiarowego widoku zaczerpnigtego z Google
Street View. W pracy gram rzadko, ale zdarzalo si¢, ze w domu
zarywatem noce, widczac si¢ ulicami Pretorii czy Trondheim,
zastanawiajac si¢, jak by wygladato moje zycie, gdybym uro-
dzit si¢ w Eau Claire w Wisconsin i dorastal, buszujac w polach
kukurydzy pod bezkresnym amerykariskim niebem. By¢ moze
nabawitbym si¢ odciskéw na dloniach od machania widtami
za stodotg albo rozpalatbym ogniska pod lasem i calowat rude
piegowate dziewczyny, powoli rozpinajac suwaki ich zimowych
kurtek. Tyle zy¢ i tyle opowiesci podszytych tym szczeg6lnym
rodzajem tgsknoty za miejscami, w ktérych nigdy nie bylem.

Trzy godziny znikaja, zanim dopada mnie popotudniowy
kac. W kuchni spotykam Krzycha. Dzi§ ma na sobie sprang
koszulke z logo Pearl Jam, conversy w dwéch réznych kolorach
i fabrycznie podarte dzinsy. Kiedy$ pracowal w agencji rekla-
mowej jako copywriter, ale wyrzucili go, bo pono¢ dal w mordg
klientowi na spotkaniu. Widzg, jak przyglada si¢ moim prze-
krwionym oczom, gdy nalewam sobie kolejne szklanki wody
z dystrybutora, ale nie zadaje zbgdnych pytani. Zamiast tego
proponuje, zeby wyskoczy¢ na piwo po pracy.

— Tylko jedno — zarzeka si¢, dZzgajac mnie z tokcia pod zebra
i $miejac si¢ donosnie.

— Chetnie... — odpowiadam i przypominam sobie nasze
ostatnie wspdlne wyjscie na miasto.
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