Nazywam si¢ Mary Katherine Blackwood. Mam osiemnascie lat i mieszkam
z siostrg Constance. Cz¢sto mysle, ze przy odrobinie szczgscia mogtam urodzi€ si¢
wilkotakiem, bo dwa $srodkowe palce obu moich rak sg tej samej dlugosci, ale
musze zadowoli¢ si¢ tym, czym obdarzyta mnie natura. Nie lubi¢ mycia, psow
ihatasu. Lubi¢ mojg siostr¢ Constance, Ryszarda Plantageneta i Amanita

phalloides, muchomora sromotnikowego. Reszta mojej rodziny nie zyje.

Ostatnio, kiedy przegladatam ksigzki z biblioteki stojace na kuchennej pétce, okazato sie,
ze termin ich zwrotu uptynal prawie pét roku temu, i zastanowitam sie, czy wybratabym
inne, gdybym wiedziata, ze to bedg ostatnie ksigzki i Ze juz na zawsze zostana na naszej
potce. Rzadko przenosiliSmy rzeczy; rodzina Blackwoodéw nigdy nie zdradzata sktonnosci
do wedréwek iprzeprowadzek. StykaliSmy sie wprawdzie z drobnymi, nietrwatymi
przedmiotami: ksigzkami, kwiatami, tyzkami, ale gtebiej tkwito w nas przywiazanie do
trwatych ddbr. Zawsze odktadali$my rzeczy na miejsce. WymiataliSmy kurz spod stotéw
i krzeset, t6zek, obrazéw, dywanéw i lamp, lecz one same zostawaty tam, gdzie byty; nigdy
nie przesunetySmy nawet o cal szylkretowego kompletu przyboréw na toaletce matki.
Blackwoodowie mieszkali w tym domu od zawsze i utrzymywali w nim porzadek; kiedy
wprowadzata sie tu kolejna pani Blackwood, znajdowano miejsce na jej rzeczy - itak
w naszym domu gromadzily sie warstwy dobytku Blackwooddw, balast i mur obronny
przed $wiatem.

Ksigzki z biblioteki przyniostam do domu w pigtek, pod koniec kwietnia. Pigtki i wtorki
byty dla mnie straszne, bo musiatam chodzi¢ do miasteczka. Kto§ musiat i§¢ do biblioteki
i do sklepu; Constance nigdy nie ruszata sie poza ogréd, a stryj Julian nie mdgt. A zatem to
nie duma ani up6r wypedzaty mnie dwa razy w tygodniu do miasteczka, lecz po prostu
potrzebowaliémy ksigzek ijedzenia. By¢ moze duma sprawiata, ze przed powrotem do
domu zachodzitam do Stelli na filizanke kawy; powiedzialam sobie, Ze to z dumy, i nie
ominetabym Stelli, choébym nie wiem jak pragneta znalez¢ sie w domu, ale wiedziatam
rowniez, ze Stella zauwazytaby mnie, gdybym przeszta obok, nie wchodzac, i mogtaby
pomysleé, ze sie boje, a tego juz bym nie zniosta.

- Dzien dobry, Mary Katherine - mawiata zawsze Stella, przecierajagc lade wilgotng
Sciereczka - jak sie dzisiaj miewasz?

- Bardzo dobrze, dziekuje.

- A Constance Blackwood dobrze sie czuje?

- Bardzo dobrze, dziekuje.

-Aon?

- Zupetnie niezle. Poprosze czarng kawe.

Jesli kto$ wchodzit i siadat przy ladzie, zostawiatam kawe i bez poSpiechu wychodzitam,
skingwszy Stelli glowa na pozegnanie.

- Badz zdrowa - rzucata machinalnie.

W bibliotece starannie wybieratam ksigzki. MieliSmy, oczywiscie, ksigzki w domu,



zapelniaty dwie $ciany gabinetu ojca, ale ja lubitam basnie ipowiesci historyczne,
a Constance te o jedzeniu. Stryj Julian nigdy nie wziat ksigzki do reki, ale lubit patrze¢ na
Constance czytajaca wieczorami, kiedy pracowat nad swoimi notatkami, i od czasu do czasu
spogladat na nig, kiwajgc gtowa.

- Co czytasz, moja droga? Uroczy widok, dama z ksigzka.

- Czytam co$, co nazywa sie Sztuka gotowania, stryjku.

- Zachwycajace.

Oczywiscie nigdy nie milczatySmy zbyt dtugo w obecnosci stryja Juliana, lecz nie
przypominam sobie, aby ktéra$ z nas kiedykolwiek otworzyta cho¢ jedna z pozyczonych
ksigzek stojacych teraz na kuchennej poétce. Wysztam z biblioteki pewnego pieknego
kwietniowego ranka; Swiecito stonce i wszedzie wokét spod warstwy brudu dziwacznie
przebijaty fatszywe obietnice wiosennego przepychu. Pamietam, Zze stalam na schodach
biblioteki, trzymajac ksigzki i wpatrujac sie przez chwile w delikatng zielen gatezi na tle
nieba, i jak zawsze zatowatam, Ze nie moge wrdéci¢ do domu, kroczac po niebie, a nie przez
miasteczko. Mogltam od razu przej$¢ na druga strone ulicy ii$¢ dalej az do sklepu
kolonialnego, ale to by oznaczato, Ze musze ming¢ dom towarowy i siedzacych przed nim
mezczyzn. W tym miasteczku mezczyzni pozostawali mtodzi, kobiety za$ starzaty sie pod
wplywem szarego, niedobrego znuzenia i czekaty milczace, az mezczyzni wstang i wréca do
domoéw. Mogtam i$¢ ta strona ulicy i przecia¢ ja dopiero na wysokosci sklepu; wolatam to,
cho¢ musiatam przechodzi¢ obok poczty i domu Rochesteréw ze stertami przerdzewiatej
blachy na podworzu, popsutymi samochodami, pustymi kanistrami po benzynie, starymi
materacami, armaturami i baliami, ktére rodzina Harleré6w przywiozta z sobg i ktére - w co
Swiecie wierze - kochata.

Dom Rochesteréw byt najladniejszym domem w miasteczku idawniej posiadat
biblioteke z orzechowgq boazerig, sale balowa na pietrze oraz mnéstwo r6z wokoét werandy.
Urodzita sie wnim nasza matka izgodnie z prawem powinien naleze¢ do Constance.
Postanowitam, jak zawsze, Ze bezpieczniej bedzie przej$¢ obok poczty i domu Rochesterow,
cho¢ nie lubitam patrze¢ na budynek, w ktérym urodzita sie matka. Rano po tej stronie ulicy
byto przewaznie pusto, poniewaz padat na nig cien, ja za$ itak musiatam ming¢ dom
towarowy po wyijsciu ze sklepu, a mijanie go w obydwie strony przekraczato moje sity.

Za miasteczkiem, przy Hill Road, River Road i Old Mountain, ludzie tacy jak Clarke’owie
i Carringtonowie pobudowali nowe, piekne domy. Musieli przejezdza¢ przez miasteczko,
aby dosta¢ sie do Hill Road iRiver Road, poniewaz gtéwna ulica byla zarazem stanowa
autostradg, ale dzieci Clarke’éw i Carringtonéw chodzity do prywatnych szkoél, a jedzenie
dostarczano do kuchni przy Hill Road zwiekszych miast. Samoch6d dowozit poczte
z miasteczka przez River Road az do Old Mountain, ale mieszkancy Mountain wysytali listy
z innych miejscowo$ci, a mieszkancy River Road jezdzili do wielkomiejskich fryzjeréw.

Dziwito mnie zawsze to, Ze ludzie z miasteczka, mieszkajacy w brudnych domkach przy
gtownej drodze albo przy Creek Road, zu$miechem kiwali gtowami imachali do
przejezdzajacych Clarke’éw czy Carringtonéw. Kiedy Helen Clarke wchodzita do sklepu
Elberta, zeby kupi¢ puszke przecieru pomidorowego lub funt kawy, o ktérych zapomniata
kucharka, wszyscy moéwili jej ,dzien dobry” istwierdzali, Ze pogoda sie poprawia. Dom
Clarke’6w jest nowszy niz dom Blackwooddéw, lecz wcale nie jest tadniejszy. Nasz ojciec
sprowadzit pierwszy fortepian, jaki widziano w miasteczku. Carringtonowie s3
wtascicielami papierni, ale do Blackwoodéw nalezy cata ziemia miedzy autostradg a rzeka.
Shepherdowie z Old Mountain dali miasteczku ratusz - biaty, o spadzistym dachu, okolony
zielonym trawnikiem, zarmatg stojaca od frontu. Byla kiedy$ mowa o wprowadzeniu



podziatu na strefy, wyburzeniu chatup przy Creek Road i rozbudowie miasteczka, tak aby
pasowato do ratusza, ale nikt nawet palcem nie kiwnal; moze mysleli, ze Blackwoodowie
zaczng wowczas uczeszczaé na zebrania rady miejskiej. Mieszkancy miasteczka zatatwiaja
w ratuszu karty wedkarskie i fowieckie, a raz w roku przyjezdzaja na zebranie Clarke’owie,
Carringtonowie iShepherdowie, ktérzy uroczyscie glosuja za usunieciem $mietniska
Harleré6w z Main Street oraz tawek sprzed domu towarowego i co roku zostajg dziarsko
przegtosowani przez pozostatych. Za ratuszem odchodzi wlewo Blackwood Road, ktéra
prowadzi do domu. Blackwood Road otacza wielkim kotem posiadtos¢ Blackwoodéw,
awzdluz catej drogi ciggnie sie ogrodzenie zdrutu, postawione przez naszego ojca.
Niedaleko za ratuszem stoi duzy czarny gtaz oznaczajacy poczatek Sciezki przecietej brama,
ktdra otwieram i zamykam za sobg, a pdzZniej przechodze przez lasek i jestem w domu.
Ludzie z miasteczka zawsze nas nienawidzili.



