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RO/ZD/ZIAL T

Nkt nie zna mojej gluchoty tak dobrze jak ja. Nie da si¢ zrobi¢ testu,
ktéry méglby sprawi¢, ze wejdziesz do mojej glowy i zrozumiesz
moje do§wiadczenie. Lekarze, rodzice i obey ludzie lubig si¢ wtracaé
ze swoimi przypuszczeniami, jednak po siedemnastu latach nawet
ja wciaz nie umiem sobie tego wszystkiego pouktadad.

W styczniu mam coroczng wizyte w gabinecie audiologicznym.
Razem z mama jedziemy migdzy topniejacymi zwatami $niegu, zeby
dostac si¢ na miejsce. Nie mogg zatatwi¢ tego sama, bo moja rodzi-
cielka nie wierzy, ze sobie poradz¢. W dodatku akurat dzisiaj rano
dostatam oceny semestralne.

— Uméwily$my sie, ze bedziesz mogta przestaé korzystaé z sy-
stemu FM, o ile nie pogorsza ci si¢ oceny.

Nie pierwszy raz klécimy si¢ o bezprzewodowe urzadzenie, kt6-
rego mam uzywac na lekcjach. Mama patrzy prosto przed siebie, ja-
dac autostrada, a ja musz¢ wyciagaé szyje, by czytaé z ruchu jej warg.

— Jeste$ dumna ze swoich tréjek, Lilah? — pyta.



— Polowa moich nauczycieli i tak praktycznie odmawia uzy-
wania FM-u — rzucam pod nosem. — To dla nich za duzy ktopot.

— W takim razie musisz im o tym przypominaé. — Wzdycha
i méwi co$ niewyraznie. — ___ opisanym w twoim indywidualnym
planie edukacji.

— Nie ma tam tego? — dopytujg, niepewna, czy dobrze ustyszatam.

— Jest — powtarza mama, odwracajac si¢ do mnie twarza. — Dla-
tego musisz z tego korzystaé. Nie zaptacilismy tyle pieni¢dzy, zeby
caly rok lezato w szufladzie.

Liczylam, ze liceum bedzie inne, ale ostatnie kilka lat przyniosto
mi duzo trudnosci. Kiedy nauczyciele uzywaja systemu FM, mogg
stysze¢ ich glos bezposrednio w aparacie stuchowym, co czyni ich
stowa donosniejszymi, lecz niekoniecznie wyrazniejszymi.

Te wszystkie niezbedne ulatwienia $ciagaja na mnie uwage,
a ja tego nie znosz¢. Dlatego zamiast przypominad, ze potrze-
buj¢ napiséw, kiedy co$ ogladamy, po prostu siedz¢ cicho. Nie
dociera do mnie wigkszos¢ z tego, co zostaje powiedziane, wigc
pézniej zawalam kartkéwke z materiatu. No i dodatkowo na-
uczyciele oskarzajg mnie o ,gadanie na lekcji” za kazdym razem,
kiedy prébuje zapyta¢ osobe obok, by powtdrzyta mi polecenie —
a przeciez pytam, bo mam problem z nadazaniem za tym, co si¢
dzieje. Za to dostajg kolejng zta oceng. Kazdego dnia wracam do
domu wykoriczona.

— I opuszczatas$ spotkania grupowe? — ciagnie mama.

Te zebrania... nie sg fajne. Co tydzied przez godzing jestem
zmuszona uczy¢ si¢, jak ,opowiada¢ si¢ za soba’, co czesto spro-
wadza si¢ do przypomnienia, bym usiadla w pierwszym rzedzie.

— A jak mam dostawa¢ lepsze oceny, skoro musz¢ opuszczad
lekcje?

Mama nie wie, jak na to odpowiedzie¢. Zaciska z¢by i ostroznie

skreca na wysypany solg szpitalny parking.
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Siadamy w poczekalni. Po korytarzu biega jaki§ maluch z wiel-
kimi aparatami stuchowymi. Jego rodzice prébuja dyskretnie mnie
obserwowaé. Przyzwyczailam si¢ do spojrzeni, szczegélnie tutaj,
w oérodku dla dzieci, poniewaz jestem najstarsza. Mozliwe, ze ten
chlopiec i jego rodzina nigdy wczesniej nie widzieli kogo$§ w moim
wieku, kto nosi aparat. Zastanawiajg sig, jak to bedzie, gdy synek do-
ro$nie. Ja kiedy tez nie znalam prawie zadnego gluchego nastolatka.

Dopdki nie pojechatam na obéz letni.

Moja audiolozka zabiera nas na badanie stuchu i siadam na
krzedle biurowym ustawionym posrodku zamknietej szarej budki
z wygluszeniem. Raczej nie powstata z mysla o komforcie.

Zewngtrznemu obserwatorowi to pomieszczenie moze si¢ wy-
dawa¢ dziwne. Na pétce w kacie stoi upiorna matpka na baterie,
ktérej cymbatki zwisaja teraz smetnie, bo uzywa sig jej do badania
matych dzieci. Szerokie metalowe drzwi po prawej stronie nie prze-
puszczaja zadnych dzwickdw.

Szkoda, ze nie jestem sama. Zamiast tego moja mama siedzi na
identycznym krzesle pod $ciang i ciska torebke, milczaco przypa-
trujac si¢ badaniu. Ukladam dlonie na kolanach, powstrzymujac
che¢, by strzela¢ palcami.

Moja audiolozka, niezmiennie radosna pani Shelly, kaze mi
zdja¢ aparaty stuchowe. Teraz leza na chusteczce na stoliku po le-
wej. Kobieta wychodzi z budki i siada po drugiej stronie, patrzac na
mnie przez okienko. Wiacza dzwigki tha — rézne stuknigcia i szumy,
ktére maja odzwierciedla¢ codzienny hatas — a ja w tym chaosie
wytezam stuch, by zrozumie¢ wypowiadane przez nig do mikro-
fonu stowa.

— Powiedz ,,bejsbol” — oznajmia; poczatkowo gtosnosé jest usta-
wiona tak, by dalo si¢ ja stysze¢ mimo hatasu.

— Bejsbol? — odpowiadam nieco sztywno. Podejrzewam, ze raczej

wyszeptatam to stowo. Ludzie ciagle zwracajg mi uwagg, ze jestem



za glosno, ale za kazdym razem, gdy si¢ na tym skupig, zaczynam
méwié za cicho.

Chrzakam, zastanawiajac sig, skad te nerwy. Przeciez przechodze
przez to badanie co rok. Nic nowego.

— Powiedz ,hot dog”.

— Hotdog! — Ups, teraz to chyba krzyknetam. Muszg jako$ ogar-
na¢ $redni poziom glosnosci.

Krzesto drapie mnie w uda, gdy si¢ wierce, by rozluzni¢ ramiona
i patrze¢ przed siebie. Jednak moja audiolozka trzyma przed ustami
koperte, zebym nie mogla czyta¢ z ruchu jej warg. Teraz stopnio-
wo zmniejsza natezenie glosu, wigc musze zacza¢ niekomfortowo
wytezad stuch.

— Powiedz ,lody”.

— Lody. — Wciaz jestem wystarczajaco pewna tego, co uslysza-
tam, by od razu powtérzy¢.

Jednak trudno$¢ wzrasta. Pani Shelly podgtasnia dzwicki tta
i nawet trudno mi pozna¢, czy w ogdle jeszcze co$§ méwi. Zaglusza
ja hatas. Domyslam si¢, ze pada ,,powiedz”, ale reszta gdzie$ ginie.

Marszczg nos i przechylam glowe na bok. Zdecydowanie nie
uslyszalam. To bylo... Nie. Powinnam powiedzie¢ stowo, nawet
jesli nie jestem go do korica pewna, jednak nic mi nie przychodzi
do glowy. Wzbiera we mnie frustracja.

To nie ja jestem poddawana ocenie, lecz méj stuch.

Normalnie to bytby moment, w ktérym siggam po najczesciej
uzywane przeze mnie stowo — co? — tyle razy, ile potrzeba, zeby méj
rozméwea zdotat si¢ ze mna porozumie¢. Najlepiej jest wtedy, gdy keos
uzywa innych stéw, zeby mi pomdc. Im lepszy kontekst, tym wigksze
prawdopodobienistwo, ze domysle si¢ tego, czego nie dostysze.

Jednak w tej chwili nie mam zadnego kontekstu. Tylko hatas
i nieuchwytne stowo. Tyle dobrego, ze to nie test czgstotliwosci.

Przysiggam, ze na koniec tego drugiego stysz¢ piski, kedrych nie ma.
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Poddaje si¢ i wzruszam ramionami. Co mnie w tym momencie
obchodzi kolejny oblany test?

Pani Shelley prébuje dalej. Jakie§ dwadziescia nieustyszanych
stéw pézniej wreszcie odktada koperte i posyta mi u§miech, jedno-
cze$nie wylaczajac dzwigki tha i podkrecajac glosnos$¢ mikrofonu.

— Swietna robota, Lilah. Przechodzimy dalej.

Wchodzi do kabiny, z szyi zwisa jej laminowana legitymacja.
Wktada mi do uszu i na glowg rézne narzgdzia diagnostyczne. Po
kilku rundach réznych badari dopada mnie silne wrazenie, jakbym
zostata porwana przez kosmit6w.

Po wszystkim pani Shelly wraca i wypuszcza mnie i mame
z kabiny, po czym przechodzimy do jej gabinetu, gdzie zazwyczaj
dostaje nowe wkladki i regulujemy aparaty stuchowe. Siadamy
przy stoliku. Mama wyciaga swoje krzesto do przodu, zeby mo-
gly wspdlnie pochyli¢ si¢ nad moimi wynikami. Ja zostajg z tytu,
troch¢ nerwowa, chociaz jeszcze nie bylo zadnego powodu do
stresu. Niedostuch, ktéry mam od urodzenia, teoretycznie si¢ nie
poglebia.

Mama marszczy brwi, zapatrzona w wydruk. Siggam szybko po
aparaty, wktadam je do uszu i zaczepiam z tytu. Noszenie ich poma-
ga, ale nigdy nie beda idealnie dopasowane. Ludzie nie rozumieja,
ze nawet kiedy korzystam z pomocy urzadzeni, nadal wiele rzeczy do
mnie nie dociera. A kiedy ich nie mam, wciaz wiele jestem w stanie
zatapaé, czytajac z ruchu warg i stosujac zwykta dedukeje.

Przygladamy si¢ audiogramowi, a lekarka wskazuje na zygzaki
ciagnace si¢ w dolnej cz¢sci wykresu. Wyniki z lewego i prawego
ucha s3 podobne, co oznacza mniej wigcej rowny niedostuch po
obu stronach.

— Mamy tutaj niewielki ubytek od poprzedniej wizyty — wy-
ja$nia powaznym tonem pani Shelly, ale zaraz si¢ usmiecha. — Nie

martwitabym si¢ tym za bardzo.



— Kolejny powdd, zeby korzystata z udogodniert w szkole —
stwierdza mama.

— Jest nowsza generacja FM-6w, ktére moglyby bardziej przy-
pas¢ jej do gustu. — Pani Shelly siega do swojego biurka, zeby
przekaza¢ ulotke, ignorujac te reklamujace inne marki aparatéw
stuchowych albo opcje koloréw wkiadek. — Patrz, jakie fajne! Ele-
ganckie, w nowoczesnym stylu.

Nie obchodzi mnie to. Kiedy one omawiajg plusy, minusy
i koszty nowszego modelu, narzekajac na brak refundacji, ja wpa-
truj¢ si¢ w audiogram. Zawsze si¢ zastanawialam, jak bede si¢ czu¢
z ubytkiem stuchu. Nie jestem zaniepokojona. Wiasciwie to irytuje
mnie, ze jest taki maly.

Styszacym to moze si¢ wydawaé dziwne. Wiasciwie nie jestem
w stanie wyttumaczy¢, skad takie uczucia, moze poza tym, ze fajnie
byloby nie tkwi¢ pomigdzy slyszeniem a niestyszeniem. Gdybym
miata wybdér miedzy byciem osoba styszaca a Glucha, nie jestem
pewna, jaka podjetabym decyzje.

Poza tym moze gdyby ubytek byl naprawd¢ powazny, moja
rodzina wreszcie musiataby na serio podej$¢ do nauki jezyka mi-
gowego. Bytabym tez ,wystarczajaco glucha”, zeby reszta klasy ro-
zumiata, dlaczego potrzebuj¢ udogodnient w szkole. Moze wtedy
przestaliby mnie po cichu osadza¢ i kwestionowaé moje stowa.
W tej chwili wiedza, ze nie slyszg, ale tez nie spetniam ich oczeki-
wan co do gluchoty.

Znajduje si¢ w przedziwnym polozeniu.

Poniewaz juz dawno powinnam wymieni¢ aparaty, pani Shelley
wyciaga przyrzady niezbedne do wykonania odlew6w uszu. Siedze
nieruchomo, a ona wyciska zimna r6zowa maz do kazdego ucha. Za
kilka tygodni dostang gotowe $wiezutkie wktadki i aparaty. Bede po-
trzebowata trochg czasu, zeby méj mézg si¢ do nich dostroit, a $wiat

dokota zaczat brzmiec tak, jak jestem do tego przyzwyczajona.
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Nie wstydzg si¢ swojej niepetnosprawnosci ani nic z tych rzeczy.
Przeszkadzaja mi jedynie usilne préby dostosowania si¢ do $wiata
styszacych. Nieustannie nie pasuj¢ do otoczenia, nieustannie jestem
ta jedna osoba, ktéra musi si¢ thumaczy¢ albo czego$ domagac.

Pamictam takie miejsce, w ktérym bylo inaczej: Szary Wilk,
letni obéz dla 0séb gtuchych i niewidomych. Przestalam tam jez-
dzi¢ po 6smej klasie, poniewaz turnus zajmowat cate wakacje, a to
kolidowalo z moimi planami na poczatek szkoly $redniej. Jednak
byto to wyjatkowe miejsce, gdzie nie musiatam si¢ przed nikim ttu-
maczy¢ ze swojego niedostuchu. Tam tez poznatam jezyk migowy
oraz kultur¢ Gluchych.

Zaczynam naprawdg tgskni¢ za tamtym miejscem.



RO/ZD/ZIAL 2

Dwa miesiqee pdzniej mamy skrécone lekcje w pigtek w ramach
poczatku ferii wiosennych. Siedzimy z kolezankami przy metalo-
wym stoliku w ogrédku Mackie’s. Cieszymy si¢ fadna pogoda, bo
jest nadzwyczaj cieplo jak na ten okres na przedmiesciach Chicago.
Zbieram swoje dtugie brazowe wlosy i zwiazuje je fioletowa gumbka.
Prébujemy rozkmini¢, jak zacza¢ wakagje, ale poranek wypetniony
egzaminami sprawit, ze jesteSmy glodne i zme¢czone, wigc zatrzy-
maty$my si¢ tutaj na lunch.

Kelsey bierze duzy kes kanapki z kurczakiem i zastania dlonia
usta, zeby dokonczy¢ swoja kwestig, nie przerywajac przezuwania.

— Co? — pytam, wychylajac si¢ do przodu.

Whasnie takie momenty przypominaja mi, w jak duzym stop-
niu czytanie z ruchu warg pomaga rozwiaza¢ problemy ze stuchem.

— Nie — odzywa si¢ inna kolezanka, Riley. — Ten nie.

Kelsey upija tyk wody i chowa wlosy za uszy w nieudolnej prébie

okietznania ich na wiejacym w twarz wietrze. Jeszcze nie powtérzyta
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tego, co powiedziata wezesniej. Ledwo thkngtam swojego cheesebur-
gera i musz¢ odpedzaé wredng muche, ktéra nie chee zostawi¢ go
w spokoju. Zamiast je$¢, zwracam si¢ do Riley:

— Co ona powiedziata?

Czasami pomaga mi, gdy to ktos inny powtdrzy kwestig, ktd-
rej nie ustyszatam. Nawet jedli nie zrobi tego glosniej, moze zro-
zumiem, bo siedzi blizej albo méwi wyrazniej, albo ma bardziej
znajome usta.

Jednak Riley nie méwi doktadnie tego samego, co Kelsey. Rozpi-
na koszulg i wigze ja w pasie, zeby bylo jej chlodniej, po czym si¢ga
do torebki po balsam, zeby posmarowa¢ sucha skére na knykciach.

— Prébujemy ustali¢, co bedziemy ogladaé. Jest za goraco, zeby
siedzie¢ na dworze.

Tyle akurat wiedziatam. Nadal nie znam propozycji.

— A jest w ogéle jaki$ seans niedtugo? — pyta Kelsey.

Obie wyjmuja telefony, zeby to sprawdzi¢, wigc ja robie to samo,
ale moja uwagg odwraca Instagram.

Po chwilowym kryzysie tozsamosci zwigzanym z wizyta u audio-
lozki zacz¢tam obserwowa¢ mnéstwo kont poswigconych jezykowi
migowemu, zeby sobie go przypomnie¢. Niestety chociaz nauczy-
tam si¢ catkiem sporo w Szarym Wilku, uderzyta mnie §wiadomos¢
tego, ile jeszcze nie wiem. Przynajmniej umiem na tyle duzo, by
pozna¢, kiedy konto prowadzi biegle migajacy gluchy nauczyciel,
a kiedy jest to niewykwalifikowana osoba styszaca, ktéra udziela
niedoktadnych instrukgji.

Co prawda nasz obéz wital z otwartymi ramionami dzieciaki
z réznych §rodowisk, jednak trudno to pogodzi¢ z tym, co widuje
w internecie — ludzie ktdca sie o mowe, znaki, kulture, urzadzenia
i tak dalej. Czasami mozna odnie$¢ wrazenie, ze tak naprawde pew-
ne jest tylko tyle, ze nie stysz¢. Mogtabym catymi dniami skrolowa¢

sprzeczne opinie 0sob ze sSrodowiska, ktdre debatujg nad semantyka,
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podczas gdy mnie coraz silniej doskwiera syndrom oszusta. Ludzie
zbyt wielka wage przywiazuja do etykiet. Mozna si¢ poczu¢ wyklu-
czonym, bez wzgledu na to, jakie byly prawdziwe intencje.

— A moze co$§ w stylu____ — zaczyna Kelsey.

— Co? — rzucam jeszcze raz, bo w zamysleniu nie wylapatam, co
powiedziata. Widzac ich spojrzenia, krecg glowa i méwig kréotko: —
Niewazne. Wy wybierzcie. Byle to bylo cos fajnego.

— Okej, chodZmy na ten o superbohaterach — proponuje Riley.

MJéj burger jest juz zimny, ale dojadam kilka ostatnich ke¢séw.
Kelsey w aucie Riley zawsze siada z przodu, wi¢c zajmuj¢ miejsce
z tytu i przez caly droge gapig si¢ przez okno, bo nie da si¢ ustysze¢
ich rozmowy przez ryk silnika i radio.

W kinie Regal Kelsey i Riley kupuja bilety dla siebie, a kiedy
przychodzi moja kolej, méwie:

— To samo, co one.

Chtopak kiwa glowa. Wyciagam portfel, kiedy na kasie wyswiet-
la si¢ kwota, i wsuwam banknoty pod szybka. Kasjer oddaje mi resz-
t¢ i méwi co$, czego nie stysze, ale kolezanki juz ruszyty do drzwi
i skroluja telefony.

— Co? — rzucam do niego.

Chociaz powtarza swoje stowa, i tak nie stysz¢ ani nie mogg od-
czytaé ich z ruchu warg, bo stoi za komputerem.

— Przepraszam, co? — Wskazuje¢ na ucho, a potem na szklo. Pré-
buj¢ zwréci¢ na siebie uwage kolezanek.

Kelsey podchodzi do okienka.

— Co tam?

— Mozesz mi powiedzie¢, co on méwi? — prosze, wskazujac na
kasjera.

Jednak chiopak tylko przewraca oczami, wyciaga bilet z drukar-
ki i mi go podaje. Odprawia mnie machnieciem re¢ki, a paragon

wyrzuca do kosza.
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— Niewazne — rzucam do Kelsey i wchodzimy do $rodka.

Oczywiscie, ze chodzito o paragon. Powinnam byta po prostu
odruchowo powiedzie¢ ,nie, dzigki” i bytoby lepiej dla wszystkich.

Przy ladzie z przekaskami Kelsey kupuje sobie slushie, a Riley
prosi o junior mints. Nie chcg wydawa¢ dodatkowych pieniedzy,
ale umieram z glodu i bedg potrzebowata popcornu, zeby przetrwad
trzy godziny eksplozji i niezrozumiatych dialogéw. Nie ma opgji,
zebym wypozyczylta pare tych lepkich i obrzydliwych okularéw dla
niestyszacych’, ktére kina oferujg w ramach wyméwki, zeby nie
umieszczaé napiséw na ekranie. To ostatnia rzecz, jaka chciatabym
mie¢ na twarzy, gdy jestem z przyjaciétkami, a w ogéle to te niby
inteligentne napisy i tak w wigkszosci nie maja sensu.

Kiedy ja czekam w kolejce, Kelsey i Riley spotykajg znajomych
ze szkoly, wigc znowu nie ma ich przy mnie, by powt6rzyty mi, co
powiedziata kasjerka.

— Poprosz¢ $redni popcorn — méwig, podajac pieniadze.

Dziewczyna za lada co$ odpowiada.

— Nie, dzi¢ki — rzucam z u$émiechem, bo nie potrzebuj¢ parago-
nu, a w ten sposéb wszystko péjdzie sprawniej.

Ona si¢ odwraca, by napetni¢ kartonowe pudetko, a potem od-
daje mi je — razem z paragonem. Odchodzg i bior¢ gars¢ popcornu.
Cholera. Wtasnie odméwitam masta.

Dotaczam do kolezanek, zbyt zirytowana, zeby rozkminiaé,
o czym rozmawiaja, szczegdlnie ze najwyrazniej wlasnie tocza sig
dwie oddzielne dyskusje.

— Hej, siadamy? — rzucam do Riley, tracajac ja tokciem.

— Pewnie — méwi i zwraca si¢ do Kelsey: — Idziemy. Nie chce

przegapi¢ traileréw.

* Takie okulary sa wyposazone w mikrofon i komputer, ktéry odczytuje mowe
i przetwarza ja na napisy w czasie rzeczywistym, wyswietlajac je na specjalnych
matych ekranach.



Dziewczyny prowadza nas do naszych foteli i siadamy obok sie-
bie. Ja laduj¢ na koricu rzedu.

— Przeszkadzatoby wam, gdybym byta w srodku? — Weiaz stojac,
pokazuj¢ im swéj popcorn. — Moge was poczgstowal.

— Dzigki, nie trzeba — odpowiada Kelsey, nie ruszajac si¢ ze swo-
jego miejsca migdzy Riley i mna. — Jestem obzarta.

Swiatta gasna i zaczyna sie pierwszy trailer.

— O tak! — Riley wskazuje na ekran, méwiac co$ z ekscytacja do
mnie i Kelsey.

Siadam i wpycham do ust gars¢ popcornu.

W kilku momentach filmu tracam Kelsey i pytam ja o jaka$ kwestie,
ale ona albo powtarza, gapiac si¢ na ekran, albo szepcze mi to prosto do
ucha. Zadna z tych opdji nie dziata, bo nie stysze, kiedy jest ode mnie
odwrécona, ani nie mogg odezytad ruchu jej warg, gdy przystawia je
do mojego ucha.

Niewazne.

Superbohater ratuje $wiat, to akurat jest oczywiste.
) Ocfe

— Co tak milczysz? — rzuca do mnie Kelsey, gdy wychodzimy z kina
z powrotem na $wiatlo dnia. — Wszystko w porzadku?

— No — odpowiadam, prébujac zby¢ wzruszeniem ramion zme-
czenie, jakie wywotato u mnie wyt¢zanie stuchu. Jestem wykon-
czona i najchetniej bym si¢ zdrzemneta. — Chcecie co$ porobi¢
w przysztym tygodniu?

— Pewnie — stwierdza Kelsey. — Tylko w poniedzialek nie moge,
bo jad¢ do Chicago na rozmowe kwalifikacyjna na ten letni staz.

— Racja, prawie zapomniatam! — rzuca Riley. — Byloby super,
gdybys si¢ dostata.

— Znaczy wiesz, gtéwnie bede odbierac telefony i takie tam.
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Sadzac po tym, co Kelsey méwi o tej pracy, na pewno bedzie
$wietna. Pamigtam, jak o niej wspominata, jednak nie udato mi si¢
uslysze¢ nazwy firmy.

— Jest kilka ogloszeni, powinnyscie obie sprébowaé. Moglyby-
$my cate wakacje dojezdza¢ razem pociagiem — dodaje.

— Chcialabym, niestety praca w biurze jeszcze nie jest dla mnie.
Wracam do kawiarni i zaj¢¢ tanecznych — odzywa si¢ Riley.

Zatrzymujemy si¢ przed autem. Przez chwilg si¢ zastanawiam,
czy tym razem dostane fotel z przodu, jednak siadamy na swoich
zwyczajowych miejscach. Po uruchomieniu silnika od razu wlacza
si¢ glosna muzyka. Riley oglada si¢ przez ramie, zeby mi co$ po-
wiedzied.

— Co takiego? Mozesz Sciszy¢? — méwig.

Riley spetnia moja prosbe i powtarza:

— Sprébujesz dostaé si¢ na ten staz?

Naprawdg chciatabym jej wyttumaczyé¢, ze odbieranie telefonéw
i zbieranie zaméwien na kawe wydaja si¢ kompletnie poza moim
zasiegiem. Zamiast tego rzucam:

— Whaéciwie to chyba sprawdzg, czy daliby mi robot¢ na tym
obozie letnim, na ktéry kiedys jezdzitam...

W gruncie rzeczy nie wiem, skad mi si¢ to wziglo. Przede wszyst-
kim chodzito mi o to, Zebym nie musiata si¢ thumaczy¢ kolezankom,
dlaczego nie bede sktadaé papieréw na tamten staz, ale moze ten
nowy pomyst nie jest taki zty?

— O, super. A co to za 0b6z? — dopytuje Kelsey. — Kiedys strasz-
nie lubitam jezdzi¢ na obéz teatralny.

— No, to taki obdz dla Gluchych — wyjasniam, denerwujac si¢
reakeja kolezanek.

— Obéz $mierci? — wypala Riley.
* Pomylka Riley wynika z podobieristwa miedzy Deaf camp i death camp.
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