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SYLWESTER

.Gdyby pietnastoletni ja widziat mnie teraz,
kopnagtby mnie w jaja”.

- SWATAMY SWOICH SZEFOW

WES

— Ale tu ludzi.

— Stary, méwilem ci — powiedzial Adam i wiozyt do ust
gume do Zucia.

Z glodnika dudnila glosna muzyka i mialem wrazenie, ze
wszyscy ja przekrzykuja.

Udatem si¢ za nim i Noahem na gore, a tam salon wy-
gladat, jakby pojawili sie tu wszyscy moi znajomi z liceum.
Cholera. Ludzie byli dostownie wszedzie, a ja natychmiast
pozalowatem decyzji o wyjsciu z domu.

— Bennett!

Z drugiego konca pokoju przybiegla Alex i mocno mnie
usciskata.

— Szczesliwego nowego roku, Benedetti.

Odwzajemnitem uscisk, z trudem przetykajac $ling.

— Jak sie czujesz? — zapytata.
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Nie znosilem tego, co widnialo na jej twarzy, kiedy si¢
odsuneta. To byt jeden z tych lito$ciwych usmiechéw, jakby
pytatla, jak sobie radze z faktem, ze moje zycie zamienito sie
w kupe géowna.

— Dobrze - odpartem, rozdarty pomiedzy rado$ciag wywota-
ng spotkaniem z przyjaciéimi - ja nie moge, znowu prowadze
zycie towarzyskie — a niechecia do tegoz.

Bo cho¢ wszyscy byli mili, czulem, Ze jest im mnie szkoda.
Z powodu taty, z powodu tego, ze przerwalem studia, z po-
wodu faktu, ze nie gram juz w baseball.

Bytem kim$ godnym pozalowania.

Odkad do domu wrécili Noah i Adam, za kazdym razem,
kiedy mnie probowali gdzie$ wyciagnaé, zdecydowanie od-
mawiatem. Jednak z jakiego$ powodu sylwester sprawil, ze
sie ugiglem. Czego teraz zalowalem.

Poniewaz nic juz nie bylo takie samo.

Kiedy po raz ostatni widzialem si¢ z tymi ludZmi, wszyscy
mieli$my ambitne plany na przysztos¢.

I... 6z, oni nadal je mieli.

U mnie natomiast wszystko si¢ zmienifo.

Kiedy umarl moj tata (dwa tygodnie po rozpoczeciu prze-
ze mnie studiéw na UCLA"), wrécitem na pogrzeb i juz stad
nie wyjechatem. Postanowitem porzuci¢ uczelni¢ i wszyst-
ko, co miala mi przynie$¢ przysztos$¢. Jakbym miat jakis
wybor. Teraz, kiedy od jego zawalu mineto kilka miesiecy,
pracowalem na pelen etat w spozywczaku, a oprocz tego
dorabiatem jako kierowca Ubera. Zycie byto cholernie fan-
tastyczne.

* Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles.
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— Chodz, w kuchni Michael gra w zakiady o kase — powie-
dziat Noah i wskazal w tamta strone. — Tutaj jest za glos$no.

Zaktady o kase, nowa ulubiona gra imprezowa, to po pro-
stu wyzwania z dolaczona do nich kwota. Wymyslili jg chio-
pacy, z ktérymi pracowalem w sklepie, a kiedy wspomniatem
o niej Adamowi i Noahowi, oszaleli na jej punkcie.

Wszedlem za nimi do kuchni, poczestowatem sie drin-
kiem, po czym usiadtem przy stole.

— Czas najwyzszy, Bennett — powiedziat Michael ze swoje-
go miejsca na drugim koncu stolu, a jego przeciaganie samo-
glosek dato mi do zrozumienia, Ze jest juz wstawiony. — Przez
cate ferie zachowywates sie jak pustelnik.

Zacisnatem zeby, kiedy uslyszalem dobiegajace z salonu
pierwsze dzwieki tej starej piosenki z ptyty Fearless. Powi-
nienem si¢ byl domysli¢, ze na tej imprezie pojawi si¢ ten
wiasnie kawalek.

- Bylem zajety — mruknatem.

Podniostem kubek i jednym haustem wypilem calg zawar-
to$¢. Nie prébowaltem sie upi¢, ale nie prébowatem takze tego
nie zrobié¢. MieliSmy maly biforek u Noaha z jego bratem,
wiec bytem juz lekko wstawiony.

— Zaklad o pigtke, ze Bennett nie trafi z takiej odlegto-
$ci — oswiadczyl Noah, stawiajac przede mng pusta puszke
i wskazujac na zlew.

— Przyjmuje.

Rzucitem puszke i obserwowalem, jak odbija sie od blatu
i laduje na podiodze.

— Jeste$ beznadziejny - stwierdzil, a ja wyjalem z kieszeni
banknot pigciodolarowy i potozytem przed nim.

— I tak lepszy niz ty.



— Wilasdnie dotarla Joss — rzekt Noah, odczytawszy wia-
domos¢ w telefonie. — Z moja kanapka z kurczakiem, o tak!

— Zaktad o kanapke z kurczakiem, ze...

Na jej widok urwatem.

Ona. Byla. Tutaj.

Ja pierdole.

W salonie stala Libby.

Udato mi si¢ unikac jej przez cale dwa tygodnie ferii $wig-
tecznych, ale teraz byliémy na tej samej imprezie.

W sylwestra.

Zarty sobie stroisz, Wszechéwiecie? Odmoéwitem udzialu
w trzech réznych imprezach tej nocy, imprezach, na ktérych
ona mogla sie zjawi¢, ale zaktadalem, zZe tutaj bedzie bez-
piecznie.

Nie mam pewnoéci, czy zrobito sie cicho, czy gto$no, nie-
ostro czy superwyraznie, wiem za to, ze kiedy spojrzalem
na Liz, wszechéwiat ulegl zmianie, a wszystko rozmylo sig
w impresjonistyczne smugi rozmazanych koloréw. Usmie-
chajac sie, rozmawiala wiasnie z Joss. Petna bolu pustka, jakg
poczulem na jej widok, wyssata mi z ptuc cale powietrze.

Nie widzialem jej od dnia pogrzebu mojego taty. Pozniej
przez kilka tygodni bawilismy si¢ w zwiazek na odlegtos¢, ale
ostatecznie to zakonczylem.

Nie mialem wyboru.

Bez ciebie nie potrafie oddycha¢, ale musze...

Ogarneto mnie pragnienie, aby jej dotkna¢, podejs¢ do
niej, wzia¢ ja za reke i zaciagna¢ do kuchni, gdzie $mialibys-
my sie z zakltadéw o kase i namoéwili kogo$ do zrobienia cze-
gos absurdalnego.

Ale ona nie byta juz moja i mogtem zapomnie¢ o jej dotyku.
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Mialem wrazenie, jakby tysigc wspomnien o niej — u$mie-
chajacej sie do mnie, $miejacej ze mna, wtulonej we mnie
w moim pokoju w akademiku — zlalo sie ze sobg i wbilo w moje
pluca jak pitka lecaca z predkoscig stu pie¢dziesieciu kilome-
tréw na godzine.

Miala na sobie czarny oversize’owy sweter, ktérego przod
wsunela za pasek spddniczki w kratke. Catosci stroju dopet-
nialy czarne rajstopy i urocze kozaki. Ladnie wygladata, ale
moje spojrzenie skupito si¢ jak laser na mu$nietym stoncem,
odstonietym przez opadajacy sweter ramieniu i atramentowej
krawedzi wylaniajacego sie tatuazu.

Wotajacego do mnie.

Poniewaz znalem ten tatuaz lepiej niz swdj, pewnie dla-
tego, ze nie tylko na niego patrzylem, ale takze eksplorowa-
tem go, calowatem, studiowalem te wydziarang szeroko$¢
geograficzna, jakby jej cialo bylo moja mapa, a te koordynaty
to moja poéinoc.

Tylko ciebie znam jak grzbiet swojej dloni...

Szlag.

— Zaktlad o tréjke, ze nie odgadniesz, co to za karta — rzu-
cilem do Adama, biorac ze $rodka stotu talie kart, aby zaja¢
czym$ mysli.

Co$ mi méwilo, ze nie poradze sobie ze wspomnieniami,
ktére na pewno skopia mi tytek, jesli dalej bede spogladat
na Liz.

A niemal gorsze od wspomnien byly pytania, ktore zawsze
sie pojawialy, kiedy o niej myslalem.

Czy nadal chodzi czyta¢ na plaze? Czy odkad wyjechatem,
byta w naszej ulubionej burgerowni? Jakie piosenki dodata
do swojej studenckiej playlisty?
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I w ogole nie pozwalalem sobie zastanawiac si¢ nad tym,
czy z kim$ sie spotyka, czy nie.

Lepiej, zebym tego nie wiedzial.

Kiedy postanowilem nie wraca¢ na studia, usunglem swoje
konta w mediach spoleczno$ciowych, cze$ciowo dlatego, ze
wiedziatem, ze przez reszte zycia bym jg $ledzil, a cze$ciowo
dlatego, ze co, do cholery, mialbym tam wstawia¢? Moi zna-
jomi i przyjaciele dzielili si¢ zdjeciami z imprez studenckich
i nauki do egzaminéw, wiec ja takze powinienem zamieszcza¢
migawki z mojego zycia, no nie?

Pracowaltem dzi$ w sklepie na dwie zmiany i nauczytem sie
naprawia¢ dmuchawe w piecu. Smiga teraz jak néwka. #btogo

— Przyjmuje. I jest to krolowa — powiedzial, szczerzac sie
jak idiota.

Odwrécitem karte z waletem.

- I tu sie mylisz, synu.

— Tez chcemy pograc.

Do kuchni weszla Joss i usiadla na wolnym krzesle miedzy
Adamem i Noahem. Postawila na stole torbe z fast foodem,
a w tym czasie Adam rzucit mi trzy dolary.

— Kocham ciebie i te kanapke — o$§wiadczyl Noah, dobie-
rajac sie do torby. — Bardzo.

Wiedzac, ze do Joss dolaczy na pewno Liz, caly bytem
spiety. Spojrzenie mialem wbite w karty, kiedy Adam po-
wiedzial:

— W porzadku, Jo. Zaklad o pigtaka, ze nie uda ci si¢ wy-
powiedzie¢ wspak przysiegi na wierno$¢ sztandarowi.

Kiedy zaczela to robi¢, towarzyszyly temu $miech i gto$ne
okrzyki, ale ja nic nie slyszatem oprécz ryku w moich uszach,
gdy poczulem, ze na krzesle po drugiej stronie Adama usiadta
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Liz. Rude wlosy i Chanel No. 5 staly sie moja atmosfera, po-
taczeniem, ktére wciggalem do ptuc i ktére przesgczato sie
przez moje pory. Nie podniostem na nig wzroku — nie bylem,
do cholery, w stanie — ale twarz ploneta mi jak diabli, kiedy
wyczulem na sobie jej spojrzenie.

Cholera, cholera. Cholera. Zaczatem tasowac karty.

— Fajna broda, Bennett — powiedziata cicho, a jej glos za-
nurzyl si¢ w moim krwiobiegu, przenikajac do kazdej czesci
mojego ciala.

Zrobitem wdech przez nos.

Nie mogtem jej przeciez ignorowac.

Podniostem wzrok znad kart, a potem wszystko we mnie
znieruchomiato, kiedy zobaczytem jej usmiech.

Dlatego ze byt on taki sam.

Jej udmiech byt takim samym wywotujacym stabo$¢ w ko-
lanach usmiechem, jakim mnie obdarzyla, kiedy pierwszy raz
powiedziala, ze mnie kocha, na parkingu przed schroniskiem
dla zwierzat w Ogallala w Nebrasce. Czerwone usta, blysz-
czace zielone oczy, rézowe policzki...

A niech to, ona mnie wcale nie nienawidzi.

Przetknatem $line i nie wiedzialem, co zrobi¢, podczas gdy
przez moja glowe przebiegal milion pytan.

Dlaczego mnie nie nienawidzi? Na mitos¢ boska, podczas
naszej ostatniej rozmowy plakata.

Powinna mnie nienawidzi¢.

Co ja, u licha, mam teraz zrobi¢?

Nie zdawatem sobie sprawy z tego, ze wpatrujemy sie
w siebie, dopoki Noah nie rzucit:

— Rany, dzieci, nie przy ludziach. Zaktad o dwudziestke,
ze Liz i Wes si¢ nie pocatuja.
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W kuchni zapadta cisza; nikt nie wiedzial, jak zareagowac.
Nim zdazytem przetworzy¢ jego stowa, Liz uniosta brode
i powiedziala:

- Przyjmuje.

Gdybysmy stali, jestem przekonany, ze zatoczylbym sie do
tytu od sily tego dziewiecioliterowego stowa, ktére wbilo sie
w moja klatke piersiowa niczym zadany z catej sily cios. Kiedy
patrzylem na jej czerwone usta, usmiechajace si¢ i prowokujace
do pocatunku, nie slyszalem nic oprécz dudnienia mego serca.

Zacisnatem zeby, a w mojej glowie odbywala sie goracz-
kowa gonitwa mysli, poniewaz nigdy nie pragnalem niczego
bardziej, niz pocalowac jg w tej wlasnie chwili. Pragnalem
pociagnad ja na swoje kolana i zatraci¢ sie w pocatunku, w cie-
ple, jakiego nie czutem od dnia, kiedy mi pomachata z kolejki
do odprawy przed lotem do LA.

Wiedziatem jednak, ze gdybym to zrobit, wréciliby$my do
siebie. Nie mialem w sobie wystarczajaco sily, aby ponow-
nie pozwoli¢ jej odejs¢, nawet jesli bylo to dla niej najlepsze.

I tak rzeczywiscie byto.

Bez ciebie nie potrafie oddycha¢, ale musze...

Przetknalem wiec $line, odsunatem sie razem z krzestem,
po czym wstatem, przez caly czas patrzac w jej szmaragdo-
we oczy.

- Ja odmawiam — powiedziatem, lekko zaszokowany tym,
jak bezdusznie brzmial méj glos, podczas gdy kazda komoérka
w moim ciele zatapiata sie w uczuciach.

Wyszedlem z kuchni, niezainteresowany tym, co krzyczat
za mng Noah - ,,Czemu taki z ciebie dupek?” — ani werbal-
nym upokorzeniem, jakie Joss z pewnos$cig mi zafunduje przy
nastepnym spotkaniu.
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Pieprzy¢ ich wszystkich, pomyslatem, wychodzac tylnymi
drzwiami.

Ale kiedy o péinocy siedzialem sam na tarasie, wpatrujac
sie w pomaranczowy czubek swishera, a w domu wszyscy
wotlali ,,szcze$liwego nowego roku!”, wiedzialem, ze nigdy
nie wybacze sobie tego, co moje stowa zrobily z jej twarza.








