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Prolog

W dniu swojej $mierci obudzit si¢ wczesnie, przez pewien
czas lezat nieruchomo, przygnieciony ciezarem frustracji, in-
ercjq rozpaczy.

Przyttaczat go zal. Swiadomos¢, ze stracil wszystko. Po-
nad co$, co powinno by¢ niczym.

Usiadt prosto. Regal z ksigzkami widziat niewyraznie, na-
wet gdy sprobowal sie¢ opanowac. Powoli, sztywno podniost
sie z kanapy, na ktdrej spedzit noc, i zdjat tom ze $rodko-
wej p6tki. Jego pierwsza powies¢, ktora kiedys byta dla niego
wszystkim - ostatecznym spelnieniem marzen, biletem wste-
pu do tego wszystkiego. Dopoki ta kobieta jej nie zniszczyta.

Przesunat czubkami palcéw po btyszczacej obwolucie —
litery jego nazwiska byty lekko wypukte. Juz nigdy wiecej
ich nie zobaczy, nie poczuje. ,,Ruszaj w droge, Jack, i juz nie
wracaj...” Melodia tej piosenki zabrzmiala w jego ustach
szorstko, autoironicznie, gorzko. ,Nigdy wiecej... nigdy wie-
cej... nigdy wiecej”.

Ubranie lezato przed nim - garnitur, koszula, buty, nawet
bokserki. Wszystko zostato rozwazone, kazdy rezultat prze-
widziany, kazda decyzja juz podjeta.

Nie pozostato nic oprdocz $mierci.



Rozdziat 1

Caleb zaklat zaréwno z oburzenia, jak i z poczucia triumfu.
Wiedziat to! Dostrzegt cos w oczach tego kongresmena, kiedy
ten przemawial na wiecu - pustke. Jakby w gruncie rzeczy
go tam nie bylto. Jakby byl martwy. To miato sens. Caleba ta
$§wiadomos¢ uderzyta wrecz fizycznie. Ujrzat to. To byt dowod.
Wazny dowdd.

Whpatrzyt sie w ekran, czytajac ponownie, jego puls przy-
spieszat przy kazdym kolejnym stowie. Walnat piesécia w stol.

- Tak!

Tarcza rosta, stawata sie mocniejsza. Coraz wiecej ludzi
budzito sig, odzyskiwato swiadomosé. Ale Caleb byt tam od
poczatku - odkad Prymus zamiescil jego pierwsze wolanie
o pomoc. Caleb to zauwazyl, instynktownie wiedziat, ze co$
w tym jest. Na Boga, kimkolwiek byt Prymus, miat jaja, byt
patriota.

Caleb wstat od komputera. Jego mama powinna to zoba-
czy¢.

Potem sie zawahat.

Czy naprawde potrzebuje teraz tej ki6tni? Mama spo-
gladata w niewtasciwych kierunkach - na potudnie w stro-
ne granicy meksykanskiej i na péinoc ku Kanadyjczykom.



Przygotowujac sie¢ do inwazji, prawdopodobnie robita wszyst-
ko, co nalezy zrobi¢ przed powstaniem. Podobnie jego bracia —
no, przynajmniej wigkszo$¢ z nich — kazdy z wtasnym wyobra-
zeniem tego, jak nadejdzie koniec, i gotowy do walki. Kiedy
bedzie trzeba, stana si¢ czescia Tarczy, nawet jesli sie tego nie
spodziewaja.

Caleb opadt z powrotem na 16zko i zalozyt rece za gltowe.
Jesli sie dowiedza, przejma kontrole. Zacznie sie: Caleb, zréb
to, Caleb, zréb tamto... jakby to nie on wiedziat od poczatku.
Zapomna o tym.

By¢ moze lepiej zaczekaé. W ten sposéb kiedy to sie za-
cznie, on bedzie tym, ktdory kieruje, a oni beda musieli go
wystucha¢. Wyobrazit sobie zaskoczenie mamy, a potem jej
podziw, gdy jej najmtodszy syn poprowadzi ich wszystkich
do bitwy. Jego bracia u§wiadomia sobie, ze dorést. No, przy-
puszczalnie z wyjatkiem jednego, ale nawet on bedzie musiat
w koncu zmieni¢ zdanie, zwrdci¢ sie z prosba o pomoc do
swojego matego braciszka.

Tak wiec chwilowo bedzie trzymat buzie na klodke. Zacze-
ka i zorientuje sie, co potrafi.

Caleb chuchnatl w pigs¢, oczy mu btyszczaty. To bedzie im-
ponujace.

Theodosia Benton zatrzymata si¢ na progu domu swojego
starszego brata Gusa, napawajac si¢ ulga z powodu konca
dtugiej podrézy. Ale westchnienie ulgi uwiezto jej w gardle,
gdy na ganku pojawit si¢ nagle jakis hatasliwy diabelski pies.
Theo w zasadzie nie bata sie pséw, jednak nie byta pewna, czy
jest tu mile widziana. Czuta sie¢ zmeczona i wcigz troche przy-
ttoczona waga tego, co zrobita, wigc stropita si¢ nieco, wpadta
w panike i ze zami zaczeta wali¢ w drzwi, podczas gdy pies



ujadat tak glosno, ze zbudzitby umartych. Kilkoro sasiadéw
wytkneto glowy na zewnatrz, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje, prze-
konani, ze kogo$ tu morduja.

Gusa Bentona to rozbawito. Po kilku chwilach szukania
ubrania otworzyt drzwi i wpatrzy? si¢ w nia zdumiony.

— Theo? Co, u diabla...

Theo daremnie usitlowala przekrzycze¢ psa, ktéry nieugiecie
starat sie zawiadomi¢ cala przecznice, ze kto$ stanat w progu.
Przycisneta dtonie do uszu, kulac si¢ przed tym harmidrem.

Gus ruszyt uspokoi¢ czworonoga i w konicu udato mu sie
przekonaé go, zeby przestal szczekaé. Wzgledna cisza, kto-
ra zapanowala, stworzyla okazje do wyjasnien. Theo zapo-
mniata jednak wszystkich stow, jakie przygotowala sobie
podczas lotow samolotami i podrézy autobusami, ktore przy-
wiodly ja z Sydney do Lawrence w Stonecznikowym Stanie
Kansas. Wyjakata przeprosiny, ze nie uprzedzita brata o swoim
przybyciu.

- Wejdz - rzekt Gus.

Chwycit jej torby i skinat na nia, zeby podazyta za nim do
wnetrza domu, gdzie przedstawit ja Pam, mtodej damie ubra-
nej w jego koszule i niewiele wiecej. Pam nie zostata z nimi
dtugo. Widok przygnebionej dziewczyny z bagazami, nawet
jesli byta tylko siostra Gusa, przypuszczalnie wydat jej sie
niezbyt romantyczny.

Gdy zostali sami, Gus spytat ponownie:

- Co cie tu sprowadzito, Theo? Czy mama i tata wiedza?
Co sie dzieje, do diabta?

Wiec powiedziata mu, co zrobita.

- Co to znaczy, ze porzucitas uniwersytet? — zapytat. —
Przeciez zostalo ci jeszcze tylko pare lat do ukonczenia stu-
diéw. Z pewnoscig nie moze tam by¢ az tak Zle.



- Jest.

— Ale zawsze chciata$ zosta¢ adwokatka.

Theo usmiechneta sie stabo.

- Radczynig prawng - skorygowata. Pomys$lata, ze brat juz
przesiakl amerykanskim jezykiem. - Gus, miatam osiemna-
$cie lat, kiedy zapisatam si¢ na prawo. Nie jestem pewna, czy
w ogole wiedziatam, czym jest bycie prawniczka. Po prostu
chciatam sig sta¢ kim§ takim jak ty, robi¢ to, co ty, zeby$ byt...

Urwata i potrzasneta gtowa.

Gus wypuscit powietrze z ptuc.

- Dobra, rozumiem. Ale w Australii jest mnéstwo ludzi
niebedacych prawnikami. Dlaczego zjawilas sie tutaj?

-Ja... pomys$latam...

Powiedziata mu o kursie kreatywnego pisania, ktéry
ukonczyla, o powiesci, ktora chce napisaé. Stowa wyznania
z trudem wyrywaty si¢ z jej ust: coraz wigkszy brak zaintere-
sowania studiowaniem prawa, stale narastajace poczucie pa-
niki, samotnosci i tego, ze po prostu nie zdota stawi¢ czota na-
stepnemu dniowi, kolejnemu wykladowi, az wreszcie mogta
juz tylko uciec. Potem Theo zmusita sig, by umilkng¢, gdyz
wiedziata, ze te goraczkowe wyjasnienia, btagalne usprawie-
dliwienia brzmia, jakby byla catkiem szalona, a potrzebo-
wata, aby brat uwierzyl, ze przynajmniej jest przy zdrowych
zmystach. Przygryzta usta, chcac powstrzymac sie przed wy-
petnianiem ciszy stowami.

Przez chwile Gus si¢ nie odzywat, tylko spogladat na nia,
jakby usitowat ustali¢, czy to naprawde ona. A potem jeknat.

- Jasna cholera, Theo. Mogtas po prostu powiedzie¢ to
wszystko przez telefon, a ja przyjechatbym po ciebie do Fort
Worth.

- Kazalbys$ mi zosta¢... zrobi¢ dyplom.



- Jestem twoim starszym bratem. Musze to méwic... Ale
mimo to spotkalbym sie¢ z toba na lotnisku, chociaz mnie zi-
gnorowatas.

Powiedziat jej, ze moze sobie wybra¢ ktéra$ z dwoch nie-
uzywanych sypialni, chociaz radzit te najdalsza od tazienki,
gdyz rury w nocy czesto halasuja.

W pierwszej chwili Theo nie byta pewna, czy dobrze usty-
szata.

- Odesztam stamtad - rzekta powoli. - Powiedzialam dzie-
kanowi, ze nie wréce. Nie zostane prawniczka, Gus. Mam nie-
ukoniczone studia, co nie daje mi zadnych uprawnien... ale
nie moge...

- Juz to mowilas. — Ziewnal. - Zjesz cos$? Ja konam z glodu. ..

— Ale fundusz powierniczy...

Wzruszyl ramionami. Edukacja uniwersytecka Gusa
i Theo Bentonéw byla finansowana ze skomplikowanego
funduszu powierniczego ustanowionego przez ich zmartego
dziadka, ktory za zycia byl znamienitym czlonkiem Amery-
kanskiej Rady Adwokackiej. Kiedy jego jedyna corka uciekta
z pozostajagcym bez grosza australijskim muzykiem, Robert
Maclean usunat ja ze swojego zycia i odcigt od swojej fortuny.
Miat jednak nadzieje, ze dzieki funduszowi powierniczemu
odzyska wnuki i zwabi je z powrotem do swojego Swiata.

- Jesli chcesz, pomoéwie z zarzadcami funduszu - zapropo-
nowat nieporuszony Gus. — Zalatwie wstrzymanie egzekucji
do konca roku.

- Ale ja nigdy nie wrdce na studia! Dziadek juz nie zyje...
nie obejdzie go to!

Gus sie uémiechnat.

- Jesli cokolwiek mogloby sprowadzi¢ tego starego drania
z powrotem... — Dziadek wybrat dla nich przysztos¢ i nawet
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zza grobu potrafil sterowacé ich zyciem poprzez warunki swo-
jego funduszu. Gus podazyt droga najmniejszego oporu, jed-
nak najwyrazniej brakto mu odwagi mlodszej siostry. Nie-
mniej zostal prawnikiem, wiec usitlowat uchroni¢ Theo przed
odpowiedzialno$cia finansowa. - A co ty na to, zeby$Smy
wstrzymali si¢ z powiadomieniem zarzadcéw funduszu, do-
poki nie bedzie to absolutnie konieczne? Niczego nie zyskamy,
informujac ich z gory. Powiem im po prostu, ze wzigtas urlop
dziekanski do konca roku, zeby poméc mi przy pewnej spra-
wie i zdoby¢ bezcenne profesjonalne do§wiadczenie.

— Nie uwierza w to!

- Sprawianie, by ludzie w co$ uwierzyli, to méj zawod - od-
part Gus, spogladajac na swoja komorke. - Mogliby$my zamo-
wi¢ jedzenie. Na co masz ochote?

Whrew sobie Theo sie u§émiechneta.

- Bedziesz miata czas do Gwiazdki na napisanie swojej po-
wieéci — mowit dalej. - Potem przynajmniej bedziesz mogta
oznajmic im, ze nie rzucitas studiéw prawniczych, zeby zostac
watkoniem... chociaz mogloby to by¢ catkiem satysfakcjonu-
jace. — Wyjat portfel i wreczyl jej karte kredytowa na swoje
konto, na wypadek gdyby potrzebowata pieniedzy. - Hasto to
Lwvegemite”.

Theo wziela karte nazbyt owtadnieta wdzigcznoscia i ulga,
by méc mu podzigkowaé. Otarta oczy rekawem, lecz jej deter-
minacja, zeby zachowa¢ opanowanie, si¢ zatamata. Pies, kto-
ry, jak sie¢ okazato, wabit si¢ Kon, polizat ja po twarzy.

Gus podat jej pudetko chusteczek higienicznych, a nastep-
nie zamoéwit przez telefon pizze.

- Dlaczego... jestes dla mnie... taki mily? - wyjakala
wreszcie troche mato elokwentnie jak na kogos zamierzajace-
go tworzy¢ literature.
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Réznica wieku miedzy nig a Gusem wynosita ponad szes¢
lati od przeszlo dekady nie mieszkali w tym samym domu ani
nawet w tym samym kraju. Wyjechat, kiedy byta dziesigcio-
latka. Dorastala w jego cieniu i na réwni podziwiata go i zy-
wita do niego uraze, tesknita za nim, nienawidzita go i kocha-
la... Nie byta jednak pewna, czy zna brata tak, jak zazwyczaj
zna si¢ cztonka rodziny.

- Nie robisz tego tylko po to, zeby poprawi¢ mi humor, co,
Gus? Bo chcesz, zebym przestata lamentowacé? Daje stowo, ze
nie przezywam zatamania psychicznego, chociaz wiem, Ze na
to wyglada...

Gus sie roze$miat.

- Jasne, po prostu zyskuje na czasie, dopoki nie przyjedzie
tu lekarz, zeby poda¢ ci §rodek uspokajajacy... - Odczekal,
az podniosta na niego wzrok. — Postuchaj, Theo, nie musisz
by¢ przez caty czas taka doskonale opanowana. Masz prawo
reagowac na to, co sie stato.

- Nie jestem...

- Wiem. Ale masz do tego prawo, i to nie bedzie nic wiel-
kiego. W porzadku?

Theo kiwneta gtowa. Zwroécita sie o pomoc do Gusa pod
wptywem odruchu, tak jak robita, kiedy byta dzieckiem. A te-
raz przypomniata sobie, ze ten odruch nigdy nie okazat sie
btedem.

- Przepraszam - wyszeptata. - To tylko dlatego, ze mieli-
$my zosta¢ prawnikami... Nie sadzilam, ze zrozumiesz, dla-
czego nagle pomys$latam, ze moge by¢ powiesciopisarka.

Wzruszyl ramionami.

- Ja chciatem by¢ zawodowym surferem.

I w ten spos6b sytuacja zostata wyjasniona. Theo zgodnie
z radg brata wybrata pokdj usytuowany najdalej od tazienki.
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Ten stary dom kupiony przez Gusa - znajdujacy sie w odleg-
osci paru ulic od kancelarii adwokackiej, ktéra niegdys no-
sita nazwe Crane, Hayes i Purcell, a teraz nazywala si¢ Crane,
Hayes i Benton - rozpaczliwie potrzebowat remontu. Zapewne
nigdy nie uchodzit za wspaniatg rezydencje, ale w obecnym
podupadlym stanie byt najgorszym budynkiem na najlepszej
ulicy... albo przynajmniej na najlepszej ulicy, przy ktorej Gusa
sta¢ byto na zamieszkanie. Jego zasoby finansowe zostaly naj-
wyrazniej tak drastycznie uszczuplone przez koszt wykupienia
praktyki adwokackiej Gerarda Purcella, ze wygladato na to, iz
tylko instalacja wodno-kanalizacyjna i elektryczna domu nie
wymaga natychmiastowej naprawy. Mimo to Gus kategorycz-
nie odmoéwit przyjecia jakichkolwiek pieni¢dzy od siostry.

- Przyjechata$ tu, aby napisa¢ powies¢, a nie pracowaé
w barze kanapkowym, zeby moéc optaci¢ czynsz - rzekl sta-
nowczo. — Dopoki dasz absolutnie jasno do zrozumienia kaz-
dej kobiecie, ktora tu wpadnie, Ze jeste$ moja siostra, bedzie-
my kwita.

Porozmawiali o tym, co powiedzie¢ rodzicom, i uznali, ze
dopoki decyzja Theo nie bedzie nieodwracalna, najlepiej nic
im nie mowic¢. Chociaz Paul i Beth Bentonowie gardzili takimi
rzeczami jak konwenanse, bezpieczna posada i bogactwo,
odczuwali niejaka ulge, ze ich zyciowe wybory nie wywarty
wplywu na ich potomstwo i ze mogli odrzuci¢ system kapita-
listyczny bez szkody dla swoich dzieci. Mimo to Theo obawia-
1a sie, ze powiadomienie ich doprowadzi do tego, ze zechca,
aby wrdcita do domu w celu odbycia medytacji i ponownego
nawigzania wiezi z tym czy owym, by¢ moze wzigcia tambu-
rynu i dotaczenia do wystepéw muzycznych jej ojca.

Panistwo Bentonowie juz jakis czas temu wyemigrowali na
Tasmanie i przytaczyli sie do staran ocalenia lasow tej wyspy
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przed zakusami deweloperéw. W trakcie tych wysitkéw byli
kilkakrotnie aresztowani i w rezultacie ich rejestr karny unie-
mozliwiat im wjazd do Stanéw Zjednoczonych, a nieche¢ do
wspolczesnej technologii sprawiata, ze kontakty z synem byty
sporadyczne i utrudnione, ograniczaty si¢ do pospiesznych
i fragmentarycznych wymian zdan podczas kiepskich pota-
czen telefonicznych. Dlatego unikniecie jakiejkolwiek dys-
kusji dotyczacej tego, ze obecno$¢ Theo w Lawrence nie jest
tylko przypadkowa krotka wizyta, byto tatwiejsze, niz mogto-
by si¢ wydawad, a jej ucieczka z uniwersytetu nie wywotata
niemal zadnych konsekwencji.

W ciagu kilku nastgpnych dni Theo wysprzatata dom,
usuneta nagromadzone przez lata poklady brudu, walczac
z plesnia, i naprawita, co zdotata, a przy tym mowita sobie,
ze w ten sposob zarabia na utrzymanie. Szlifowata $ciany pa-
pierem $ciernym i odmalowywata je, prala i gotowata, dopoki
Gus do$¢ bezceremonialnie nie wyrzucit jej z domu.

- Wynocha.

- Co takiego?

Dokonczyt wigzaé¢ krawat.

— Chce, zeby$ znalazta sobie jakies inne miejsce, w ktérym
mogtabys pisac.

Theo wpatrzyta si¢ w niego zszokowana.

— Ale przeciez powiedziates, ze mogg...

- Potrzebujesz jakiego$ miejsca, do ktorego bedziesz mogta
udawac si¢ rano, Theo. Doceniam te maniacka faze sprzata-
nia i naprawiania wszystkiego, ale musisz sobie znalez¢ miej-
sce do pisania, w ktérym nie bedzie ci¢ rozpraszal widok tej
rozkladajacej sie plesni.

- Och. - Gwaltownie bijace serce Theo si¢ uspokoito. — Ale
nadal moge tu mieszkac?

14



Gus popatrzyl na nia jak na idiotke.

- Spotkaj sie ze mna o szostej w biurze... pdéjdziemy na
drinka. — Wzial aktéwke i okulary stoneczne. — Bar! - dorzu-
cit nagle. - Zawsze uwazatem, ze bar to wspaniate miejsce do
napisania powiesci. Powinnas obejrze¢ kilka.

Tak wiec Theo wybrala si¢ na poszukiwanie gabinetu

i znalazla Benders.



Rozdziat 2

Caleb chodzit tam i z powrotem po pokoju. To byto nie do
zniesienia — wiedzie¢, co si¢ dzieje, i nie by¢ w stanie bezpo-
$rednio poméc.

Gdyby tylko mogt sie dowiedzie¢, kim jest Prymus - by¢
moze byloby cos, co moégtby zrobié... obserwowac jakichs lu-
dzi... albo zebra¢ o nich informacje. Potrafit zhakowaé¢ wiek-
szo$¢ rzeczy i nie obawiat si¢ ujawnienia publicznie swojego
zdania. Ale oczywiscie tozsamo$¢ Prymusa musiata pozostaé
tajemnica. Caleb nie watpil, Ze ci chorzy psychole stojacy za
Projektem Frankenstein zabiliby tego, kto oznajmitby §wiatu,
co knuja, gdyby sie dowiedzieli, kim on jest. Chryste, to byto
szalone.

Caleb usiadt znowu przed ekranem komputera i prze-
czytal uwagi dotyczace wpisu: wyrazy wsparcia i oburzenia,
potwierdzenia na kontach, powigzane raporty — narastaja-
cy ruch, ktéry pewnego dnia ocali §wiat przed deprawacja
i ztem, nazywanymi przez Prymusa Minotaurem. Oni si¢
przygotowywali.

Caleb sporzadzat zbiorcza liste wszystkich korporacji,
o ktorych Prymus od czasu do czasu wspominat. Kazda para
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wpiséw oznaczala organizacje dotad niewymieniona z nazwy,
ktéra dodawat do listy. BojownikKot15 stworzyt baze¢ danych
zawierajacq nazwiska zaginionych oséb, zwlaszcza dzieci,
i zalaczal, jako odnos$niki, ostatnie obrazy wtasnosci korporacji
w tej okolicy. KsiezycowyZolnierzl zajmowat sie wynajdywa-
niem powigzan pomiedzy Projektem Frankenstein a konkret-
nymi elitami politycznymi, dzierzacymi wladz¢ mezezyznami
i kobietami stojacymi za Minotaurem. Byli tez inni przegla-
dajacy wszystkie zdekodowane wpisy, szukajacy ukrytych
wiadomosci. Wszyscy oni wspélpracowali ze soba, dzielili sie
tym, co odkryli, i strzegli si¢ nawzajem, po prostu na wszel-
ki wypadek. Caleb przypuszczat, ze Minotaur bedzie szukat
kazdego, kto pomaga Prymusowi.

LABIRYNT 32

Trwajg eksperymenty dokonywane na zmartych. Pro-
jekt Frankenstein przyniést rezultaty, a ci stojgcy za nim
zyskali w nagrode ztoto i wtadze. Dotychczas profano-
wano w tym celu jedynie niezyjacych, ale wczoraj za-
proponowano, ze uzycie zywych obiektéw mogtoby sie
przyczynic¢ do dalszej poprawy rezultatéw. Uwazajcie na
siebie i na dzieci. Kongresmeni sg wspdtwinni. Ludzie
zaczng znikaé. Porywacze przechodzg szkolenie woj-
skowe w tajnych bazach, gdzies na pustyni. By¢ moze
ja tez zostane porwany, pokrojony i ponownie ztozony.
Ale boje sie nie tylko ze wzgledu na siebie. Jestem jedy-
ng osobg zdolng poruszac sie w tym labiryncie, sktonng
ztamac tajne protokoty, ktére chronig te korporacyjng
nieprawosé. Ludzie majg prawo wiedzieé. Ofiary maja
prawo walczy¢. Miejcie baczenie na logo Disneya, Coca-
-Coli, CNN. To przyjaciele Minotaura. Przygotujcie sie.

17



Wkrétce wzniecimy powstanie, aby dokonac oblezenia
Labiryntu. Wiecej wiadomosci pdzniej.
Wiemy, co wiemy.
Prymus

Bar Benders w §rédmiesciu Lawrence ozywat zwykle oko-
o piatej po potudniu, kiedy zjawiali si¢ nalogowi pijacy. Do
tego czasu panowal w nim spokoéj, niezaktécany przez obec-
nos¢ osob, ktore przesiadywaly tam o wiele dtuzej, niz upraw-
niata ich do tego filizanka $§wiezo palonej kawy. Fakt, ze Ben-
ders otwierano nawet przed jedenasta rano, byt sam w sobie
niezwykly i stanowit rezultat sporu migdzy wiascicielkami,
siostrami Bradley, z ktérych jedna nazywata go restauracja,
druga za$ upierata sie, ze to bar. Ostatecznie godziny otwar-
cia i charakter lokalu podzielono, chociaz przez lata granica
pomiedzy restauracjg a barem si¢ zatarta. W kazdym razie
przedtuzony czas funkcjonowania czynit to miejsce idealnym
dla tych potrzebujacych nieformalnego gabinetu, ktérego nie
beda musieli opusci¢ juz pdznym popotudniem. W roli schro-
nienia dla pisarzy lokal byl powszechnie akceptowany, czy
wrecz uwazany za doskonaty.

Poczatkowo Theo przypuszczala, ze restauracji i barowi
nadano nazwe Benders* po prostu dla upamietnienia jakich$
alkoholowych ekscesow, jednak tabliczka wewnatrz, tuz za
drzwiami, ujawniata znacznie bardziej ponurg inspiracje.
Okazato sig, ze Krwawi Benderowie byli rodzing seryjnych
zabojcow z konca dziewietnastego wieku, mordujgcq podroz-
nych, ktorzy przybywali do ich oberzy, aby spozy¢ positek
badz sie napi¢. Wybor tej nazwy dla restauracji-baru sprawiat

* Z ang. ,popijawa” (przyp. thum.).
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osobliwe pasywno-agresywne wrazenie, ale $wiadczyt o prze-
wrotnym poczuciu humoru, ktére przywiodto Theo na mysl
jej rodzinny dom. A chociaz sama wybrala te droge, naptywa-
jace wspomnienia o domu nie zawsze byly niemile widziane.

Wystréj nawigzywal jawnie i bezwstydnie do podejrzanej
ztej stawy osobnikéw, od ktérych nazwiska lokal wziat nazwe.
Przy¢mione o$wietlenie, makabryczne pamiatki i wiktorian-
skie ozdoby przywotywaly w niezbyt subtelny sposéb cha-
rakterystyczna dla tematycznych parkéw rozrywki atmosfere
mrocznego spisku. Wneki i boksy zapewnialy prywatnos¢,
nawet dyskrecje. Tego obrazu kryjéwki mordercy dopetniat
mlot unurzany w czerwonej farbie, podobnie ozdobiona brzy-
twa i kolekcja starych buteleczek po arszeniku.

W ciagu tygodnia Theo zdobyla sobie niemal niezby-
walne prawo do boksu w kacie sali. Zjawiata sie codziennie
o dziewiatej rano, zamawiala kawe, po czym wyjmowata lap-
top, swoje notatki oraz zaczytany egzemplarz powiesci Jacka
Chase’a Szybujgcy w powietrzu, ktory petnit dla niej funkcje
czego$ w rodzaju muzy przynoszacej natchnienie. Ksiazka zo-
stata podpisana przez autora: ,Dla Theo. Niech slowa przy-
chodza do ciebie szybko i we wlasciwym porzadku. Z wyraza-
mi pisarskiej solidarnos$ci, Jack”.

Theo w gruncie rzeczy nigdy nie spotkata Jacka Chase’a,
chociaz jako nastolatka przeczytata wszystko, co kiedykol-
wiek napisat, i obejrzata wszystkie filmowe ekranizacje jego
powiesci. Przed laty Gus trafit przypadkiem w Nowym Jor-
ku na impreze, w trakcie ktorej podpisywano jakas ksigzke;
byto to dzien czy dwa po urodzinach Theo, o ktérych do tego
momentu zapomnial. Odczekat w kolejce i poprosil autora
o podpisanie egzemplarza dla jego mtodszej siostry, ktéora
niedawno skonczyta czternascie lat. Byto nieco zagadkowe,
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dlaczego Chase wpisat wtasnie taka dedykacje... Gus lubit
utrzymywac, ze opisat swoja siostre jako ,,majaca twarz przy-
sztej zdobywczyni nagrod”, a pisarz mylnie zrozumiat, ze cho-
dzi o nagrody literackie. Theo byta jednak niemal pewna, ze
brat zmyslit te¢ historyjke. Jako czternastolatce wpis wydat jej
si¢ zabawny, ale teraz uwazata go za proroczy. Moze po prostu
dlatego, ze odczytata te stowa juz tyle razy i zaczeta wierzy¢
w ich prawdziwos¢. Jakikolwiek byt powod, ta ksiazka stata
sie jej talizmanem.

Wkroétce Theo poznata Laure, poprzektuwana licznymi
kolczykami kelnerke, ktora zawsze prosita ja o wypowiadanie
przypadkowo dobranych stéw, tak aby mogta ustyszec¢ je wy-
mawiane z australijskim akcentem. Inna kelnerka, Chic, lubi-
fa stucha¢ podcastu z prawdziwymi historiami kryminalnymi
w przerwach miedzy podawaniem klientom kawy, a czasami
nawet w trakcie jej roznoszenia. Paru stalych bywalcow baru
zwykle zjawiato si¢ wczesnie, by uniknaé ttumu studentow
uniwersytetu. Byli tez inni, ktérzy siadywali raczej przy stoli-
kach niz przy barze.

Jeden mezczyzna zajmowat stolik przy oknie przez wigk-
szo$¢ dni, kiedy Theo przychodzita pisa¢. Oczywiscie nie
wiedziata, ze to Dan Murdoch, nie od razu. Byt dla niej po
prostu jeszcze jednym uciekinierem chronigcym sie w re-
stauracji i szukajacym pociechy w kofeinie i anonimowosci.
Poczatkowo nie zwracali na siebie nawzajem zbyt wielkiej
uwagi. Po tygodniu czy dwéch podniést na nig wzrok, a moze
sie usmiechnat, dajac tym poznaé, ze zdaje sobie sprawe, iz
stale sie widuja. Byl sporo starszy od niej, ale nie stary, miat
krotko przycieta brode okalajgcqg twarz o wyrazistych rysach.
Wrhosy przy skroniach zaczynata mu przyproészacé siwizna. Za-
zwyczaj nosit dzinsy, koszule rozpieta pod szyja i skorzang
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marynarke, a takze okulary — nowoczesne, ale o tradycyjnym
wygladzie. Mimo to, na ile Theo wiedziata, méglby by¢ seryj-
nym morderca. Odwzajemnita przelotnie jego usmiech i wyco-
fata sie¢ w swdj kat sali, zeby pisa¢. Po pewnym czasie wytwo-
rzyta si¢ migdzy nimi milczaca zazylos§é. Skinienia glowami
zaczgly oznaczaé powitanie.

Czasami dotaczala do niego kobieta w zakiecie — dosko-
nale uszytym, dyskretnie kosztownym. Byla tak ol§niewajaco
piekna, ze zdawatla si¢ nie przynaleze¢ do realnego $wiata.
Theo starata sie¢ jej nie przyglada¢, przynajmniej nie jawnie.
A jednak dostrzegla, ze w towarzystwie tej kobiety mezczy-
zna sprawia wrazenie skarconego i skruszonego, a niekiedy
poirytowanego. By¢ moze byt jej wiarotomnym kochankiem
albo ona byta jego kuratorka sadowa. Ale zjawiata sie rzadko.
Najczesciej mezezyzna siedziat samotnie, pijac kawe, ze spoj-
rzeniem wlepionym w komorke albo tablet. Od czasu do cza-
su Theo przytapywata go na spoglagdaniu w jej strong, jednak
nigdy nie wytrzymat jej spojrzenia na tyle dtugo, by stanowito
to zaproszenie do czego$ wiecej niz przelotnego usmiechu.

Pierwsza rozmowe odbyli dopiero, gdy pewnego dnia Theo
upusécita Szybujgcego w powietrzu, wchodzac do Benders
i dZwigajac laptop i notatki. Mezczyzna podniost ksiazke i za-
niost do jej stolika. Zerknat na oktadke i zdawato sie, Ze na
jego twarzy pojawit sie¢ wyraz rozbawienia. Theo poczuta nie-
jasng che¢ wyttumaczenia sie. Ale on nie zapytatl o ksigzke.

- Nad czym pracujesz?

- Nad powiescia — wyjakata zaktopotana i wzdrygneta sie
na dzwiek wlasnych stow.

Co sobie myslata, nazywajac to, co robi, pisaniem powie-
§ci? On z pewno$cia sie rozeSmieje.

Nie roze$miat sie.
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- Dan, chcesz, zebym podata ci kawe tutaj czy jak zwy-
kle przy twoim stoliku? - spytata kelnerka Chic, unoszac tace
z jedna filizanka.

Popatrzyt na Theo.

- Prosze - rzekla nieco niepewnie.

Przypuszczalnie nie byl seryjnym zabdjca.

- Tutaj - odpowiedziat kelnerce. - I jak zwykle dla...

- Theo. Theo Benton.

Wtedy sie¢ przedstawit i Theo zdata sobie sprawe, ze roz-
mawia z Danem Murdochem - powie$ciopisarzem, ktérego
nazwisko zyskato uznanie na tyle, by pojawia¢ sie na oktad-
kach jego ksiazek wydrukowane wiekszg czcionka niz tytuty.
Teraz Theo naprawde sie zawstydzita. Przed chwila powie-
dziata Danowi Murdochowi, ze pisze powies¢. Poczuta, ze sie
zaczerwienita.

— Nie jestem prawdziwa pisarkg - rzekta szybko.

Usmiechnat sie.

- Musze¢ wyznaéd, ze juz od dawna nie zaméwilem kawy
dla wytworu mojej wyobrazni.

- Nie... mam na mysli... miatam...

Zasmiat sie.

- Wiem. MySle, Ze ja tez juz nie jestem prawdziwym pisa-
rzem.

— Ale ty przeciez...

- Zostanie pisarzem to jedno, a bycie nim nadal to catkiem
inna historia.

- Och...

Theo nie byta pewna, czy zrozumiala, ale Dan nie wyda-
wat sie sktonny do wyja$nienia.

Zamiast tego wybawil jg z zaklopotania, pytajac o jej pra-
ce. Wypytywal ja szczegbétowo o gatunek i temat powiesci,
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o to, jak dtugo nad nia pracuje. Onie$mielenie dziewczyny
stopniowo si¢ rozwiato, gdy méwila o pisanym przez siebie
historycznym kryminale, ktérego akcja rozgrywa si¢ w latach
dwudziestych ubiegltego wieku w Canberze, miescie, ktore
wowczas dopiero budowano. Powiedziata Danowi, ze kiedys
studiowala prawo w tej lezacej w buszu stolicy Australii i od-
kryta, ze to miasto ma osobliwag dusze — starodawne ziemie
ludu Ngunnawal zagrzebane pod wspoélczesna fasadg staran-
nie rozplanowanej metropolii - i ze odtad ta my$l nie daje jej
spokoju.

Wygladato, ze Dan jest tym zaciekawiony — naprawde za-
ciekawiony, a nie jedynie powodowany uprzejmoscig zabar-
wiona pobtazliwym rozbawieniem - i Theo odnalazta nowa
przyjemnos¢ w rozmawianiu o tych ideach, ktoére zaprzata-
ly jej mysli. Wczesdniej opowiadata o swojej pracy tylko Gu-
sowi, a nawet wtedy powsciagata si¢ §wiadoma, ze zanudza
go wyobrazeniami, ktére obecnie ja pochlaniaty. Ale Dan
pozwolil jej rozwodzi¢ si¢ obszernie; w istocie wydobyt z niej
glebie obsesyjnego zafascynowania opowiescia, ktorg ukta-
data ze skrawkow historii i swobodnych wytworéw witas-
nego umystu. I gdy tak rozmawiali, niepostrzezenie minat
ranek.

Kiedy wychodzili na zewnatrz, by kupi¢ kanapki na lunch,
zapytat ja o Szybujgcego w powietrzu.

- Nakrecono film na podstawie tej powiesci, prawda?

- Przeczytatam ja, gdy miatam czternascie lat - odparta
Theo nieco zaniepokojona, ze Dan uzna jej literacki gust za
niedojrzaty.

Wzdrygnat sie.

- Niestety, kiedy ja ja przeczytatem, bylem o wiele starszy.
Co o tym pomyslatas?
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Theo sie zawahata, troche zaskoczona, ze ta ksigzka go
interesuje; zastanawiala sig, czy Dan pyta o dzieto, czy au-
tora. Kariere Jacka Chase’a zrujnowat skandal - oskarzenia
o wystepek seksualny uczynily z niego pariasa porzuconego
przez agentoéw literackich i wydawcéow, a jego powiesci niemal
catkowicie usunieto z ksiegarn. Theo nie wiedziata, co takie-
go wlasciwie zrobil Chase — nie potrafita sobie nawet przy-
pomnie¢, czy popetnit przestepstwo, czy po prostu dopuscit
sie jakiego$ czynu budzacego odraze - i nie byta pewna, czy
powinna zmieni¢ swoja opinie o ksigzce, ktérg pokochata jako
czternastolatka. Teraz otworzyla tom na stronie tytulowej, po-
kazata Danowi dedykacje i opowiedziata mu, w jaki spos6b
ksigzka do niej trafita.

- Wiegc zatrzymatas te ksiagzke przez wzglad na brata? - za-
pytal, odczytawszy wpis.

- Niezupelnie. - Wzieta glteboki wdech i stawila czolo tej
kwestii. Nie byta tchérzem. - Jack Chase byt niezwyklym pi-
sarzem. Jego ksiazki sg pelne niuanséw, buduje w nich ztozo-
ny, wielowarstwowy $wiat. Jego bohaterki zawsze napawaja
mnie poczuciem potegi i sity... Mam wrazenie, ze nikt nigdy
nie zdota mnie skrzywdzi¢, a kiedy miatam czternascie lat,
to ogromnie wiele dla mnie znaczylo. Bez wzgledu na to, co
jeszcze zrobil, napisat piekne ksigzki.

Dan nic nie powiedzial.

- ...Itak, to byt prezent od Gusa... a takze chyba omen. Ta
ksigzka to mgj talizman przynoszacy mi szcze¢écie.

- No c6z, mam nadzieje, ze stuzy ci lepiej, niz postuzyta
Chase’owi. To byla jego ostatnia powies¢.

Theo westchneta urywanie.

- Znate$ go?

Zasmiat sie.
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- Nie, bynajmniej. Moja pierwszg powies¢ opublikowano
akurat, kiedy wybucht ten skandal, wiec utkwit mi w pamieci.

Opowiedzial Theo o burzy sprzecznych emocji towarzyszacej
pierwszej publikacji, o obawie, oczekiwaniu, nieopisanej euforii,
gdy pierwszy raz widzi sie swoja ksiazke na poélce w ksiegarni
albo czyta jej recenzje zamieszczong w ,,New York Timesie”.

Tamtego wieczoru Theo wroécita do domu petna entuzja-
zmu i nadziei. Nie miata jeszcze klucza do kroélestwa literatu-
ry, ale zaprzyjaznita si¢ z kims$, kto go posiada. To napetnito ja
poczuciem, ze jej marzenie moze sie okaza¢ realne.

Pé6zniej nie widziata Dana Murdocha przez kilka dni i byto
to dla niej twarde ladowanie w rzeczywistos$ci. Zastanawiata
sig, czy moze znalazl sobie inne miejsce, gdzie pije kawe i uni-
ka niedosztej pisarki, ktéra juz wie, kim on jest. Zapewne oba-
wiat sie, ze ona bedzie zawraca¢ mu glowe, poprosi go, zeby
przeczytat jej manuskrypt. Przez niemal tydzien przychodzi-
ta do Benders i siedziata samotnie, w milczeniu, upokorzona
osadem Dana na jej temat, w ktérym upatrywata powodu jego
nieobecno$ci. A potem wrdcit, z laptopem i nowym blyskiem
w oku. Podzigkowat Theo, ze zainspirowata go, by znéw pisat,
wyrwata z tworczej niemocy.

- Przezywates$ niemoc tworcza? — spytata Theo.

Pisanie wcigz byto dla niej czym$ nowym - tak silnie od-
czuwata w sobie ped twoércezy, ze sama mys$l o niezdolnosci
znalezienia stéw, niecheci do ich szukania wydawata jej sie
czyms$ niewyobrazalnym.

- No, moze nie niemoc - odpart. — Ale znudzenie. Od pew-
nego czasu pisatem ten sam rodzaj ksigzek i zdalem sobie
sprawe, ze rozpraszaja mnie inne rzeczy... A ty przypomnia-
tas mi, jak to jest wkroczy¢ na dzikie, niezbadane obszary i je
eksplorowac.
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- Dzikie obszary? — Roze$miata si¢. — Siedzimy w barze ka-
wowym!

- Tak... — Znizylt glos. — Ale kawa nie jest tu zbyt smaczna.

Od tamtego dnia czesto rozmawiali, dyskutowali o fabu-
lach i postaciach, o kawie i Kansas. Theo catkiem przestata
rozmys$lac¢ o seryjnych zaboéjcach. W koncu ich rozmowy staty
sie¢ tak regularne i dtugie, Ze tatwiej byto pracowac przy jed-
nym stoliku. Para towarzyszy potrzebujacych odizolowania
sie, by méc oddac sie¢ pracy.

Theo wstapita do ksiegarni Raven i kupita wszystkie
ksigzki Dana Murdocha, jakie udato jej sie¢ znalez¢ na pot-
kach, a pozostate zamoéwita. Bylo ich w sumie szes¢ i zary-
wala kolejne noce, by przeczytac tyle, ile zdota - co Gus uznat
za zabawne.

- Powinna$ znalez¢ sobie przyjaciot, ktorzy nie zadaja ci
pracy domowej, Theo.

— Zamknij si¢. Czytam.

- Serio... Znam pewnego faceta. Nie uwaza notek o powie-
§ciach za ani trochg atrakcyjne... chociaz by¢ moze musiata-
by$ zrobi¢ co$ ze swoimi wlosami...

- Gus! Zostaw mnie w spokoju.

- W porzadku, ale jesli dostaniesz ocene niedostateczna,
daj mi zna¢, a zadzwonie do tego goscia.

Theo zignorowala brata. Lubita powiesci Dana Murdocha —
byty mroczne i ekscytujace, a od czasu do czasu znajdowata
w nich zdanie badz ustep, w ktéorym mogta zatonaé. Miata
wrazenie, jakby poznawala tego mezczyzne nie tyle poprzez
spotkania z nim, ile poprzez jego dziela. Coraz bardziej jed-
nak lubita towarzystwo Dana. W tamtym okresie zjawiata sie
w Benders wczesnie i zdata sobie sprawe, ze wyczekuje go,
a w te nieczeste dni, kiedy nie przychodzit, tesknita za nim.
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Od czasu do czasu w barze zdarzat si¢ nieoczekiwany na-
plyw gosci — studentéw $wietujacych jakie§ sportowe zwycie-
stwo reprezentacji uczelni albo urzednikéw odbywajacych im-
preze biurowa. W takie dni Dan i Theo porzucali swoj stolik
i znajdowali sobie inne schronienie, gdzie byli przyjaznie witani
przez pisarzy rezydujacych nieoficjalnie w tym lokalu. W knaj-
pie 0 nazwie Burzuazyjna Swinia na Dziewiatej Ulicy Meg pisa-
Ia swoje pamigtniki; Larry w barku kawowym Aimee’s praco-
wal nad swojq trzecia powiescia; a cata grupa pisarzy spotykata
sie regularnie kilka przecznic dalej, w barze Alchemia na Mass
Street. Chociaz Theo wysoko cenita sobie znajomos$¢ z ta siecig
literackich uciekinieréw, czuta sie najszczesliwsza w Benders,
gdzie byli tylko ona i Dan, a stowa zdawaty sie fatwiej naptywac.

Wygladato na to, ze Dan bez problemu, nawet z entuzja-
zmem, wszedl w role mentora Theo. Hojnie dzielit sie z nig swo-
im doswiadczeniem, a w ciaggu nastepnych miesiecy stopniowo
stawat si¢ wobec niej coraz bardziej szczery i otwarty. Opowia-
dat jej o r6znych nieudanych projektach literackich i wyja$niat
wlasne metody tworcze. Niekiedy zabieral ja na co$, co nazywat
s~wycieczka edukacyjng”, aby pokazac jej jakis budynek, pomnik
czy nawet drzewo, co do ktérych sadzit, Ze ich poznanie mogto-
by wnies¢ do powiesci Theo wyczucie lokalnego kolorytu. W ten
sposob pokazat dziewczynie Lawrence, dodajac wtasna, prze-
chowang w pamieci historie do szczegétow, na ktére zwracat
jej uwage. W najdtuzsze dni lata ich spacery przeciagaty si¢ do
wielu godzin, gdy podazali szlakiem Burroughsa albo przecho-
dzili przez most do PéInocnego Lawrence wzdtuz grobli w trak-
cie czegos, co stalo sie swoistym wedrownym seminarium.

Kiedy Theo zmagatla sie¢ z jakas sceng rozgrywajaca sie za
rzeka Murumbidgee, w dolinie Molonglo w poblizu Canberry,
Dan zabratl ja na brzegi rzeki Kaw.
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- Moja opowies¢ dzieje si¢ w Australii — przypomniata mu.

- Nie ma znaczenia, gdzie ptynie rzeka. To szczegoty, takie
jak sposéb, w jaki swiatto odbija si¢ od powierzchni wody, jej
zapach, gtosy wodnych ptakéw, daja twojemu pisaniu miejsce.
Wszystko jedno, czy to miejsce jest rzeczywiste, czy zostato
wymyslone... Ostatecznie istnieje jedynie w wyobrazni czy-
telnika.

Pomimo licznych wielogodzinnych rozméw, podczas kto-
rych Theo miata wrazenie, ze odstania przed pisarzem dusze
i wyjawia mu swoje najwigksze nadzieje i obawy dotyczace
pisania, Dan Murdoch unikat méwienia o ksiazce, nad kto-
ra obecnie pracowal. Oczywiscie przygladata sig, jak pisat na
laptopie, jednak zdradzatl jej tylko bardzo nieliczne i mgliste
szczeg6ly. Nie wypytywata go, jakkolwiek miata nadzieje, ze
Dan w koncu jej sie zwierzy, tak jak ona zwierzala si¢ jemu.
Od czasu do czasu czynita do tego aluzje, lecz daremnie. Cho-
ciaz mezczyzna zdawat sie caty czas ogromnie zainteresowa-
ny tym, co i jak pisata, pozostawat nieche¢tny wobec méwienia
o wlasnej pracy. Z czasem Theo zaakceptowata, Ze on nie po-
trzebuje badz nie chce informowac jej o tym. Uswiadomita to
sobie bez poczucia urazy czy krzywdy. Ostatecznie przeciez
Dan Murdoch byt znanym autorem - prawdopodobnie nowa,
dopiero poczatkujaca pisarka niewiele mogta mu zaoferowac
istotnych spostrzezen.

Dlatego zaskoczyto ja, gdy Dan obrocit swoéj laptop i poka-
zal jej strony internetowe przetrzasane przez niego w poszu-
kiwaniu pomystéw tworcow teorii spiskowych, ktérych sledzit
w celu zgromadzenia przydatnych informacii.

- Chyba nie méwisz serio — powiedziata, czytajgc, niepew-
na, czy ma si¢ roze$miac, czy okazaé przerazenie. — To absur-
dalne.
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- Ale jednak to czytasz.

- Frankenstein? I zombie? Ci, ktérzy o tym pisza, musza
by¢ szaleni.

- By¢ moze, ale to mniej absurdalne niz opowiesci o lu-
dziach-jaszczurach. - Rozesmiat si¢ tagodnie. — Nie uwierzy-
labys, jak wiele os6b wierzy, ze Clintonowie, Bushowie, nawet
krélowa Elzbieta to zmieniajace ksztalty jaszczury. — Popukat
w ekran. - Ludkowie, ktérzy prezentuja te kwestie, wiedza,
jak napisa¢ zajmujaca historie. — Usmiechnat sie, przewijajac
tekst w dot, by przeczyta¢ wiecej. - Tworza $wiaty, ktére maja
oparcie w rzeczywistosci na tyle, by wydac¢ sie wiarygodne...
No dobrze, moze nie wiarygodne, ale wewnetrznie spdjne. To
jak jedna z tych pisanych przez internautéw przygodowych
opowiesci.

- A ty czerpiesz z tego pomysly? - spytata sceptycznie
Theo.

- Pomysly... inspiracje... motywacje... nawet postacie... —
Wskazal jej komentarze i fora dyskusyjne. - Mozna zbadac
sukces danej narracji spiskowej na podstawie zamieszczo-
nych tutaj reakcji. To jak grupa fokusowa.

- Ale nie mozesz tak po prostu przejaé czyjejs teorii... To
plagiat.

Dan sie roze$miat.

- Ci tutaj wierzg, ze rzad kradnie martwe ciata, aby two-
rzy¢ z nich nowych ludzi... Nie jestem pewien, czy dla tych
paranoikow kwestia wtasnosci intelektualnej stanowi najwaz-
niejszy przedmiot troski.

Theo zerkneta na wpis zawierajacy btaganie, by zastrzeli¢
porywaczy ciat.

- Nie wiem, czy istotne jest czynienie jakichkolwiek zato-
zen dotyczacych tego, co ci ludzie mogliby pomyslec.
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- Ja w gruncie rzeczy nie przejmuje ich rozmaitych teorii —
zapewnil ja Dan. — Wykorzystuje¢ je tylko, aby zrozumie¢, co
czyni dang narracje skuteczna. — Wskazal na pare postow,
ktore wzbudzity jedynie drwiny albo zostaly zignorowane. —
Spéjrz... niektére nie zyskuja powodzenia. Ciekawi mnie, co
takiego jest w tych teoriach, ktére odnoszg sukces, co spra-
wia, ze ludzie zaczynaja w nie wierzy¢, przejmowac si¢ nimi.
Wydaje sie, ze nie ma to zadnego zwiazku z logika ani wiary-
godnoscia.

Theo skineta gtowa, nadal czytajac. Bylo to dziwaczne, ale
Dan miat racje.

- Co oznacza WCW? - zapytala.

Ten akronim pojawiatl si¢ na koncu kilku postow.

Dan u$miechnat sie szeroko.

- ,Wiemy, co wiemy”.

- Z Hamilton?

Przytaknal.

- On faczy tych, ktérzy podazaja za Prymusem i zgadza-
ja sie z jego teorig o Minotaurze. - Przewinat kilka tematow
omawiajacych watki kazdego z nich z niemal naukowa precy-
zja. — Wszystkie one zawieraja element swojskosci... co$, co
pozwala ludziom powiedzie¢: ,,Tak, widziatem to”, i element
nowosci albo zaskakujacy zwrot, a takze antagoniste badz
system zainteresowanych w utrzymaniu wyja$nienia w sekre-
cie, ktory trzeba ztamac. Co ci to przypomina?

- Powie$¢ - przyznata Theo.

- Postuchaj, niech to zostanie miedzy nami. Nie chce, Zeby
ludzie sie o tym dowiedzieli. - Wyszczerzyt sie. — Uznaj to za
tajemnice zawodowa.

- Oczywiscie. Zabiore ja ze soba do grobu... Mozemy tylko
mie¢ nadzieje, ze moich zwlok nie odgrzebie jaki§ Minotaur.
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Z nadejsciem jesieni Theo zaczela by¢ pewniejsza swoich
zdolno$ci pisarskich, a jej rozmowy z Danem staly si¢ bar-
dziej tre$ciwe i przebiegaly na réwniejszej stopie, raczej jak
migdzy kolegami niz migdzy nauczycielem a uczennica. Kiedy
Dan zwracat kolejne czesci jej manuskryptu opatrzone jego
sugestiami i poprawkami, byla mu zawsze gleboko wdzigcz-
na, lecz obecnie bardziej sktonna broni¢ swoich pomystéw
i wyboréw.

- Nie chce doktadnie go opisywaé — powiedziata, gdy Dan
poradzit jej, aby zaopatrzyta swojego bohatera w wigcej cech
fizycznych. — Nie ma znaczenia, jak on wyglada.

- Oczywiscie, ze to ma znaczenie - zaoponowat Dan. - Lu-
dzie reagujg na nasza powierzchownos$é. Wyglad bohatera
powiesci wiele nam moéwi o postaciach wchodzgcych z nim
w relacje. O tym, czy odnoszg si¢ do niego z odraza, bo jest
szkaradny, czy z pozadaniem, poniewaz jest przystojny. Czy sa
ptytcy, dyskryminujg innych ze wzgledu na wiek albo nawet
sg rasistami.

- Ale to wszystko kwestia perspektywy — odparta Theo. -
To, czy co$ budzi w nas obrzydzenie, czy nas pociaga, wynika
czesto z naszych do$wiadczen i uprzedzen. Niedookreslenie
wygladu bohatera powiesci pozwala na odzwierciedlenie tych
kwestii, umozliwia czytelnikom utozsamienie sie z jej posta-
ciami i by¢ moze rozpoznanie wlasnych uprzedzen.

Dan westchnat, jak robit czesto, kiedy uwazat, ze dziew-
czyna niepotrzebnie wchodzi na poziom tego, co nazywat
~wysoka sztuka”.

- Theo, czytelnicy nie maja ochoty na rozwazania. Chca
wiedzie¢, czy bohater powiesci ma duzy nos, czy nie, czy
us$miechajac sie, odstania dolne zeby i by¢ moze jest jasz-
czurem.
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Theo prychneta.

- Nadal czytasz te brednie?

— Muszg¢ zbiera¢ materiaty, skarbie. Wiadnie to czyni ze
mnie profesjonaliste!

- No c6z, skoro rozmiar nosa czy zgryz mojego bohatera
ma wpltyw na opowies¢, poinformuje czytelnikéw o tych ce-
chach! - oznajmita Theo i zamknela ekran swojego laptopa,
zeby moc zobaczy¢ twarz Dana.

Rozeémiat sie.

- Powiedz mi, Theodosio, co mloda kobieta, taka jak ty,
uwaza w dzisiejszych czasach za atrakcyjne u mezczyzny?
Mieénie brzucha, tak? Obecnie kazda kobieta pragnie faceta
z rozbudowanymi migéniami brzucha.

Theo przyjrzata mu sie i zauwazyta zartobliwy blysk w jego
oczach. Wiedziata, ze cokolwiek teraz odpowie, Dan pézZniej
to wykpi. Wzruszyta ramionami.

- Nie wiem, czy jest jaki$ jeden konkretny element. Lu-
dzie sa czyms$ wigcej niz tylko suma swoich cech fizycznych.
A mnie nieszczego6lnie rajcuja migsnie brzucha.

Dan pokrecit glows.

- Szlachetnie powiedziane, ale nie wierze w ani jedno sto-
wo. — Poklepat si¢ po brzuchu. — Zanim zapytasz: robi¢ dwie-
$cie brzuszkow dziennie.

W ktéryms$ momencie, po kilku miesigcach ich spotkan,
jej relacja z Danem stata sie czym$ nieco wigcej niz przyjaz-
nia. Theo byla pewna, ze nie chodzito o nic tak ekstremalnego
czy absurdalnego jak mito§¢. Raczej o przelotne uczucie, kté6-
rego nie umiata opisa¢ - podziw, narastajaca czulos¢ - jed-
nostronne i ktopotliwe. Ono minie, zniknie, a ich oboje pota-
czy jedna z tych legendarnych pisarskich przyjazni, podobnie
jak Lawrence’a i Mansfield czy Tolkiena i Lewisa. A jednak
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gdy Dan u$miechat si¢ do niej, odczuwata dziwne pragnie-
nie. Przypuszczata, ze troche jej wspotczuje, by¢ moze ogarnia
go nostalgia za okresem, kiedy byl poczatkujacym pisarzem,
jeszcze nieobciazonym brzemieniem stawy. Byta pewna, ze
chodzilo o to. Musiato chodzi¢ o to. Tak wiec zaskoczylo ja,
kiedy wszystko si¢ zmienito.



Siegnij po wiecej!




