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Bailey

Dziewiętnaście lat

– Staaara. Dasz wiarę, że Lauren zwichnęła kostkę, dymając 
się z jakimś turystą? Ja bym na stówę umarła – stwierdza Ka-
tia, moja współlokatorka, sunąc sztyftem do konturowania 
pod kością policzkową aż do jej najwyższego punktu. Następ-
nie przesuwa językiem po górnych zębach, by usunąć resztki 
szminki, i przegląda się w lustrze roziskrzonymi oczami.

Nasz pokój w akademiku w Juilliardzie nie dość, że jest 
mniejszy niż moja garderoba w domu, to jeszcze umeblowany 
zupełnie bez ładu i składu. Stoją tu dwa piętrowe łóżka i jedno 
rozklekotane biurko. Ściany są obwieszone niezliczoną ilością 
broadwayowskich plakatów i inspirujących cytatów wyrytych 
w serduszkach, a wokół walają się poduszki – każda z innej 
parafii. Daria twierdzi, że próba doprowadzenia tego miejsca 
do stanu choć względnej używalności jest jak malowanie świni 

RozdziaRozdział 1
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szminką: kończy się zakupem piętnastu wieprzków i  jednej 
szminki.

Z drugiej strony Daria pracuje jako doradczyni zawodowa 
w liceum, a nie jako światowej sławy balerina. Niemniej po-
nieważ sama nie dostała się do prestiżowej akademii Juilliard, 
z pewnością przemawia przez nią zazdrość.

– Hej! Ziemia do Bailey? Czy mamy wysłać ekipę poszu-
kiwawczą, żeby znaleźli twój mózg? – Katia rzuca sztyft na 
biurko i chwyta pędzel, by równomiernie rozprowadzić ma-
kijaż. – Ta kretynka zniszczyła sobie karierę przez jakąś głupią 
randkę na Tinderze! Jest nawet bardziej żałosna niż Kylie, któ-
ra przytyła i przez to straciła miejsce w Bolszoj.

– Ej, Kylie choruje na toczeń. – Odwracam głowę do tyłu. 
Okropna wredota z tej mojej współlokatorki.

– Selena też, ale nadal wymiata. – Przewraca oczami. – Za-
wsze znajdą się jakieś wymówki, prawda? Jeśli naprawdę chcesz 
odnieść sukces w naszej branży, musisz się nieźle wysilić.

– Wiesz przecież, że lubię Lauren. Zresztą żadne wiarygod-
ne źródła nie potwierdziły tej historii. – Nie zgadzam się na 
obrzucanie się takim łajnem, nawet jeśli stanowi to ulubiony 
sport moich rówieśników.

– Wiarygodne źródła? – piszczy Katia. – Suka ma nogę 
w gipsie i dostała bilet powrotny do swojej rodzinnej wsi Du-
piszewo w Oklahomie. Czego jeszcze byś chciała? Dogłębnej 
analizy w „The Atlantic”?

Siedząc na naszym piętrowym łóżku, przytulam poduszkę 
do piersi i usiłuję zmienić temat.

– Niech ci będzie. Czy teraz możemy pogadać o tym, jak 
bardzo podoba mi się ten twój nowy cień do powiek?

– Wiesz, że cienie to moja specjalność – odpowiada Katia, 
odwraca głowę i puszcza do mnie oczko, a jej platynowe blond 
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włosy opadają jej na ramię. Następnie prostuje plecy i wrzuca 
pędzel do kosmetyczki. Ma na sobie moją minisukienkę od 
Gucciego wyszywaną cekinami. Odziedziczyłam ją po Darii.

Katia przebywa tu na stypendium. Osiem lat temu wraz 
z mamą wyemigrowała z Łotwy do Stanów Zjednoczonych 
i od razu dostała się do Juilliardu. Trafiłyśmy do jednego po-
koju w akademiku dla pierwszoroczniaków, gdzie możemy się 
cieszyć studencką dietą, na którą (ku jej rozczarowaniu) skła-
da się tylko ramen, minipizze i pokłady dobrych chęci. Pró-
bowała interweniować, gdy zrezygnowałam z organicznych, 
bezglutenowych posiłków, które wykupili mi rodzice, gdy się 
tu wprowadziłam. Niemniej gdy skończyłam osiemnaście lat, 
świadomie postanowiłam całkowicie odciąć się od ich konta 
bankowego. Póki co radzę sobie całkiem nieźle.

Rzecz w tym, że im więcej taplasz się w bogactwie, tym 
bardziej wysycha twoja sadzawka kreatywności. Sztuka rodzi 
się z niedostatku. W sztuce przywileje stanowią ograniczenia. 
Sztuka polega na wykrwawianiu się. Umieraniu na scenie. 
Opowiadaniu swojej historii za pomocą jakiegoś narzędzia… 
może to być farba nałożona na płótno, glina, taniec lub śpie-
wanie. Jak do tej pory wyglądało moje życie? Zasadniczo spro-
wadzało się do paru prób nieudanego manicure’u i wyjątkowo 
niefortunnej fazy noszenia aparatu ortodontycznego.

Kiedyś trafiłam na cytat z pisarki Amy Chua, która pyta-
ła: „Wiesz, co to jest obcy akcent? To oznaka odwagi”. I nie 
mogę przestać o tym myśleć. O tym, jak łatwo i szybko do 
tej pory potrafiłam się wpasować w otaczający mnie świat. 
O moim zaśpiewie rodem z Kalifornii, kardiganach w pa-
stelowych kolorach i gwarantującym dobry start funduszu 
powierniczym.

Aż do teraz. Do czasu, gdy zaczęłam studia w Juilliardzie.
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– Boszszsz, Bails, nie bądź taką nudziarą. Ja też lubię Lauren. 
Nawet jeśli okropna z niej suka, bo spiknęła się z byłym Jade. – 
Głos Katii przedziera się przez mgłę spowijającą mój umysł. 
Męczy mnie potworny ból. Doznałam trzech złamań przeciąże-
niowych: po jednym w każdej kości piszczelowej i w kręgosłu-
pie, które teraz bezlitośnie pulsują, domagając się uwagi.

– Po prostu ją podwiózł na północ. – Marszczę nos. – To 
wszystko spekulacje…

– Szkoda tylko, że to akurat był jej ostatni rok – przerywa 
mi Katia. – Wiesz, że podpisała kontrakt na Broadwayu? Miała 
wystąpić w musicalu Hamilton. Przyjęli ją do zespołu. A teraz 
musi wrócić do Oklahomy…

– Montany – poprawiam, starając się stłumić ból.
– I będzie… harować na fermie świń jej ojca…
– Nie hodują świń.
– Nieważne, Bails. Słowo daję, w ogóle nie da się z tobą 

popychać pierdółek. Nie słyszałaś? Grzeczne dziewczynki nie 
trafiają na karty podręczników historii. – Katia wypija resztkę 
swojego piwa, po czym wyrzuca puszkę do kosza.

– Nieprawda – burczę, choć wiem, że zachowuję się jak 
irytująca, pruderyjna kujonka, ale mimo wszystko nie potra-
fię się powstrzymać. – A co z Eleanor Roosevelt? Albo Harriet 
Tubman, Ma…

– La, la, la, la – przekrzykuje mnie Katia i zatykając sobie 
uszy, rusza do drzwi. – Jesteśmy w college’u. Przyjechałam tu, 
żeby się dobrze bawić, a nie nauczyć czegoś nowego. – Za-
trzymuje się z dłonią opartą na klamce i odwraca się do mnie 
twarzą. – Na pewno nie chcesz wpaść na imprezę u Luisa? 
Podręczniki ci nie uciekną.

– Wiem. I tak, jestem pewna. – Upuszczam telefon na ozdob-
ną poduszkę i wskazuję głową na kostkę. W tym momencie jest 
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wielkości piłki tenisowej. – Chyba powinnam dać jej jeszcze 
odpocząć.

Katia się krzywi.
– Powiedz, że chociaż zwaliłaś ich z nóg na przesłuchaniu.
Raczej przesłuchanie zwaliło z nóg mnie. Dlatego musisz 

stąd jak najszybciej wyjść, żebym mogła zatopić się w środ-
kach przeciwbólowych, niskich lotów reality show na Netflixie 
i rozczulaniu się nad sobą.

– Ta… – Połykam ostatnią spółgłoskę. – Ale ty baw się za 
nas obie, dobrze?

– Słowo harcerki. – Podnosi dwa palce, jak do przysięgi.
– Napisz do mnie, gdybyś gorzej się poczuła – dodaję, jak 

zawsze gdy wychodzi. 
To właśnie cała ja. Bailey Followhill. Zawsze trzeźwy szo-

fer. Zdyscyplinowana matematyczka bez nałogów. Entuzjastka 
działalności charytatywnej. Uznana za dziewczynę, która ma 
największą szansę zostać pierwszą prezydentką USA. Chluba 
i skarb mamusi i tatusia. Zawsze gotowa ruszyć na pomoc tam, 
gdzie moja starsza, bardziej błyskotliwa siostra nie daje rady. 
Taka po prostu jestem. Panienka Wzór Cnót Wszelakich.

– Do zobaczenia rano, rybeńko. – Katia delikatnie porusza 
palcami w powietrzu na pożegnanie.

Z tymi słowami wychodzi, zostawiając mnie w chmurze 
oparów lakieru do włosów i czystej rozpaczy. Wbijam wzrok 
w sufit. Pokój rozmazuje się za sprawą gromadzących mi się 
w oczach łez. Ból w nogach i kręgosłupie jest tak potężny, 
że muszę gryźć się w wewnętrzną stronę policzka, aż czuję 
w ustach smak krwi. Wiem, co powinnam zrobić. Robię tak 
od tygodni. No dobrze, niech będzie – od miesięcy. Choć 
jest to rozwiązanie tymczasowe, działa cuda i sprawia, że ból 
ustępuje.
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Zasysając gwałtownie powietrze, schodzę z piętrowego łóż-
ka i wlokę się do zamykanego na kłódkę pamiętnika. Tego 
samego, który dostałam od mamy w dniu, w którym zamiesz-
kałam w akademiku: „Zapisuj wszystko, Bailey. Każdą łzę. 
Każdy uśmiech. Każdą porażkę, każde zwycięstwo. I pamię-
taj… diamenty powstają pod wpływem wielkiego ciśnienia. 
Nigdy nie przestawaj lśnić, mój słodki robaczku”.

Otwieram pamiętnik za pomocą kluczyka, który trzymam 
schowany pod doniczką… tak, mamy tu także rośliny, by 
zapewnić sobie trochę tlenu. Wiem, że kiedy zamek ustąpi, 
w środku nie znajdę ani jednej kartki. Ani jednego słowa czy 
śladu długopisu.

Sądzę, że stanowi to doskonałą metaforę mojego obecnego 
życia. Po trzech tygodniach studiów w Juilliardzie dosłow-
nie wypatroszyłam błyszczący, różowy pamiętnik oprawiony 
w skórę, a zamiast zapisków umieściłam tam pudełko o wy-
miarach pięć i pół na osiem i pół cala, w którym trzymam 
tabletki. Nie żebym miała jakikolwiek problem z lekami na 
receptę… Głównie dlatego, że mój lekarz przestał mi je prze-
pisywać już ładnych kilka miesięcy temu. Znalazłam inne 
sposoby, by je zdobyć.

Doktor Haddock uważał, że powinnam spędzić cztery ty-
godnie w łóżku z gipsem na prawej nodze, a potem rozpocząć 
fizjoterapię. Stwierdził wtedy: „Nie mogę przepisać ci zno-
wu vicodinu, Bailey. Na pewno pamiętasz, że mierzymy się 
z prawdziwą plagą uzależnienia od oksykodonu”. Błagałam 
i prosiłam, wykłócałam się i negocjowałam, a następnie zaser-
wowałam mu garść niczym niepopartych faktów, które miały 
uzasadnić, że naprawdę bardzo potrzebuję tych środków prze-
ciwbólowych. Skończyło się na tym, że przepisał mi ibuprofen, 
dzięki któremu przetrwałam dzisiejsze przesłuchanie. To samo, 
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na którym miałam poprawić słabą ocenę z baletu i elementów 
kompozycji tańca. Dałam z siebie naprawdę wszystko. Każdy 
gram energii. Rozciągnęłam do granic możliwości wszystkie 
więzadła i mięśnie. Ale okazało się, że to było niewystarczające.

Ja byłam niewystarczająca.
– Widzę, jak bardzo pani zależy, pani Followhill – stwier-

dziła jedna ze starszych choreografek, krzywiąc z niezadowo-
leniem usta i rytmicznie stukając długopisem w biurko. – Ale 
zapał bez umiejętności jest jak paliwo bez samochodu. Po-
winnaś wdrożyć technikę Alexandra i od nowa się nauczyć, 
jak wykonywać podstawowe ruchy. Musisz również poważnie 
popracować nad plié i tendu. Wrócić do korzeni.

Przymykam oczy i kręcę głową, dzięki czemu jej słowa prze-
stają mi dźwięczeć w uszach. Uparcie się zastanawiam, czy na-
prawdę marzę o tym, by zostać primabaleriną, czy zwyczajnie 
ktoś mi to wmówił. W chwili narodzin mój los był przesądzo-
ny i z łatwością mu się poddałam. Mama dostrzegła we mnie 
potencjał, reszta przyklasnęła, a potem, gdy miałam jakieś je-
denaście lat, zaczęły napływać zaproszenia od rozmaitych szkół 
baletowych i od tego momentu było z górki. Znalazłam się na 
szybkiej ścieżce do kariery baletnicy.

Sięgam po pudełko i placami badam jego wnętrze. Został 
ostatni ibuprofen. Nie ma śladu po benzodiazepinach, które 
poprawiłyby mi nastrój, ani po vicodinie, dzięki któremu z ko-
lei zapomniałabym o bólu.

– Co, do kurki siwej? – syczę. Katia musiała mi sporo zwi-
nąć. Jakimś cudem znalazła mój kluczyk. Na pewno miałam 
tu kilka tabletek xanaxu. Niemożliwe, że wszystkie pochłonę-
łam w niecały tydzień.

Chwytam tabletkę i połykam ją bez popijania, po czym 
podnoszę mój tak zwany pamiętnik i  z wrzaskiem ciskam 
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nim w okno. Odbija się od szyby i upada na podłogę. Twar-
da okładka z kartonu spoczywa smętnie na starym dywanie, 
niczym primabalerina zastygła w pozycji konającego łabędzia. 
Głosy profesorów wciąż wirowały mi w głowie jeszcze kilka 
minut po tym, jak myśleli, że opuściłam pomieszczenie. Tym-
czasem ja klęczałam za zasłoną, zaciskając dłoń na kostce i sta-
rając się nie wyć z bólu. „Jest za mało rozciągnięta”. „Za mało 
energii”. „Czy to przypadkiem nie córka Melody Followhill? 
Pamiętam jej matkę. Nie określiłabym jej najjaśniejszą gwiaz-
dą na nieboskłonie. Według mnie miała szczęście, że złamała 
nogę. Dzięki temu doskonale wyszła za mąż. Jej córka może 
i jest od niej lepsza, ale nadal daleko jej do Anny Pavlovej”.

Ta wymiana spostrzeżeń odbyła się chwilę po tym, jak uda-
ło mi się ich przekonać, by pozwolili mi ponownie podejść do 
zaliczenia i stanąć na scenie, abym mogła zaliczyć semestr. Nie 
ma mowy, żebym ja, Bailey Followhill, geniusz niemający so-
bie równych, oblała pierwszy rok studiów.

Sięgam po telefon i przewijam kontakty, aż mój kciuk za-
wisa nad pewnym nazwiskiem. Payden Rhys. Pochodzący z In-
diany baletmistrz o szczęce jak wyciosanej z marmuru, który 
zgarnął główną rolę w Sylfidzie, nawet się przy tym specjalnie 
nie pocąc. Dorabia sobie, handlując vicodinem, xanaxem i in-
nymi imprezowymi smakołykami. Bardziej szemrany niż typy 
spod ciemnej gwiazdy i z całego serca nim gardzę, ale chcąc 
nie chcąc, spędzam z nim coraz więcej czasu.

Do końca semestru zostało już tylko parę miesięcy, a poza 
zajęciami z baletu moje oceny są tip-top. Nie mogę przecież 
wrócić wcześniej do domu. Nie mogę pokazać całemu światu, 
że moje najlepsze oceny okazały się wcale nie najlepsze. Poza 
tym muszę raz jeszcze podejść do tego zaliczenia, dostać dobrą 
ocenę, a potem będę miała całą przerwę zimową na ogarnięcie 
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kontuzji i porzucenie mojego niedawno nabytego uzależnienia 
od tabletek przeciwbólowych, które swoją drogą mam całko-
wicie pod kontrolą. Dlatego wysyłam wiadomość do Paydena.

Bailey: Chcesz się zabawić?

Doskonale wie, co mam na myśli.

Payden: Jak ostro?

W wolnym tłumaczeniu: „Ile potrzebujesz?”.

Bailey: Żeby dotrwać do przerwy wiosennej.

Co oznacza: „Tyle, ile masz”.
Przyciskam plecy do drzwi i osuwam się powoli na podłogę, 

po czym chowam głowę między kolanami i zaczynam bezgłoś-
nie szlochać. Nie potrafię znieść tego, że moje ciało nie nadąża 
za moimi ambicjami, za moim zapałem, za moimi ocenami na 
studiach. A jeszcze bardziej nienawidzę świadomości, że przez 
to ktoś taki jak Payden ma nade mną władzę.

Czasami mam ochotę się rozsypać, jak rozwiązują się sa-
tynowe wstążki moich point. Albo wirować tak szybko, że 
wszystkie drzemiące we mnie pokłady samoświadomości i lę-
ków rozwieją się, a ja zostanę całkiem naga. W głębi duszy nie 
znoszę mojej starszej siostry Darii. Łatwo jest być kimś takim 
jak ona, ponieważ oczekiwania wobec niej są bliskie zeru. Ona 
akceptuje swoje niedoskonałości. Co więcej, obnosi się z nimi 
dumnie, jakby to były blizny, które odniosła w bitwie. Pokaza-
ła swojemu mężowi, przyjaciołom, naszym rodzicom najgorsze 
strony samej siebie i co wydaje się całkiem niemożliwe ‒ ba, 
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wręcz nieprawdopodobne ‒ to tylko sprawiło, że pokochali 
ją bardziej.

W moim przypadku taki scenariusz nawet nie wchodzi 
w grę. Nazywam się Bailey Followhill i  jestem idealną małą 
baletnicą. Żaden szczyt nie jest dla mnie za wysoki, żaden eg-
zamin nie jest za trudny. Masz problem? Zapytaj Bailey. Ona 
zawsze wszystko wie. No to czas na spoiler: nie mam pojęcia, 
co w tej chwili robię.

Trzy minuty później rozlega się pukanie do drzwi i Pay-
den staje w progu mojego pokoju, a w jego brązowych oczach 
błyska łobuzerska iskra. Na powitanie pomaga mi wstać i wy-
mierza klapsa w tyłek, który wywołuje nieprzyjemne piecze-
nie. Ten chłopak ma w sobie jakąś dziwną złośliwość, która 
doprowadza mnie do szału.

– Cholera, Bails. Uwielbiam popatrzeć na porządną przerwę 
między udami, ale u ciebie jest za duża nawet według moich 
standardów. – Czy wspominałam, że to kutas, który uwielbia 
wytykać innym defekty ich sylwetek? W dodatku szczyci się 
tym, że po jego uwagach ludzie zaczynają się czuć fatalnie we 
własnej skórze. Krążą słuchy, że w zeszłym roku podpadł kadrze 
profesorskiej, ponieważ oznajmił swojej partnerce do tańca, że 
jest za ciężka, żeby dało się ją unieść na scenie. Dziewczyna nie 
ważyła nawet czterdziestu pięciu kilo, a on zrównał ją z ziemią.

– Wyglądasz kijowo. – Podciąga nogawkę spodni i z dziu-
rawej skarpety wyciąga torebkę strunową. W środku znajdują 
pojedyncze woreczki z tabletkami. – Płakałaś?

– Nie. Po prostu dokuczają mi te durne kontuzje – kłamię, 
po czym chowam dłonie w rękawach i pocieram nos. Chcę, 
żeby już sobie poszedł. Nienawidzę go. Ale to jedyny koleś, 
który sprzedał mi czyste benzo i można u niego kupić praw-
dziwy vicodin.
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– Czyżby te piękne nóżki znów przyprawiały cię o ból gło-
wy, Followhill? – pyta z papierosem zwisającym z kącika ust, 
machając mi przed nosem małą torebką pełną vicodinu. – 
Cóż, moja oferta, bym zanurkował między nimi językiem, 
pozostaje aktualna. Byłbym twoim najlepszym środkiem prze-
ciwbólowym.

– Podziękuję – mamroczę, próbując stłumić raczej kiepskie 
wspomnienie nas razem. – Żaden z ciebie vicodin, Pay. Naj-
wyżej pół advilu.

– Auć. – Śmieje się. – Gdybym nie miał wyjebane na to, co 
myśli o mnie jakaś rozpieszczona księżniczka z Todos Santos, 
z pewnością bym się obraził.

– To ty chciałeś dobrać mi się do majtek – przypominam.
– Dziwisz się? Bzyknięcie dziewicy zawsze było na mojej 

liście życzeń.
Wpatruję się w woreczek zawierający vicodin i  zastana-

wiam, czy tyle pigułek wystarczy. Przed dzisiejszym przesłu-
chaniem wzięłam dwa ibuprofeny, a i tak zawaliłam swój układ 
choreograficzny. Mam wrażenie, że jeszcze chwila, a moje pisz-
czele pękną na pół.

– Masz coś mocniejszego? – Prawdę powiedziawszy, nie po-
znaję samej siebie w tej rozmowie. Nawet nie tknęłam traw-
ki w liceum. Kiedyś Lev musiał mnie odebrać z imprezy, bo 
myślałam, że naćpałam się samym dymem, kiedy inni palili.

– Coś mocniejszego niż V? – Payden zawiesza głos i spoglą-
da na mnie skonsternowany. – Jasne. Mam oksy, jeśli chcesz…

– Tak, chętnie spróbuję.
Po jego twarzy natychmiast przebiega cień.
– Chciałem powiedzieć „jeśli nie chcesz się jutro obudzić”. 

Nie handluję oksy wśród studentów i na pewno nie sprzedam 
go twojej chudej dupie.
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– Przesadzasz. – Zwijam włosy w tak ciasny kok, że moja 
skóra na głowie krzyczy z bólu.

– Ani trochę. Jesteś na najlepszej drodze, żeby wkrótce 
zostać ćpunką pełną gębą, a one mają tendencję do umie-
rania i co za tym idzie pakowania swoich dilerów w różne-
go rodzaju nieprzyjemności. – Przeczesuje dłonią swoje jasne 
włosy. – Słuchaj, wiem, że masz kasę, ale nie mam zamiaru 
ryzykować. – Jego wzrok z uznaniem błądzi po moim ciele od 
stóp do głów. – Na pewno nie chcesz powtórzyć naszej wspól-
nej nocy pełnej uniesień?

Jestem zbyt uprzejma, by oświadczyć wprost, że jego łóż-
kowe zdolności dorównują umiejętnościom martwego jeża.

– Zdecydowanie. Daj mi dziesięć tabletek vicodinu i mo-
żesz zmykać.

– Dziesięć? Bailey…
– Payden. – Unoszę brwi, wyciągając w jego kierunku ot-

wartą dłoń. Kiedy ciągle stoi jak słup soli, wyciągam z szufla-
dy portfel i rozkładam zwitek gotówki niczym magik robiący 
sztuczki karciane.

Widzę, jak przełyka.
– Laska, to już nie są lekkie dragi. Uzależniłaś się.
– Uzależniłam? Nie bądź śmieszny. Znam na pamięć in-

ternetową encyklopedię zdrowia. Muszę tylko skończyć ten 
semestr. Wytrzymam – dodaję, a Payden uparcie milczy. – 
Zresztą od kiedy się o mnie martwisz?

– Nie martwię się o ciebie – odpowiada beznamiętnie. – 
Tylko o siebie. Jestem zbyt utalentowany, młody i seksowny, 
żeby zgnić w pierdlu. Wiesz, co tam robią z takimi ładnymi 
chłopcami jak ja? – Układa palce wokół swojej twarzy, jakby 
ujmował ją w ramkę.

Unikają, bo jesteś cholernie irytujący?
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– Nic mi nie będzie, Pay.
Ostatecznie jego instynkt przetrwania bierze górę nad su-

mieniem, więc wzdycha i bierze ode mnie pieniądze. Rzuca 
woreczek z tabletkami w moją klatkę piersiową i unosi palec 
w geście ostrzeżenia.

– Ja pierdzielę, kobieto. Jesteś moją najlepszą klientką na 
całym kampusie. Nie spodziewałem się tego.

No to jest nas dwoje. Poważnie, zupełnie nie rozumiem, 
dlaczego kiedykolwiek sądziłam, że przespanie się z nim to 
świetny pomysł.

– Wielkie dzięki. Miłego wieczoru. – Wskazuję podbród-
kiem na drzwi, od których dzieli go dosłownie krok. – Na razie.

Kiwa głową.
– Jesteś nieźle powalona, Followhill.
Cieszę się, że między nami nigdy nie zrobiło się poważnie.
– I wzajemnie.
Wypycham go z pokoju, bo najwyraźniej zupełnie mu się 

nie spieszy. Rozgląda się dookoła, jakby miał nadzieję, że zmie-
nię zdanie na temat pójścia z nim do łóżka.

– Zmieniałaś tu coś? Wydaje się, jakby było tu jakoś ina-
czej…

– Payden! – strofuję go. – Spadaj, zanim cię uduszę.
Kiedy drzwi się za nim zamykają, wskakuję na górną część 

łóżka, ściskając w palcach torebkę vicodinu, a następnie bio-
rę powolny, uspokajający wdech. Mogę wziąć jedną tabletkę 
i zaczekać, aż zacznie działać, a w tym czasie będę musiała wy-
trzymać cały nagromadzony ból i lęk, albo… mogę wziąć dwie 
i od razu odpłynąć. Dzięki temu rano obudzę się gotowa na 
podbój świata. Będę wymiatać na scenie. Dostanę doskonałe 
oceny. Payden się myli. Nie jestem uzależniona. Próbuję tylko 
uratować swoją karierę, podobnie jak każdy inny tancerz na 
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tej uczelni. I… może nawet uda mi się zapomnieć o tym, jak 
zimny, samotny i okropny jest Nowy Jork.

Wysypuję dwie tabletki na otwartą dłoń i popijam odrobi-
ną wody. Po dwudziestu minutach łażenia w kółko i wyginania 
się z bólu, biorę trzecią. W końcu czuję, że coś się dzieje. Po-
zwalam ciału opaść na łóżko. Mam wrażenie, jakbym dosłow-
nie grzęzła w materacu. Głowa wsiąka w poduszkę.

Zapadam się…
Zanurzam…
Docieram do miejsca ukrytego tak głęboko i pogrążone-

go w mroku tak gęstym, że światło nie jest w stanie się tam 
przebić.

Właśnie tam umierają marzenia.

Budzę się skołowana, dygocząc na całym ciele.
Nie powinno tu być tak zimno. Grzejnik jest maksymalnie 

rozkręcony, a ja mam na sobie obszerny sweter Darii od Valen-
tina. Ostatni raz było mi równie lodowato w listopadzie, kiedy 
gość, który na mnie napadł, kazał mi się rozebrać do bieli-
zny, ponieważ chciał zwinąć jedwabną sukienkę Vivienne We-
stwood w kolorze kości słoniowej, którą pożyczyłam od Darii. 
Akurat tak się złożyło, że nie wspomniałam o tym przykrym 
incydencie rodzicom, żeby przypadkiem nie odbiła im szajba. 
Zerkam na mój apple watch. Minęło zaledwie dwadzieścia 
minut, odkąd zasnęłam, ale i tak mam wrażenie, jakby moje 
powieki ważyły tonę. W dodatku oddycham z wyraźnym tru-
dem, a ręce ktoś chyba przywiązał mi do łóżka. Z pozytywów 
‒ nie czuję już bólu w nogach. Za to zła wiadomość jest taka, 
że w ogóle ich nie czuję.
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Brałam udział w tylu zajęciach z przeciwdziałania narkoma-
nii, że potrafię rozpoznać oznaki przedawkowania. Moje ciało 
przeszywa gwałtowny dreszcz. Opuszczam rękę jak z ołowiu na 
dywan, gdzie ładuje się moja komórka, jednak tracę równo-
wagę i spadam z łóżka na podłogę. Nie mogę się ruszyć. Nie 
mogę wstać. Jasna cholera, co mam robić?

Jakimś cudem udaje mi się zacisnąć palce wokół telefonu. 
Cała się trzęsę, ale w końcu odłączam go od ładowarki i spani-
kowana kieruję ekran na zalaną potem twarz. Odnoszę wrażenie, 
że mijają wieki, zanim się odblokowuje. Zastanawiam się, czy 
nie wybrać numeru Katii, ale uświadamiam sobie, że nie mogę 
marnować czasu na rozmowę z kimś, kto nie zrozumie powagi 
sytuacji. Dlatego wybieram numer osoby, do której dzwonię, gdy 
wpadam w tarapaty. Albo raczej do kogo z pewnością bym za-
dzwoniła, gdybym faktycznie kiedyś się w nich znalazła. Nieważ-
ne, że między nami zrobiło się dziwnie. Nieważne, że wyrwałam 
mu serce z piersi, wrzuciłam do blendera i ustawiłam maksymal-
ną prędkość. Nieważne, że praktycznie mnie nienawidzi.

Naprawdę nie chodzi o to, że zostały nam tylko słodko-
-gorzkie wspomnienia i dwie postrzępione bransoletki. Zdaję 
sobie sprawę, że w życiu najbardziej brakuje mi jego obecności, 
a w dodatku czuję, że gdybyśmy nadal pozostali tym, kim by-
liśmy… kim tak naprawdę byliśmy… nigdy nie sięgnęłabym 
po xanax i vicodin.

Kiedy czekam, aż odbierze, zauważam, jak moje pole wi-
dzenia się zawęża, jak jego zewnętrzne krawędzie powoli ogar-
nia ciemność. Świat wokół mnie jest niczym zdjęcie trawione 
przez ogień, którego brzegi zaginają się do środka.

– Tak, Bailey?
Jego głos brzmi zdawkowo i beznamiętnie – wiem, że ma 

ku temu powody. Bailev przestali istnieć. I dokonałam tego 
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własnymi rękami. W słuchawce wyłapuję jeszcze dźwięki mu-
zykę, śmiech i brzęk butelek piwa. Jest na imprezie.

– Lev… – Zamiast języka chyba mam kołek. Nie wierzę, 
że naprawdę wypowiadam kolejne słowo. – Przedawkowałam.

– Że jak…? – Słyszę, jak gdzieś w tle zamykają się drzwi, 
i hałas słabnie. Poszedł w jakieś spokojniejsze miejsce, żeby 
mnie słyszeć. Gardło mi się zaciska. Szlag, szlag, szlag. – Po-
wtórz to – rzuca krótko. – I to, kurwa, migusiem.

– Przedawkowałam! Leki. Ja… chyba umieram.
Mimo że aż do tej chwili Lev był przekonany, że w całym 

swoim życiu nie zażyłam niczego silniejszego niż paracetamol 
dla dzieci, błyskawicznie orientuje się w sytuacji.

– Co wzięłaś? – Jego głos staje się miękki, ochrypły.
Zero osądzania. Zero agresji. Nie mogę uwierzyć, że odda-

liliśmy się od siebie. Nie mogę uwierzyć, że stało się to z mojej 
winy. I że być może rozmawiam z nim po raz ostatni. Ostatni 
raz w życiu.

– Miał być vicodin. Ale czuję się… inaczej. Coś jest nie 
tak. – Coraz płycej oddycham, moje ciało stopniowo się wy-
łącza. – Musisz zadzwonić po karetkę. – Próbuję przełknąć. 
Bezskutecznie. – I powiedz im, żeby wzięli ze sobą narcan. Na 
wypadek… no wiesz…

Kto powiedział, że bycie kujonką się nie opłaca? Napraw-
dę uważnie słuchałam na zajęciach z przeciwdziałania narko-
manii.

– W sumie to, kurwa, nie wiem, ale o tym porozmawia-
my później. – Słyszę, jak gorączkowo w czymś grzebie, i ten 
dźwięk wypełnia moje serce naiwną, irracjonalną nadzieją. – 
Nie rozłączaj się… ja pierdolę! Kurwa! Gdzie to jest? – war-
czy. – Musiałem skorzystać z telefonu Tha… telefonu kogoś 
innego. Zacznij liczyć do dziesięciu.
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W innej sytuacji Bailey policzyłaby od tyłu, po łacinie, byle 
się popisać. Bailey w stanie obecnym – nawet nie próbuje. 
Za to jest na tyle głupia, że zastanawia się, kim jest „Tha…”? 
Koleżanką? Dziewczyną? Czyżby Lev się z kimś spotykał? To 
chyba nie najlepszy moment na pokazy zazdrości. Poziom tle-
nu w moim organizmie wyraźnie spadł. Wszystko z sekundy 
na sekundę ogarnia coraz większa ciemność.

– Lev, boję się.
– Nic się nie bój – warczy, choć brzmi tak, jakby bał się 

bardziej niż ja. Kiedy głośno przełykam, on zdaje się wyczu-
wać szalejącą we mnie panikę, bo pyta: – Czy kiedykolwiek 
pozwoliliśmy, żeby stało się nam coś złego?

– Tym razem możemy nie dać rady.
– Bailev mogą wszystko – oznajmia stanowczym głosem. – 

Powiedz to na głos.
– Bailev mogą wszystko – powtarzam słabo.
– Brawo, dziewczyno. Nie ma lipy.
Powieki mi opadają. Jestem taka zmęczona. Zbyt ocięża-

ła. Totalnie odrętwiała. Gdzieś na granicy świadomości reje-
struję, jak Lev rozmawia z dyspozytorem pogotowia, a potem 
z administratorem mojego akademika. Jego głos jest spokojny, 
opanowany i władczy jak diabli.

Lev to kwintesencja przystojniaka. Szerokie barki, mięk-
kie, pełne wargi, rozmarzone, uwodzicielskie spojrzenie i ciało, 
które sprawia, że Adonis przy nim wyglądałby na przeciętnego 
tatuśka. Ale wcale nie dlatego jestem w nim zakochana. Zako-
chałam się w nim, ponieważ to chłopak, który odkąd zobaczył, 
jak w wieku sześciu lat tańczę na bosaka w deszczu, zawsze wy-
ciąga mnie z domu, gdy zimą zaczyna padać. Ponieważ całuje 
mnie w czoło, gdy jest mi smutno, i ogląda ze mną tandet-
ne komedie romantyczne na Netflixie, kiedy mam PMS, ale 
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jednocześnie lubi ścigać się sportowymi samochodami i skakać 
z klifów na bungee.

Łączy w sobie szorstkość i delikatność, jest jak powietrze 
i woda w jednym. Jest dla mnie wszystkim, a  jednocześnie 
w chwili obecnej także nikim. I kiedy teraz o nim myślę, czu-
ję, jak pęka mi serce.

– Ja… Lev, ja… – ledwo chrypię.
– Wyjdziesz z tego. Pomoc już jedzie. A teraz przypomnij 

mi, w którym roku pozwolono kobietom tańczyć w balecie?
W 1681. Doceniam, że próbuje odwrócić moją uwagę, ale 

wargi mam jak z waty i nie jestem w stanie wykrztusić z siebie 
ani słowa.

– Turkawko? – Jego głos przypomina kołysankę, która otu-
la mnie jak miękki koc. – Jesteś tam?

Ciążą mi powieki, a po chwili pochłania mnie ciemność. 
Śmierć jest zimna, cicha i piękna i jest już tak blisko, że czuję 
na skórze jej oddech. Przychodzi mi do głowy, że jestem bardzo 
samolubna: narażam go na słuchanie, jak umieram, po tym 
wszystkim, przez co przeszedł.

– Odezwij się, Bailey! – Dobiega mnie odgłos tłuczonego 
szkła, po którym następuje soczysta wiązanka przekleństw. 
W tle słychać zaskoczony męski głos. Zupełnie nie rozumiem, 
dlaczego odczuwam nagłą ulgę, skoro za chwilę umrę, ale 
przynajmniej wiem, że Lev ma u boku przyjaciela, który go 
wesprze.

Słyszę, jak Lev opuszcza imprezę, odrzucając propozycję 
udziału w zawodach, kto najszybciej zje pączka wiszącego na 
sznurku.

– Po prostu wytrzymaj – szepcze rozpaczliwie do słuchaw-
ki. – Powinni być u ciebie lada chwila, turkawko. Wytrzymasz, 
prawda?



– Lev…  – wykrztuszam.  – Przyejszz? Tu? Do Noego 
Joku? – bełkoczę.

– Tak – odpowiada bez zastanowienia. – Już jadę. Tylko 
musisz na mnie poczekać, dobrze?

Czuję, jak w gardle zbiera mi się piana, a przez zgromadzo-
ne w oczach łzy nic nie widzę. Zaciskam palce na bransoletce. 
Czarny, wytarty rzemyk ze srebrną turkawką. Lev ma identycz-
ną, z którą nigdy się nie rozstaje.

Mam ochotę mu powiedzieć: „Nic dziwnego, że twoje imię 
po hebrajsku oznacza serce. Moje skradłeś i zawładnąłeś nim 
bez reszty”.

– Jak tam niebo, turkawko? – Słyszę, jak zamyka drzwi 
samochodu.

Ostatnie słowa, które udaje mi się z siebie wydusić, zanim 
tracę przytomność, brzmią:

– Pochmurne… Chyba spadnie deszcz.






