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Rozdział 1

Artur

Dwa tygodn i e  późn i e j

Święta są przereklamowane. Matka, która kłóci się z  ojcem 
w kuchni, bo ten ciągle wyjada z garnka bigos. Sernik, który 
miał być bez rodzynek, a jednak jest z rodzynkami. I te zawsze 
zbyt wielkie oczekiwania, ta naiwna nadzieja, że tym razem przy 
wigilijnym stole nie będzie kłótni i rozmów o polityce. Tak właś-
ciwie to bez trudu mógłbym sporządzić ranking najgorszych 
świąt w moim życiu. Oto i on:

•	 Rok 1998 – mam sześć lat i popadam w czarną rozpacz, 
bo zamiast oryginalnych hot wheelsów, o które prosiłem 
Świętego Mikołaja, dostałem resoraki rodem z byłego 
ZSRR. Nazwijcie mnie małym interesownym gnojkiem, 
ale moje święta legły wtedy w gruzach.

•	 Rok 1999 – dostaję oryginalne hot wheelsy, ale jestem 
lękliwym dzieckiem, przekonanym, że zaraz po świętach 



14

nastąpi koniec świata  – w  końcu wszędzie trąbiono 
o pluskwie millenijnej. Całe święta spędzam na zamar-
twianiu się.

•	 Rok 2012 – dziewczyna, która mi się podoba, idzie za 
rękę z innym. Widzę to z okna swojego domu. Jestem tak 
załamany, że nie próbuję makowca, za którego normalnie 
dałbym się pokroić. Mama myśli, że jestem chory, ale to 
po prostu pierwszy miłosny zawód w moim życiu.

•	 Rok 2019 – chyba moje najgorsze święta, bo… prawie 
ich nie pamiętam. Po aktorskich sukcesach i pierwszej 
głównej roli w filmie staję się rozpoznawalny, zarabiam 
niezłą kasę i woda sodowa uderza mi do głowy. Zamiast 
u rodziców spędzam Wigilię u nowego znajomego. Nie 
ma nawet dwudziestej drugiej, a mnie urywa się film. 
W pierwszy dzień świąt budzę się z kacem i poczuciem, 
że z moim życiem jest coś nie tak.

A tegoroczne Boże Narodzenie? Jestem pewien, że będę mógł 
dopisać je do tej listy, a może nawet więcej – że wyląduje na sa-
mym podium. Nie spędzę świąt ani z rodzicami, ani ze znajomy-
mi. Spędzę je tutaj: na zadupiu, gdzieś w Beskidach, w miejscu, 
gdzie urywa się zasięg, a wiatr hula tak mocno, że nie pozwala 
spać po nocach. Żadnej piekarni z cynamonkami czy Starbucksa 
z pachnącą kawą. Nic. Tylko pola, lasy i śnieg. Duuużo śniegu. 
I w sumie to byłoby nawet zgodne z moim planem, bo potrze-
bowałem zaszycia się w spokojnym, odludnym miejscu, gdyby 
nie jeden mały szczegół… a nawet bardzo mały, bo na moje oko 
ma niespełna metr sześćdziesiąt wzrostu. 

Mam ochotę zadzwonić do faceta, który wynajął mi swój 
domek na odludziu, i powiedzieć: „Człowieku, w ogłoszeniu 
nie było mowy o tym, że w sąsiedztwie będzie mieszkać jakaś 
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wariatka z psem, który prawdopodobnie fantazjuje o tym, jak 
odgryźć mi jaja”. 

Podchodzę do okna i myślę o swoim fatalnym położeniu. 
Dobrze, że mam chociaż gorącą kawę. Zaciągam się jej aroma-
tem i nagle dostrzegam za szybą jakiś ruch.

No proszę, jest i ona! Wielka pani Dam-Sobie-Radę-Sama, 
która – jak sama powiedziała – przyjechała tutaj pracować. Pra-
cować?! Ta dziewczyna to największa ofiara losu, jaką w życiu 
widziałem. Cud, że dożyła dorosłości. 

Obserwuję ją, wciąż sącząc kawę, a ona, bo oczywiście jest 
uparta jak osioł, rusza przez zaspy, chociaż sięgają jej kolan. Chy-
ba próbuje wyprowadzić na spacer psa, ale to raczej pies wypro-
wadza ją, bo robi ze swoją panią, co chce, targając nią na prawo 
i lewo. Boże, ta dziewczyna to chodząca katastrofa!

Nie powinienem się na nią gapić, ale tu jest tak nudno, że to 
moja jedyna rozrywka. Popijam kawę i patrzę, jak pies ciągnie 
za sobą drobną blondynkę.

Zakład, że ta panna zaraz się wywali? Za trzy, dwa, jeden… 
O, no i proszę! Leży w śniegu, a pies biega dookoła niej. 

Upijam kolejny łyk kawy.
Cholera, nie wstaje… Może powinienem jej pomóc? Nieee, 

lepiej nie, bo skończy się tak jak ostatnio. Ta wariatka jednak 
się podnosi. Uff, całe szczęście! Obserwuję, jak razem z psem 
znika między drzewami, i przypominam sobie nasze wczorajsze 
„urocze” spotkanie. 

Naiwne myślenie, że baba z piekarni była moim najwięk-
szym koszmarem! Właśnie to niewinnie wyglądające stworze-
nie z blond włosami, które przed chwilą wywaliło się w zaspy, 
okazało się prawdziwą harpią. Ale może najpierw wróćmy do 
tego, jak to wszystko się zaczęło i dlaczego w ogóle się tutaj 
znalazłem…
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Kiedy trzy tygodnie temu obudziłem się w swoim łóżku, nie 
byłem jeszcze świadom nadciągającej katastrofy.

Tak właściwie czułem się jak gówno. Dochodziło południe, a ja 
miałem kaca stulecia i przeczucie, że wczoraj wydarzyło się coś bar-
dzo, bardzo złego. Nagle mnie olśniło. Wspomnienia pojawiały się 
w mojej skacowanej głowie klatka po klatce niczym kiepski film.

Aśka, która płacze i mówi mi, że to wcale nie tak, jak myślę. 
Ja, który wrzeszczę. Pokój hotelowy. Chwila, gdy tłukę krysz-
tałowy wazon. Znów płacz mojej dziewczyny, to znaczy byłej 
dziewczyny. Moje soczyste epitety rzucane w jej kierunku.

Nie byłem dumny z tego, jak się wczoraj zachowałem, ale 
Aśka mnie zdradziła, więc nic dziwnego, że puściły mi nerwy. 
Nie skrzywdziłem jej, chociaż nie przebierałem w słowach, gdy 
rozmawialiśmy. Zresztą kłóciliśmy się tak głośno, że obsługa ho-
telu kazała nam się zwinąć. Wróciłem więc do swojego mieszka-
nia, a Aśce powiedziałem, że z nami koniec. 

Niewiarygodne… byłem pewien, że znalazłem kogoś, z kim 
będę dłużej niż trzy miesiące. Aśka była spoza celebryckiego 
światka, wydawała się taka normalna. A moje poprzednie part-
nerki? Fit influencerka, makijażystka gwiazd, aktorka… to się 
nigdy nie udawało. A jednak i tym razem nie wyszło. Okazało 
się, że trener personalny mojej eks uprawiał z nią coś więcej niż 
tylko crossfit. Właściwie trenowali bardzo intensywnie i bardzo 
głośno – słyszałem to, kiedy przyjechałem po Aśkę na siłow-
nię godzinę przed czasem. Starałem się jej wybaczyć, naprawdę. 
I umówiłem się z nią w hotelowym barze, a potem poszliśmy 
do pokoju, bo ja byłem wstawiony, a ona się do mnie kleiła… 
A jednak wszystkie złe emocje powróciły i zaczęliśmy się kłócić. 
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Zapytałem ją, ile trwa ten romans, a ona przyznała, że kręci 
z Mariuszem, swoim trenerem, niemal tak długo, jak jesteśmy 
razem. Nie wytrzymałem i rzuciłem tym pieprzonym wazonem 
o podłogę, a potem kazałem Aśce się wynosić. Najpierw zalała 
się łzami i błagała o drugą szansę, a kiedy byłem niewzruszony, 
zmieniła taktykę i zagroziła, że pójdzie z tym do mediów.

– No to idź, to nie ja zachowałem się nie fair – powiedzia-
łem i nie przypuszczałem wtedy, że tymi słowami sprowadzam 
na siebie nieszczęście.

Zaraz potem przybiegła obsługa i narobiła rabanu o stłuczo-
ny wazon. Zapłaciłem za wyrządzoną szkodę z nawiązką, prze-
prosiłem i wróciłem do swojego mieszkania.

Jakie więc było moje zdziwienie, kiedy następnego ranka 
w telefonie odkryłem esemesy od znajomych, którzy pytali, co 
się ze mną dzieje, i radzili mi przejrzeć portale plotkarskie.

Bożyszcze kobiet grozi swojej dziewczynie  

i demoluje pokój hotelowy

Nicoń? Raczej NICPOŃ! Aktor nieźle narozrabiał!

Agresywny Artur Nicoń. Czyżby narkotyki?

Nie mogłem uwierzyć w te nagłówki. Nim jednak zdążyłem 
poużalać się nad własnym losem, mój telefon się rozdzwonił. 
Zerknąłem na wyświetlacz i przewróciłem oczami. Kuba – po 
prostu świetnie! Zaraz zacznie się kazanie. Chociaż ten facet 
jest w moim wieku, czasami tą swoją gadką i malkontenctwem 
przypomina mi ojca.

– Halo? – odezwałem się niechętnie do telefonu.
– Artur? Czy ciebie do reszty powaliło?!
O właśnie, o tym mówię. Nawet gada jak mój ojciec.
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– Nie powaliło mnie.
– Nie?! Telefon mi dzwoni od rana, chyba nie muszę ci mó-

wić, w jakiej sprawie.
– A więc czytałeś nagłówki…
Na szczęście z Kubą znamy się od lat, bo zanim został moim 

menedżerem, byliśmy przyjaciółmi i zawsze mogłem na niego 
liczyć. Uspokoił się nieco, gdy opowiedziałem mu swoją wersję 
wydarzeń i zapewniłem, że Aśka oskarżyła mnie o coś, czego 
nie zrobiłem. Dodatkowo Kuba wybadał sprawę, zadzwonił tu 
i tam – okazało się, że moja eks poszła do mediów i opowiedzia-
ła im naszą historię, oczywiście wprowadzając drobne modyfi-
kacje. Nie wspomniała ani słowem o swojej zdradzie i o tym, 
że nigdy nie podniosłem na nią ręki. Powiedziała za to, że jej 
groziłem, byłem agresywny i zdemolowałem hotelowy pokój. 
Dodała, że się mnie boi i staczam się, najpewniej przez używki.

Byłem zdruzgotany. Tydzień wcześniej podpisałem kontrakt 
reklamowy na niezłą sumkę, miałem też niemal dogadaną rolę 
w serialu. Wiedziałem, że jeśli afera ze mną w roli głównej przy-
bierze na sile, będę miał kłopoty. Najbardziej jednak bolały mnie 
niesłuszne oskarżenia i to, jak łatwo osądzano mnie w komen-
tarzach w internecie.

– Nie czytaj tego ścieku. Ludzie wierzą we wszystko, co się 
im napisze – próbował pocieszać mnie Kuba, kiedy następnego 
dnia mnie odwiedził. – Lepiej pomyślmy, jak z tego wybrnąć. 
Sytuacja nie jest wesoła. Ci od perfum wycofali się z kontraktu.

– Mówisz serio?!
– Taaa, dzwonili do mnie jakąś godzinę temu.
Zacisnąłem powieki i  głośno przekląłem. Zależało mi na 

kontrakcie z  pewną luksusową marką  – nie chodziło tylko 
o kasę, ale też o prestiż i wizerunek. Każdy aktor chciał rekla-
mować ich perfumy.
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– A producent serialu?
– Na razie milczy, ale ptaszki ćwierkają, że ma wątpliwości…
– Jakie znowu wątpliwości? Nie minęły nawet dwie doby od 

mojej sprzeczki z Aśką, a ludzie ze mnie rezygnują, chociaż nikt 
nie zapytał o moją wersję wydarzeń! – uniosłem się i nerwowo 
zacząłem krążyć po pokoju w tę i we w tę.

– Urodziłeś się wczoraj, stary? Witamy w show-biznesie, tak 
to przecież działa. Nieważne, czy mówisz prawdę, czy nie. Jeśli 
nadszarpnięto twoje dobre imię, reklamodawca nie chce mieć 
z tobą nic wspólnego.

– Ale w serialu miałem grać czarny charakter, więc w sumie…
– A to też nieważne – wszedł mi w słowo Kuba. – Myślisz, 

że te wszystkie babki czterdzieści plus, czyli główny target, będą 
z tobą sympatyzować, jeśli mają cię za damskiego boksera? Pro-
dukcja chce obsadzić w głównej roli kogoś lubianego. A właśnie, 
skoro już rozmawiamy o marketingu… Podobno nie stawiłeś się 
w piątek na planie zdjęciowym do tej nowej reklamy.

– Nie będę reklamować pasztetu, drugi raz nie dam się na 
to namówić!

– Człowieku, oni płacą niezły hajs! W twojej sytuacji nie 
kręciłbym nosem na oferty. Kto wie, czy po tym, co odwaliłeś, 
dostaniesz jeszcze jakąś rolę!

– Chcesz mi powiedzieć, że do końca życia będę reklamował 
pasztet, bo media oskarżyły mnie o coś, czego nie zrobiłem?! 
Kuba, do cholery, myślałem, że jesteś moim przyjacielem!

– Jestem twoim menedżerem i naprawdę cię lubię, stary, ale 
muszę trzymać zdrowy dystans, bo od twojej kariery zależy, czy 
będę miał za co opłacić ratę kredytu.

– Ale przecież tłumaczyłem ci, że wczoraj…
– Tak, wiem, nic nie zrobiłeś. – Kuba westchnął zrezygno-

wany. – Ale to twoja eks pierwsza poleciała do mediów ze swoją 
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wersją i zrobiła z siebie ofiarę. Niezależnie od tego, co zaszło 
wczoraj, fakty są takie, że dziennikarze i twoi fani mają cię teraz 
za pijaka i awanturnika. 

– A Aśka? Przecież musi ponieść jakieś konsekwencje. To, co 
wygaduje, to stek bzdur!

– Tylko nie dzwoń do niej, nie rozmawiajcie, bo jeszcze 
w emocjach coś odwalisz, a ona znów wykorzysta to przeciwko 
tobie. Prawnicy się tym zajmą, dopilnuję wszystkiego. Rozma-
wiałem już z obsługą hotelu, mają przejrzeć nagrania z monito-
ringu, może uda się ciebie trochę wybielić.

– Trochę wybielić? Przecież ja nic nie zrobiłem, nie licząc 
tego nieszczęsnego wazonu!

– Czasami lepiej nie iść w zaparte, tylko siedzieć cicho albo 
okazać skruchę, żeby udobruchać fanów.

Przekląłem cicho, ale nic więcej nie powiedziałem. Miałem 
przeczucie, że Kuba mi nie wierzy i tak jak inni sądzi, że tego 
nieszczęsnego wieczoru groziłem swojej byłej.

– Artur, posłuchaj, masz się ogarnąć, rozumiesz? – dodał 
Kuba po pełnej napięcia ciszy. – Przez swoje ekscesy prawdopo-
dobnie stracisz rolę w serialu, duży reklamodawca się wycofał, 
a to pewnie dopiero początek kłopotów. Jeśli chcesz reklamować 
coś lepszego niż pasztet i jeszcze kiedykolwiek zagrać w filmie, 
musisz coś ze sobą zrobić, musisz…

– Muszę sobie zrobić przerwę – wypaliłem, bo nagle mnie 
olśniło.

– Słucham?!
– Przerwę. – Uśmiechnąłem się, chyba po raz pierwszy tego 

dnia. – Zresztą nie tylko mnie ona wyjdzie na dobre. Poczeka-
my, aż ten cały szum ucichnie. Media znajdą sobie inny temat 
do plotek, a ja podreperuję swój wizerunek, zacznę chodzić na 
castingi i wszystko powoli wróci do normy.
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– Ludzie tak łatwo nie zapominają… Poza tym jaką mamy 
gwarancję, że Aśka nie będzie dalej wszystkiego nakręcać? 

– Dostała, co chciała, czyli rozgłos. Teraz, kiedy już trochę 
ogrzała się w blasku mojej sławy, odpuści.

– W sumie racja, ty widziałeś jej relacje w social mediach? 
Wczoraj błagała cię o przebaczenie, a dziś rano wrzuciła fotę 
z siłowni wtulona w tego… jak mu tam…

– Mariusza. Błagam, nie wspominajmy o trenerze Mariu-
szu. – Przewróciłem oczami.

– Nie masz szczęścia do kobiet, brachu, i wiesz co? Lepiej 
trzymaj się od nich z daleka, przynajmniej przez jakiś czas, do-
póki ta burza wokół ciebie nie ucichnie. Myśl tylko o sobie, 
dbaj o wizerunek, wyjedź i odpocznij. – Kuba poklepał mnie 
po ramieniu. 

– Taki mam plan. Zresztą to jest bardzo konkretny plan – 
powiedziałem, bo powoli układałem sobie wszystko w głowie.

– No to wprowadź mnie w szczegóły z łaski swojej.
– Wyjadę. Mam nawet namiary na jedno dobre miejsce. Zaszy-

ję się tam na całe święta, a kto wie, może posiedzę do końca roku.
– Tylko jedź na jakieś totalne zadupie. Wiesz, że paparazzi 

ciągle za tobą łażą. – Kuba z niepokojem spojrzał przez okno.
– Nic się nie martw, znam miejsce, gdzie psy dupami szczekają.
– Co robią?
– No nieważne, tak się mówi. Będę na odludziu, a przy oka-

zji popracuję nad książką.
– Aaa, nasz tajny projekt! Trzymaj kciuki, żeby wydawnictwo 

nie wycofało się z umowy po tej twojej aferze. – Kuba wycelo-
wał we mnie palcem.

– Nawet jeśli to zrobią, książkę mogę wydać sam. Napaliłem 
się na ten pomysł. Autobiografia, wyobrażasz to sobie?! Nie wy-
dumana, nie pretensjonalna, tylko kawał dobrej historii… 
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– Wciąż się dziwię, że nie zatrudniłeś ghostwritera. Wszyscy 
tak robią.

– Chcę to napisać sam. Może nie mam doświadczenia i wy-
bitnego talentu, ale dobry redaktor wyłapie błędy i sprawi, że 
tekst będzie lekki w odbiorze.

– Obyś miał rację.
– Poza tym przygotowuję się do roli. Zamierzam wrócić do 

teatru – powiedziałem podekscytowany, bo poza cynamonkami 
kochałem w życiu coś jeszcze: granie na scenie.

– Do teatru?! Rolami w teatrze raczej sławy nie zyskasz. – 
Kuba pokręcił głową.

– Potrzebuję tego, rozumiesz? Powrotu do korzeni, kon-
taktu z publicznością… Gdy dopiero zacząłem dostawać role 
w serialach, na samym początku, wyżej stawiałem teatr niż 
telewizję. Potem sodówka uderzyła mi do głowy, ale ja na-
prawdę kocham scenę, uwielbiam improwizację i żywe reakcje 
publiczności.

– No, no, brzmi pięknie, ale ty jesteś stworzony do telewizji.
– Nie rozumiesz… – Westchnąłem ciężko.
– Posłuchaj, staraj się o tę rolę w teatrze, szlifuj warsztat, 

a jak już wydasz biografię i atmosfera trochę się oczyści, wracaj 
na ekrany. Zresztą liczę, że już w styczniu zaczniesz chodzić na 
castingi. Mam kilka ciekawych ról na oku.

– Tylko błagam, nie żadna komedia romantyczna. Pamiętasz 
tę z zeszłego roku? Krytycy ją zmiażdżyli.

– Ale za to ludzie walili tłumnie do kin i zarobiłeś kupę 
kasy!

– Kasa to nie wszystko…
– Powiedz to moim kotom. Ty wiesz, ile teraz kosztuje do-

bra karma?! No nieważne, muszę już lecieć. To co, widzimy się 
po Nowym Roku?



– Taaa, oby do tego czasu wszystko trochę ucichło. Spokoj-
nych świąt. – Uśmiechnąłem się do Kuby, który stał już w przed-
pokoju z kurtką w dłoni.

– Dzięki, a tobie jakich mam życzyć? 
– Pracowitych, bo znając mnie, zamiast pisać książkę i uczyć 

się roli, zalegnę na kanapie z telefonem w dłoni.
– No to pracowitych świąt, stary. I pamiętaj, co ci mówiłem: 

żadnych kobiet! – Kuba znów przemówił jak mój ojciec.
– Spokojnie, tam, gdzie się wybieram, są tylko las i śnieg. 

Musiałbym mieć ogromnego pecha, żeby wpaść na jakąś pannę.




