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K iedyś wierzono, że świat jest kawałkiem lądu wzno-

szącym się na skorupie Wielkiej Żółwicy, która prze-

mierza Ocean Bezmiaru. Potem odkryto, że oprócz naszej 

wioski na wyspie istnieją jeszcze inne lądy zamieszkiwane 

przez innych ludzi. Jeszcze później pewien znany i odważ-

ny kapitan postanowił sprawdzić, jak rozległy jest cały ocean 

i gdzie dokładnie się rozpoczyna. Wyruszył więc ze wschod-

niegu brzegu, by podążać za wznoszącym się na niebie słoń-

cem. Zamiast początku świata, po wielu miesiącach żeglugi 

znalazł coś znacznie bardziej nieoczekiwanego – zachodni 

brzeg rodzinnej wyspy. 

Wtedy Wódz przywołał do siebie Kapłankę. Ta zaś opowie-

działa wizję o wężu, który zjada własny ogon. Nie ma on 

początku ani końca. Zawsze był, a jednocześnie nigdy nie 

powstał. Zawsze się tworzył i jednocześnie próbował się uni-

cestwić. Wódz pokiwał głową ze zrozumieniem i obwieścił:

P i e r w s z y  k s i ę ż y c  –  t a j e m n y

Bajka 
o początku świata
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– Są tajemnice, których nigdy nie będzie nam dane zrozu-

mieć. Cieszmy się więc tym, że jesteśmy tu i teraz, na bez-

piecznym lądzie położnym na skorupie Wielkiej Żółwicy. 

Ja jednak nie mogłam przestać myśleć o tej opowieści. Czy 

wąż może jednocześnie być i nie być? Czy zanim zaczął ist-

nieć, nie było go? Gdzie jest jego początek i koniec? Do któ-

rego czasu przynależy? 

Wpatrywałam się w gwiazdy, nie znając odpowiedzi. Ja-

dłam i spałam. Prowadziłam normalne, codzienne życie. Nie-

postrzeżenie wizja żółwia i węża ogarnęła moje myśli tak, 

że nie wiem już, czy kiedykolwiek się nad tym nie zastana-

wiałam. Czy wszystko ma swój początek? Jako rolnicy wie-

my, że z zasianego ziarna wyrośnie roślina. Wiemy, że trzeba 

ją podlewać i pielęgnować. Rozumiemy, że potrzebuje cza-

su i troski, by dojrzeć. Ale zdarza się też, że zasiane ziarno 

nie wschodzi. Albo że z niewiadomych przyczyn rozwija się 

szybciej lub wolniej. Nie wiemy jednak, jak to się dzieje, że 

z ziarna powstaje roślina. Czy ona zawsze była w ziarnie? 

Czy dopiero sprzyjające okoliczności powołały ją do życia? 

Gdzie kończy się ziarno, a zaczyna roślina? 

– Twoje rozmyślania są dziwne – powiedział któregoś dnia 

mój mąż. – Czy nie ważniejsze jest to, że jesteśmy tutaj i te-

raz, a nie jak się tutaj znaleźliśmy? 

Miałam dziwne, mieszane odczucia. A jeśli jednak nie my-

liłam się? Jeśli to, co okryte tajemnicą ma większe znacze-

nie od tego, co dosłowne? Ale rozumiałam, o co mu chodzi. 

Nie można żyć w wiecznym wyczekiwaniu i niepewności. 

Zbyt dużo myśli rodzi niepokój, tłumi radość, utrudnia życie. 

Stanęłam na progu jej chaty w cichym oczekiwaniu. Nie 

wiązałam z tą wizytą żadnych specjalnych nadziei ani obaw. 
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Chciałam po prostu uspokoić swoje serce i wyciszyć natłok 

myśli. Zaprosiła mnie gestem do środka. 

Była piękną kobietą, choć jedno jej oko zakryte było prze-

paską. Miała gęste ciemne włosy i pachniała tajemnicą. Była 

kapłanką, co sprowadzało się do tego, że znała nazwy ziół, 

potrafiła wzniecić ogień oraz pielęgnować chorych. 

– Nie daje mi spokoju wizja węża, który zjada własny ogon 

– powiedziałam, siadając na wskazanym przez nią miejscu.

– Mhmmm. 

– Czy kiedyś go nie było? Skąd się wziął? Czy skoro teraz 

jest, to znaczy, że kiedyś go nie będzie? – rozpoczęłam lita-

nię pytań, a ona się uśmiechnęła.

– Znamy cztery stany bycia: jest, nie ma, być może jest, ni-

gdy nie będzie* – powiedziała.

– „Być może jest” jest stanem bycia? – zdziwiłam się. – Po-

średnim między „jest” a „nie ma”?

– Nie – zaprzeczyła. – Potencjalnym, a nie pośrednim. Rze-

czy albo są, albo ich nie ma. 

– Nie rozumiem – przyznałam. 

– Jeśli coś jest, odbierasz obecność tego i zawierzasz swoim 

zmysłom. Podobnie, jeśli czegoś nie ma, ufasz swoim oczom, 

że cię nie oszukują. Jednak czasem bywa tak, że coś jest, choć 

jeszcze nie masz jak percypować istnienia tego. Choć tego nie 

odbierasz, to ono istnieje. Nastąpił bowiem ciąg zdarzeń, któ-

ry sprawił, że powstanie tego stało się potencjalnie możliwe. 

Możesz więc zakładać, że jest, choć brak ci na to dowodów. 

– Czyli pasuje to do pierwszej kategorii „jest” – przerwa-

łam jej.

– Poniekąd – uśmiechnęła się – skąd bowiem masz wie-

dzieć, czy jest, czy tego nie ma, skoro brak ci wskazówek? 

*  Współcześnie opisane przez fizykę kwantową.



Oznacza to, że prawdopodobnie rzeczy były, zanim zaczęłaś 

je świadomie odbierać i z nimi obcować… 

Przypomniałam sobie moje rozważania o ziarnach i ro-

ślinach. 

– Co jest więc między „jest” a „nie ma”?

– Zmiana. 

Wyszłam z jej namiotu zamyślona i spokojna. 

Zmiana. 

Transformacja.

Zrozumiałam, że COŚ się zaczęło dziać. I zupełnie nie wie-

działam, dokąd mnie to doprowadzi. 
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Przebieg cyklu miesięcznego u kobiety, w ogromnym uprosz-

czeniu, wygląda następująco. Na początku występuje krwa-

wienie, w czasie którego macica oczyszcza się z nadmiaru na-

błonka i jajeczka uwolnionego w poprzednim cyklu. Po fazie 

krwawienia następuje okres niepłodny. W tym czasie w jajni-

kach kolejne jajeczko dojrzewa i oczekuje na uwolnienie do 

jajowodów. Gdy jajeczko znajduje się w jajowodzie, możliwe 

jest już zapłodnienie, czas ten nazywamy owulacją. Zwykle 

w dwudziestoośmiodniowym cyklu ma on miejsce około czter-

nastego dnia. Jajeczko wędruje jajowodem do macicy. W tym 

czasie błona wyściełająca macicę pulchnieje, przygotowując 

się do przyjęcia zapłodnionej komórki jajowej. Jeśli jajeczko 

spotkało na swojej drodze plemniki i nastąpiło zapłodnienie, 

powstała zygota przywiera do rozpulchnionej błony wyście-

łającej macicę i rozwija się dalej. Jeśli nie, następuje kolejny 

okres niepłodny, który prowadzi do krwawienia miesięcznego. 

Zwykle pierwszym objawem ciąży jest brak krwawienia. 

Jednak idąc do lekarza w tym okresie, usłyszysz, że jesteś 

w czwartym tygodniu ciąży, gdyż tygodnie ciąży oblicza się 

od pierwszego dnia ostatniego cyklu miesięcznego, nie zaś 

od dnia owulacji (czyli rzeczywistej daty, w której możliwe 

było zapłodnienie jajeczka). Dzieje się tak dlatego, że nawet 

jeśli kobieta zna swój cykl miesiączkowy, nigdy nie wiadomo, 

Żółte kartki: 1.–4. tydzień ciąży

Wszystko się zaczyna…
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kiedy dokładnie nastąpiło poczęcie. Uznaje się więc, że po-

czątkiem ciąży jest data ostatniego krwawienia… mimo że 

przez około dwa tygodnie po tej dacie jeszcze w ciąży nie 

byłaś. Równie ciekawe jest to, że choć, przez kolejne dwa ty-

godnie w twoim ciele powstawało już życie, ty jeszcze o tym 

nie wiedziałaś. Niektóre kobiety, zwłaszcza te w ciążach mno-

gich, u których skok hormonów ciążowych jest bardziej od-

czuwalny, mówią, że pierwsze symptomy ciąży zanotowały, 

zanim zaobserwowały brak krwawienia. Jednak są to wyjąt-

kowe sytuacje. 

     PRZEPIS  NA  ZDROWIE 
   jeśli planujesz poczęcie lub jesteś we wczesnej ciąży

Jeśli starasz się o dziecko, niewątpliwie wiesz, że bardzo waż-

nym elementem przygotowań jest odpowiednia dieta. Obec-

nie mówi się, że kobieta planująca ciążę powinna zadbać o od-

powiednio dużą ilość kwasu foliowego w diecie, aby zapobiec 

wadom układu nerwowego u potomka. 

Pamiętaj! Kwas foliowy jest wrażliwy na działanie światła 

i temperatury, dlatego aby pobierać go z pożywienia, nie może 

ono być poddawane obróbce termicznej.

Zielone smoothie

garść świeżych liści szpinaku
garść świeżej natki pietruszki

1 banan 
(jeśli wolisz konsystencje półpłynną – 1/2 szklanki wody)

Można dosłodzić do smaku ekologicznym syropem z agawy 

lub lokalnym miodem.
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SIĘ

  
DZIAĆ

  
W

  
TWOJEJ

  
GŁOWIE   

Wiele zależy od tego, czy planujesz potomstwo. Jeśli ciąża jest 

spodziewana, przez pierwszy okres cyklu możesz czuć niepo-

kój związany z wyczekiwaniem na fazę płodną. Obserwuje się 

to szczególnie u par, które starają się o dziecko od dłuższego 

czasu. W okresie owulacji dochodzi do zbliżenia płciowego 

i znów następuje okres niepewności. Choć niektóre testy opie-

rające się na badaniu moczu uznawane są za bardzo skutecz-

ne w wykrywaniu wczesnej ciąży, zwykle za miarodajny wynik 

uznaje się dopiero ten, który został wykonany w dniu spodzie-

wanej miesiączki. Inną formą sprawdzenia, czy doszło do po-

częcia jest wykonanie badania krwi w celu zmierzenia pozio-

mu hormonu bHCG. Jest to badanie obarczone mniejszym 

ryzykiem błędu niż test z moczu i dające wyniki wcześniej… 

Zastanów się, czy rzeczywiście musisz robić testy. 

Jeśli jesteś w ciąży, będziesz w niej zapewne przez kolejne 

dziewięć miesięcy. Zdążysz się nią nacieszyć. Jeśli nie jesteś 

w ciąży, nie będziesz w niej również dwa tygodnie później, gdy 

dowiesz się tego z krwawienia miesięcznego. 

Wskazaniem do wykonania testu ciążowego jest na przykład 

konieczność poddania się zabiegom medycznym (RTG) lub 

chęć rozpoczęcia kuracji lekami niebezpiecznymi dla płodu. 

W innym wypadku zastanów się, czy robienie testu ma sens 

i czy jest ci potrzebne. Możesz sobie odpowiedzieć na nastę-

pujące pytania:

�� Jak zareaguję na wynik pozytywny, a jak na wynik ne-

gatywny testu? 

�� Czy uwierzę w wynik testu, czy uznam go za miarodajny?

�� Czy potrafię żyć przez najbliższych kilkanaście dni, cie-

sząc się oczekiwaniem i ze spokojem przyjąć zarówno 

brak miesiączki, jak i jej wystąpienie? Czego mi potrze-

ba, abym mogła cieszyć się tą tajemnicą? 



      
RADA

  
NA

  
TEN

  
CZAS   

Udokumentuj to! Kiedyś ze wzruszeniem spojrzysz na zdję-

cie testu ciążowego albo własnego brzucha zrobione w dniu, 

w którym dowiedziałaś się, że jesteś w ciąży. Pamiątka taka 

może być też przydatna później, aby opowiedzieć dziecku 

o tym, w jaki sposób pojawiło się na świecie. 
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W ioska położona na skorupie Wielkiej Żółwicy nie była 

najłatwiejszym miejscem do życia. Z drugiej strony, 

kochaliśmy te pagórkowate krajobrazy, skalne urwiska, wy-

sokie góry na zachodzie i piaszczyste brzegi na wschodzie. 

Choć poznaliśmy już inne lądy, nigdy nie próbowaliśmy się 

na nich osiedlić. Byliśmy dziećmi tej ziemi. Smaganej je-

siennymi wichurami oraz gorzejącej letnią suszą. Wiosen-

ne powodzie zalewały nasze pola, a zimowe chłody mrozi-

ły jeziora do samego dna. Pogodowe skrajności sprawiły, że 

ludzie żyjący na wyspie słynęli z hardego charakteru. Nasz 

upór i nieugiętość budziły podziw oraz cichy strach wśród 

mieszkańców stałego lądu. 

Mówiono o nas „synowie morskiej ziemi”, co zwykle iryto-

wało wolne i niezależne kobiety zamieszkujące wyspę. Zresztą 

myślę, że właśnie w tym celu to określenie powstało. Cieszą-

ce się nieskrępowaną wolnością osadniczki wyspy stanowiły 

mocny kontrast dla zależnych, żyjących w cieniu swych mę-

żów kobiet ze stałego lądu. „Synowie morskiej ziemi” to po 

d r u g i  k s i ę ż y c  n i o s ą c y  w i e ś c i

Bajka o przybyszu
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prostu żart… mówiący, że żadna przedstawicielka płci pięk-

nej nie mieszka na wyspie. 

To, co niegdyś miało być drwiną, poprzez nieustanne po-

wtarzanie w karczmach i tawernach stało się legendą. Opo-

wieścią powtarzaną małym dzieciom, które w przypływie 

entuzjazmu za głośno krzyczą, straszakiem na niesfornych 

łobuziaków: „Jeśli nie zaczniesz mnie słuchać, oddam cię sy-

nom morskiej ziemi”, powtarzały lądowe matki swoim urwi-

sowatym chłopcom, lub co gorsza córkom. 

Żart ten bowiem urósł do tego stopnia, iż wierzono, że na 

wyspie nie rodzą się dzieci, a wszystkie maluchy żyjące w wio-

sce zostały uprowadzone lub dobrowolnie oddane przez swo-

ich rodziców. Tym samym wyspa w legendach stała się miej-

scem ostatecznego schronienia dla drobnych przestępców, 

innowierców i wygnańców.

Wszystko to sprawiło, że nasza kraina omijana była przez 

żeglarzy i turystów. Od zawsze byliśmy małą, zamkniętą spo-

łecznością, żyjącą według swoich praw i obyczajów. Stosunki 

utrzymywane z lądowymi kupcami ograniczały się zwykle do 

szybkiej wymiany handlowej dokonywanej w porcie. Jednym 

zdaniem: ani nam nie spieszyło się do nich, ani im do nas. 

Czasem jednak nasze drogi się krzyżowały.

Zawsze lubiłam oglądać wschód słońca. Moment, gdy słońce 

wyłania się z nicości i rozprasza swoimi promieniami mgłę 

zwykle wyrywał ze mnie westchnienie zachwytu i zadziwie-

nia. Dostrzegałam w tej chwili coś cudownego, nieuchwyt-

nego. Nieopisywalnego za pomocą słów. Coś większego niż 

ja… Choć jednocześnie zdarzało mi się zastanawiać, czy gdy-
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by nie ja, moja obserwacja i cichy podziw, cała ta scena na-

dal byłaby tak samo piękna. 

Tamtego ranka również podziwiałam purpurowo-złoty 

spektakl wytaczania się słońca nad błękitne morskie fale. 

Myślę, że byłam pierwszą osobą, która zobaczyła okręt wy-

pływający z półmroku. Nasze wymiany handlowe zwykle 

odbywały się dwa razy w miesiącu, najczęściej w portach 

na stałym lądzie. Przez zdecydowaną większość czasu po-

most, dumnie nazywany lokalnym portem, służył jedynie 

rybakom i zakochanym. Statek kierował się wprost na wy-

spę – było to jednocześnie niespotykanie dziwne i intrygu-

jąco ciekawe. 

Przez chwilę analizowałam sytuację. Udać się najpierw do 

Wodza z informacją o przybyszach, czy od razu biec nad 

morze i dowiedzieć się, w jakiej sprawie przybywają. Statek 

szybko zbliżał się do brzegu. Wybrałam to drugie. Pędząc co 

sił w nogach po zboczu stoku, zastanawiałm się, kto nadpły-

wa i co go do nas sprowadza. 

Gdy dotarłam do pomostu, okręt już tam był. Przy palach, 

na których suszyły się sieci, stała osobliwa para. On. Znacz-

nie starszy od niej. Z posiwiałymi włosami i krótką brodą. 

Plecy miał okryte skórami zwierząt, w ręce trzymał wysoki, 

gruby kij. Ona. Drobna, śliczna dziewczyna. Chyba młodsza 

ode mnie. Ubrana w luźną, prostą suknię zupełnie nie pa-

sującą do wiosennej aury. On szeptał jej coś do ucha, a jej 

oczy zachodziły łzami, które z trudnością hamowała. Gdy 

zobaczyli, że nadchodzę, on się wyprostował, a ona skuliła. 

– Czy przybywasz w pokoju, pani? – krzyknął do mnie. 

– Zaiste, dziwne muszą mieć o nas wyobrażenie – pomy-

ślałam i kiwnęłam głową. 

– Zabłądziliście? – zapytałam. 
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– Nie sądzę – odpowiedział. – Naszym celem była wyspa 

synów morskiej ziemi. 

– W takim razie dopłynęliście do miejsca przeznaczenia – 

powiedziałam, stając przed nimi. 

Czułam, jak mierzy mnie wzrokiem i zastanawia się, co robić 

dalej. Być może wcześniej nie widział kobiety w spodniach.

– Po co przybywacie? – zapytałam. 

– Ja właśnie odpływam, ona – wskazał z pogardą na mło-

dą dziewczynę – zostaje. 

– Ojcze, proszę, nie rób mi tego – szepnęła, chwytając jego 

ciepłe okrycie ze skór.

Odtrącił ją i odwróćił się do niej plecami. 

– Przeklinam cię. Od dziś nie jesteś moją córką, nie masz 

posagu, ani nazwiska. Zostajesz sama, bez rodziny i bez god-

ności. – Powiedziawszy to, spojrzał na mnie i skinął głową, 

jakby zawierał ze mną ciche porozumienie. 

Stałam wyprostowana i zdziwiona, patrząc, jak odwraca 

się ode mnie i odchodzi w stronę statku.

Rzeczywiście, czasem zdarzało się, że na wyspie przez przy-

padek znajdowała schronienie sierota lub uciekinier. Bywało, 

że kupcy przywozili ze swoich wypraw młode kobiety, które 

potem brali za żony, albo dzieci, które urodziły im portowe 

dziwki. Jednak za mojego życia nigdy żaden lądowy szlach-

cic nie przywiózł tu własnej córki, a już na pewno nie przy-

wiózł jej po to, by ją zostawić. 

Zaklęłam w duchu. Trzeba było najpierw pobiec po Wodza. 

Dziewczyna szlochała, klęcząc na piasku, gdy jej ojciec wsia-

dał na statek. Podeszłam do niej i łapiąc pod ramiona, pomo-

głam wstać. Jej twarz, mimo że pokryta łzami i zaczerwieniona 

z zimna, była piękna. Nienaganna cera. Krwiste usta. Czar-

ne włosy rozwiewał wiatr, oczy błyszczały jak dwa węgielki. 
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– Zabiłaś kogoś? – zapytałam. 

Pokręciła przecząco głową.

Zdjęłam z siebie puchową kamizelkę i narzuciłam na jej 

plecy. Spojrzała z wdzięcznością. 

– Boisz się mnie? – znów zapytałam, a ona po raz kolejny 

pokręciła przecząco głową.

Kłamała. Wiedziałyśmy to równie dobrze.

Uśmiechnęłam się do niej.

– Chodź – powiedziałam – pójdziemy do Wodza wioski. 

Kątem oka zobaczyłam, jak w charakterystyczny sposób 

łapie się za brzuch. 

Choć w legendach przedstawiano nasz lud jako barbarzyń-

skich wojowników, w rzeczywistości byliśmy zwykłymi rolni-

kami. Żyliśmy zgodnie z cyklem pór roku, uprawiając naszą 

ziemię i oddając jej cześć. Niegdyś toczono bratobójcze boje 

o tytuł przywódcy, jednak już od wielu pokoleń godność ta 

przechodziła z ojca na syna. Udało się tego dokonać dzięki 

wprowadzeniu kongresów i oddaniu głosu wszystkim wol-

nym mieszkańcom wyspy. W czasie kongresu, który zwy-

kle zbierał się raz w miesiącu w wielkim, podłużnym domu, 

naradzano się, ustalano plany, karano złoczyńców i uczto-

wano. Czasem, w wyjątkowych okolicznościach, Wódz zwo-

ływał kongres nadzwyczajny, na który musiały stawić się 

głowy rodzin zamieszkujacych wyspę. Jeszcze rzadziej de-

cyzja zapadała jedynie po konsultacji z Kapłanem, Kapłan-

ką i Strażniczką. 

Wczesny ranek był dla farmerów porą pracy. Większość 

zbierała się, by wyjść na pole lub by oporządzić zwierzęta 

hodowlane. Czy w ogóle jest szansa, by o takiej porze zwołać 

kongres? I czy przybycie młodej dziewczyny jest wystarcza-

jącym powodem, aby to uczynić? Gdy weszłyśmy na główną 
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ścieżkę w wiosce, była niemal opuszczona. Nikt nie zwrócił 

uwagi, że prowadzę nieznajomą wprost do siedziby Wodza. 

„Może to dobrze?” – zastanawiałam się.

Nie weszłam do głównej sali podłużnego domu. I tak by-

łaby pusta. Zamiast tego obeszłam budynek i zapukałam do 

drzwi prowadzących do izby Wodza. Cisza. Jeszcze raz… Ci-

sza. Cóż, pewnie i on poszedł doglądać swojego dobytku. 

„Co teraz mam z nią zrobić?” – przebiegło mi przez myśl. 

Spojrzałam na ciągle dygocącą z zimna dziewczynę. Wyglą-

dała jak zastraszony szczeniak. 

– Chodź – powiedziałam i udałam się w stronę domu Ka-

płanki. – Wrócimy tu wieczorem.

Gdy herbata powoli zaczęła rozgrzewać moją krew, mogłam 

w końcu zacząć myśleć logicznie. Ojciec, który porzuca wła-

sną córkę. Córkę, która najwyraźniej jest przy nadziei. Nie 

pytając o to, czy ktoś udzieli jej tu schronienia odpływa… 

– Myślisz, że po ciebie wróci? – zapytałam. 

– Mam nadzieję – przyznała.

Najwyraźniej dom Kapłanki nie przypadł jej do gustu. Usia-

dła daleko ode mnie, w przeciwległym kącie pokoju, na go-

łej, drewnianej podłodze, choć wyraźnie wskazałam jej mięk-

kie poduchy i posłanie ze skór tuż obok paleniska. Odmówiła 

również rozgrzewającej herbaty, choć całe jej ciało nadal dy-

gotało z zimna. Kapłanka tylko wzruszyła ramionami i usia-

dła obok mnie. 

– Zaskakujące wydarzenia przynosi tegoroczna wiosna, 

czyż nie? – zagaiła rozmowę. 

– Myślisz, że Wódz pozwoli jej zostać? – zapytałam. 
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Znów wzruszyła ramionami. Obie wiedziałyśmy, że właściwie 

nie od Wodza to zależy. Choć miał szacunek i cieszył się po-

słuchem, był tylko człowiekiem, równym ze wszystkimi inny-

mi ludźmi. Jego głos mógł nieść innym radę albo przykład, ale 

nie od niego zależała ostateczna decyzja. Pytanie więc brzmia-

ło: jak zareagują na nowo przybyłą inni mieszkańcy wioski. 

Nagle ciałem nieznajomej młodej dziewczyny wstrząsnę-

ły dreszcze, a mocny skurcz sprawił, że z pozycji siedzącej 

przeszła, czy raczej rzuciła się, do pozycji leżącej i zwinęła 

w drobną kulkę, podciągając kolana jak najbliżej piersi. Le-

żała tak chwilę, drżąc i cicho jęcząc. 

Kapłanka spojrzała na mnie z niemym pytaniem o to, czy 

wiem, co się dzieje. Pokręciłam przecząco głową. Wstała i po-

deszła do dziewczyny. Gdy się do niej zbliżała, ta skuliła się 

jeszcze bardziej. Kapłanka ukucnęła i wyprostowała jej nogi, 

po czym położyła rękę na brzuchu. Spojrzała jej w oczy.

– Jak masz na imię?

– Ingrid – szepnęła po długiej chwili ciszy.

– Twoje dziecko ciśnie się na świat, chociaż to nie jest do-

bry czas. 

Ingrid wzruszyła ramionami, a jej oczy zmieniły się z pary 

ciepłych węgielków w hartowaną stal. 

– Jeśli zaczniesz rodzić, ono umrze – ciągnęła Kapłanka. 

Znów cisza. Kapłanka dalej macała brzuch. 

– Ty zapewne też umrzesz w czasie takiego porodu.

Tym razem w oczach dziewczyny pojawił się błysk zdzi-

wienia i niepokoju.

– Nie jesteś jeszcze gotowa do tej drogi – ciągnęła Kapłanka. 

Wstała i podała jej rękę, gestem zapraszając, by również 

się podniosła.

– Połóż się przy ogniu. Zaraz zaparzę ci ziół. 
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W ciszy spełniła jej polecenie. 

Z każdą chwilą cała ta sytuacja stawała się coraz bardziej 

tajemnicza. Początkowa ekscytacja zaczęła przeradzać się 

w irytację – nadal nie wiedziałam, o co chodzi. Patrząc na 

to, jak dziewczyna nieporadnie gramoli się na posłanie z po-

duch, wstałam i pomogłam jej. Raz jeszcze spojrzałam na jej 

ciało – było drobniejsze niż początkowo myślałam, luźna su-

kienka okrywała dosłownie wszystko – w tym wypukły już 

brzuch, ale również wychudzone ręce i posiniaczone nogi. 

– Skąd masz te siniaki na udach – zapytałam.

Wzruszyła ramionami. 

– Ma siniaki nie tylko na nogach – wtrąciła się Kapłanka. – 

Również szyja, brzuch i ręce są nimi pokryte. 

Spojrzałam jej w oczy. 

– Kto ci to zrobił?

Znów cisza. 

– Nie lubisz mnie, choć nie dałam ci ku temu żadnego po-

wodu. Zastanów się, Ingrid, czego chcesz i jakie masz moż-

liwości, bo dziś wieczorem będziesz potrzebowała kogoś, kto 

stanie po twojej stronie – powiedziałam i usiadłam na podu-

chach po drugiej stronie ognia.

– Hmm… – westchnęła Kapłanka – tak, Ester mówi praw-

dę. Będziesz potrzebowała sprzymierzeńców. Chyba nawet 

bardziej, niż ci się teraz wydaje.

– Nie obchodzi mnie to – odpowiedziała w końcu Ingrid.

– A co cię obchodzi? – kontynuowała Kapłanka. – Życie 

tego dziecka również nie jest dla ciebie ważne…. A w miej-

scu, do którego trafiłaś, miłość do małych dzieci traktuje się 

bardzo poważnie. 

– Nie znasz mnie, nie wiesz nawet, kim jestem, jakim pra-

wem chcesz mnie oceniać? – wzburzyła się Ingrid. – Jakim 



prawem chcesz mi mówić o miłości do dziecka, którego szcze-

rze nienawidzę? Podobno na tej wyspie szczerość jest cen-

niejsza od złota…

– Od złota może i tak, ale czy od życia? – Kapłanka za-

wsze mi imponowała swoją umiejętnością zadawania wła-

ściwych pytań.

– Czyli chcesz, abym kłamała o ogromnej miłości? Żebym 

chodziła szczęśliwa i rozpromieniona, podczas gdy czuję, że 

w moim brzuchu rośnie intruz – niechciany, niezaprasza-

ny, poczęty bez miłości. Mam udawać, że moje życie się nie 

skończyło, gdy brzuch zaczął rosnąć… 

Kapłanka spojrzała na nią. Wzięła kubek świeżo naparzo-

nych ziół i podała go jej.

– Dla mnie to bez znaczenia… ale widziałam już takie jak 

ty. Niektóre były zgwałcone, inne po prostu zdradziły męża, 

jeszcze inne uwierzyły w miłość mężczyzny, który je potem 

porzucił. Łączyło je jedno – nie chciały tego dziecka, które ro-

sło pod ich sercem. Czasem prosiły mnie o nazwy odpowied-

nich ziół, a czasem szukały schronienia przed oprawcami… 

– na chwilę umilkła i spojrzała Ingrid w oczy. – Nie jestem 

tu po to, aby cię oceniać. Powiedz mi tylko, kim jesteś i cze-

go chcesz, a wtedy będę wiedziała czy mogę ci pomóc i jak.

To, co wydarzyło się potem miesza się w mojej pamięci. Czy 

najpierw Ingrid zaczęła płakać, czy raczej opadła z sił i po-

szła spać? Kiedy zaczęła opowiadać swoją historię – przed 

czy po obiedzie? Kapłanka zachęciła ją, czy sama poczuła 

taką potrzebę? 
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