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WSTEP

(Podbite) Oko Bagdadu

Wiedziatam, ze praca rzecznika prasowego Biatego Domu
bedzie pelna napigé¢ i wyzwarn, ale nigdy nie przypuszcza-
fam, ze doznam w zwiazku z nig obrazen fizycznych. W nie-
naruszonym stanie udalo mi si¢ dotrwaé prawie do konca
— pisz¢ ,prawie”, poniewaz ten stan rzeczy zmienita pewna
$cidle tajna podréz do Bagdadu, ktéra odbytam na sze$¢ ty-
godni przed zakoriczeniem prezydentury George’a W. Busha.

W grudniu 2008 roku nieliczna grupa pracownikéw Bia-
tego Domu otrzymala zadanie przygotowania poufnej wi-
zyty w Afganistanie i Iraku. Miat to by¢ ostatni zagraniczny
lot prezydenta na poktadzie Air Force One, a my musieli-
$my zachowac szczegdlng ostroznos¢, aby utrzymad wszystko
w tajemnicy, poniewaz prasa juz zaczynala weszy¢. Reporte-
rzy, zajmujacy si¢ tematami zwiazanymi z prezydentem, po-
dejrzewali, ze bedzie on chceial po raz ostatni odwiedzi¢ jed-



nostki zolnierzy tam stacjonujacych. Doskonale znali jego
styl rzadzenia.

Na mnie spoczeta odpowiedzialno$é za przygotowanie wi-
zyty od strony prasowej, a pomagal mi w tym Gordon John-
droe, moj zastgpca i rzecznik Rady Bezpieczeristwa Naro-
dowego. Na szczgdcie potrafi on zachowad kamienng twarz.
Niezrecznie nam byto weciska¢ kit ludziom z najblizszego
otoczenia i wymyka¢ si¢ ,na kawe”, aby nikt nie még}t sty-
sze¢ naszych poufnych rozméw. Nie lubitam mie¢ tajemnic
przed wspdlpracownikami, ale rozumiatam, ze w tym przy-
padku byla to wyzsza koniecznos¢.

Zebralismy grupe dziennikarzy, fotoreporteréw i kame-
rzystéw, ktérzy mieli by¢ z nami na miejscu: tylko oni i ich
redaktorzy naczelni zostali wtajemniczeni w sprawg. Do-
datkowo reporterzy mogli powiadomi¢ o wyjezdzie jednego
cztonka rodziny, ktdry réwniez zobowiazany byt do zacho-
wania tajemnicy. Jesli nastapitby cho¢ jeden przeciek, wizy-
ta musiataby zosta¢ odwolana.

Mnie obowiazywaly te same zasady, z jedng réznica: moj
maz, Peter, wiedzial dokladnie, gdzie i po co wyjezdzam.
Martwit si¢ — nie samym lotem, bo nie ma bezpieczniejsze-
go samolotu niz Air Force One — ale potencjalnym niebez-
pieczeristwem, jakie grozito nam juz na miejscu. Wiedziat,
ze gdy tylko wyladujemy, wrég moze prébowac pokrzyzowaé
plany naszej wizyty, a nawet zaatakowaé prezydenta. Mieli-
$my z mezem tez inny problem. W tym samym czasie miat
on by¢ $wiadkiem na §lubie swojego przyjaciela w Akade-
mii Marynarki Wojennej w Annapolis w stanie Maryland.
Musiat wymysli¢ dla mnie jaka$ wyméwke. Skonczylo si¢ na
tym, ze przeprosit przyjaciela, tlumaczac zgodnie z prawda, ze
zatrzymaly mnie obowiazki stuzbowe, co jednak byto kiep-
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skim wyttlumaczeniem nieobecnosci na ceremonii zawarcia
zwiazku malzenskiego.

Kiedy trzynastego grudnia nad Waszyngtonem zachodzi-
Yo storice, zabrano nas spod doméw i w nieoznakowanych
samochodach przewieziono do bazy sit powietrznych w An-
drews. MieliSmy tam czeka¢ na przybycie prezydenta oraz
doradcy ds. bezpieczenistwa narodowego, Steve’a Hadleya,
ktérzy lecieli z Camp David. Prezydent, ubrany w ptécien-
na kurtke i czarng bejsboléwke z napisem ,,43”, zatrzymal si¢
u stép schodéw do samolotu i z u§miechem zapytal: , Wszy-
scy gotowi? W droge!”, a nastgpnie raznym krokiem poko-
nal wszystkie stopnie.

Gdy znalaztam si¢ na pokladzie, ruszylam prosto do znaj-
dujacej si¢ z przodu samolotu salki konferencyjnej i potozy-
fam tam swoja torebke. W salce znajduje si¢ duzy owalny
st6t, dookola ktérego ustawiono fotele obrotowe. Jest tez tam
duzy ekran, ktéry shuzy do odbywania poufnych telekonfe-
rengji lub ogladania telewizji. Wigkszo$¢ pracownikéw lubi-
fa tam pracowad¢, ucinad sobie pogawedki, a czasami pogra¢
w karty. Wzdluz $cian ciagnie si¢ dluga wygodna fawa, ktd-
ra pod ekranem wygina si¢ w pélokrag. Poniewaz na pokta-
dzie byto zbyt malo 16zek, wybralam sobie do spania whas-
nie to miejsce, poniewaz jako ze wszystkich najmniejsza bez
problemu si¢ tam miescitam. Wszyscy zajeli swoje miejsca
i zaczal si¢ nasz trzynastogodzinny lot.

Na kilka godzin przed ladowaniem w Iraku wszyscy po ko-
lei doprowadzali$my si¢ do porzadku, zajmujac w tym celu
male fazienki na pokfadzie samolotu. Zabawnie jest zmie-
nia¢ ubranie w pomieszczeniu niewiele wickszym od budki
telefonicznej. W ciagu dziesieciu minut zdazytam si¢ umy¢,
uczesad i natozy¢ lekki makijaz.
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Ze wzgleddw bezpieczeristwa kapitan Air Force One, pul-
kownik Mark Tillman, wykonat manewr szybkiego zejécia do
ladowania ciasna spirala w chronionej przestrzeni powietrz-
nej. Prezydent przygladat si¢ temu z kokpitu, a juz kilka mi-
nut pdzniej kota samolotu tagodnie dotknely pasa lotniska.
Pierwszy przystanek: Bagdad.

Prezydent spedzit caly dzied w towarzystwie premiera Nouri
al-Maliki, prowadzac wielotematyczne rozmowy, poczawszy
od szkolenia zolnierzy poprzez kwestie zwiazane z buntowni-
kami, a skoficzywszy na zagadnieniach dotyczacych reform
gospodarczych. Najwazniejszym punktem rozméw byto po-
rozumienie o statusie sil, okreslajace zasady stacjonowania
zolnierzy amerykariskich w Iraku, ktére prezydent Bush sta-
ral si¢ sfinalizowa¢ z tamtejszymi wladzami. Niestety Maliki
mial pewne zastrzezenia co do tresci porozumienia, ale zgo-
dzit si¢ wypracowa¢ kompromis. Nastepnie udalismy si¢ na
konferencj¢ prasowa. Kolumna samochodéw poruszala si¢
po nieréwnej drodze, ale poza lekkimi podskokami na sie-
dzeniach nic groznego nam si¢ nie przydarzylo, cao i zdro-
wo dotarli§my na miejsce.

Weszlam tylnym wejsciem przed przywddcami obu kra-
jow. To byla historyczna chwila: ostatnie wspélne publicz-
ne wystapienie prezydenta Busha i premiera Iraku. Sale po
brzegi wypetniali pracownicy ochrony i dziennikarze, w tym
reporterzy z naszej grupy. Zajeliémy miejsca z boku. Po mo-
jej lewej usiadt Ed Gillespie, doradca prezydenta, a po pra-
wej stronie mialam tumacza, przed ktérym stat mikrofon
na zurawiu przytrzymywany przez stalowy statyw. Sala byla
stosunkowo mata i pelna sprzetu technicznego: kamery, re-
flektory i kable mieszaly si¢ z tumem ludzi. Poczutam swo-
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istg solidarno$¢ z irakijskimi dziennikarzami, kt6rzy zajmo-
wali pierwsze dwa rzedy. Powiedzialam Edowi, ze dorastali
w przekonaniu, ze nigdy nie beda mieli szansy, by zada¢ py-
tanie przywodcy swojego kraju, a co dopiero prezydentowi
Stanéw Zjednoczonych. Kibicowalam im w duchu — ale to
mialo si¢ szybko skonczy¢.

Prezydent Bush i premier Maliki weszli na méwnice i roz-
poczely sie powitalne przeméwienia. Katem oka zobaczytam,
jak jeden z tych irakijskich ,,dziennikarzy” zdejmuje but iz ca-
fej sity celuje nim w glowe prezydenta Busha. Ten zdazyt si¢
uchyli¢, a but trafit w $ciang. BUM! Napastnik natychmiast
rzucit drugim butem. BUM! Prezydent znowu odskoczyl, ale
nie wygladal na rozgniewanego czy przestraszonego, tylko roz-
bawionego. Jego spojrzenie méwilo: ,,Co z toba jest nie tak?”.

Wrtedy zawytam, ale nie ze strachu, lecz z bélu. Kiedy le-
cial drugi but, jeden z agentéw ochrony prezydenta zerwal
si¢, by go ostonic, i przewrécit statyw mikrofonu. Stalowe ra-
mie $wisnelo i trafifo mnie w ko$¢ policzkowa tuz pod pra-
wym okiem. Patrzytam wtedy w druga strong, na przywdd-
cbw, 1 zupelnie nie spodziewatam si¢ tego ciosu. Zawylam
i wpadtam na Eda. Bél byl przeszywajacy, a ja poczutam si¢
jak bohater kreskowki, ktéry po uderzeniu zobaczyt wszyst-
kie gwiazdy.

Przeszta mi tez przez glowe mysl, ze zaraz wysadza nas
w powietrze, a rzucanie butem mialo odwrécié nasza uwa-
ge od znacznie bardziej niebezpiecznego ataku. Spojrzalam
na tyl sali, gdzie ulozono pokrowce wszystkich kamer oraz
sprzgtu nagrywajacego — idealne miejsce na ukrycie bomby
— i na ten widok pomyslatam tylko: ,No to po nas”.

Na szczedcie okazalo sie, ze buty stanowily jedyna bron
na sali.
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Ed przytulit moja glowe do swojej piersi, a ja zakrylam oko
dfonia. Poczekalismy, az kaza nam opusci¢ salg tylnym wyj-
$ciem. Kiedy zagryzalam z¢by z bélu, ,,obuwniczy” zamacho-
wiec odbierat lekcje dobrych manier od irakijskich agentéw
ochrony. Rzucili go na podloge i unieruchomili w takiej po-
zycji, a on krzyczal znacznie glosniej niz ja chwile wezesniej.

W calym tym zamieszaniu prezydent zapewnial agentéw
swojej ochrony, ze nic mu nie jest, i ruchem reki odwotat
ich na pozycje. Powiedzial do mikrofonu: ,Nie ma powo-
du do niepokoju, wszystko jest w porzadku. Niech wszyscy
si¢ uspokoja. Kontynuujmy”. Nawiazal kontakt wzrokowy
z szefem swojej ochrony i skinal glowa — to byla jego osta-
teczna decyzja.

Z kolei premier Maliki caly az si¢ trzast. Czul si¢ zazeno-
wany naruszeniem bezpieczefistwa oraz tym, ze jeden z jego
rodakéw zamierzyl si¢ butami na zaproszonego goscia. Pre-
mier uznal, tak jak ja zreszta, ze trzeba bedzie przerwaé kon-
ferencje prasowa. Ale prezydent Bush nie miat zamiaru po-
zwoli¢, zeby jaki$ marny butomiotacz przegonit go z sali:
zatrzymal Malikiego na méwnicy, a nastgpnie zwrdcil si¢ do
reportera, ktéremu przerwano, i poprosil, zeby ten konty-
nuowal. Dziennikarz, lekko zbity z tropu, staral sie sprosta¢
zyczeniu prezydenta.

W $rodku cala bytam wyjacym bélem, ale siedziatam ci-
cho. Kiedy zdatam sobie sprawe, ze nie opuscimy sali od razu
po tym incydencie, rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu wyjscia.
Nie bylam pewna, jak wielkiego spustoszenia dokonat sta-
tyw na moim policzku, ale domyslalam sig, ze nie jest do-
brze. Wiedziatam, ze zespSt medyczny Bialego Domu znaj-
dowal si¢ nieopodal; musiatam jakos si¢ do niego dosta¢. Na
ratunek przyby}t mi zolnierz korpusu piechoty morskiej, kté-
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ry widzial, jak oberwatam statywem. Podal mi reke i wyciag-
nal mnie ponad krzestami do wyjscia.

Ale wciaz nie moglam opuscic sali. Irakijczyczy pozamy-
kali wszystkie drzwi i nikogo nie chcieli wypusci¢. Wykony-
wali rozkaz zabezpieczenia ,miejsca zbrodni”. Zdjetam dlond
z oka, by pokaza¢ im, ze naprawde potrzebowalam pomocy.
»Potrzebuje lekarza”, powiedziatam.

Irakijski agent ochrony, kt6ry zablokowat mi przejécie, na
te stowa az si¢ rozpromienil, uderzyl reka w piers i zakomu-
nikowat: ,Och, ja jestem lekarzem!”, wyrazajac tym samym
che¢¢ pomocy. (Nalezal do duzego grona wyksztalconych Ira-
kijezykéw — inzynieréw, lekarzy i prawnikéw — ktdrzy w cza-
sie wojny podjeli dobrze platng prace w ochronie). Mial
dobre intencje, ale ja juz zaczynalam panikowad z powodu
zamkniecia w tym klaustrofobicznym pomieszczeniu, a oko
pulsowalo mi z bélu. ,Eece... potrzebuje¢ mojego lekarza...”,
blagatam. Zoknierz naszej piechoty morskiej trzymat reke na
moich plecach w obronnym gescie.

Dr Richard Tubb, szef zespotu medycznego Bialego Domu,
tez mnie szukal. Od prezydenta i jego agentéw ochrony usty-
szal, ze doznatam urazu, ale nikt nie znat szczeg6téw. Kie-
dy tylko dr Tubb sprawdzil stan zdrowia prezydenta, ten
polecit mu mnie znalez¢, poniewaz widzial moje fzy i nie-
pokoit sic moim stanem. W calym tym zamieszaniu dok-
tor odnalazl mnie wzrokiem i poprosil jednego z naszych
agentéw ochrony, zeby pomdgl mi wydosta¢ si¢ do hallu.
Kiedy juz by} przy mnie, szybko zlustrowal méj stan, wes-
tchnat: ,Ojej!”, a nastegpnie podat mi woreczek z lodem i ka-
zal przytozy¢ na obolale miejsce. Uwazal, ze ko$¢ raczej nie
zostata zfamana, ale nie mial co do tego pewnosci, ponie-
waz twarz miatam solidnie opuchniets. Zauwazylam, ze na
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woreczku z lodem widnieje napis ,BIEGUNKA”, wigc za-
zartowalam: ,,Co, do diaska, byto w tej torebce, zanim who-
zyt pan do niej 16d?”. Zasmialismy si¢, ale grymas usmie-
chu przyprawit mnie o bdl. ,Au¢”, wysyczatam i ponownie
przylozytam woreczek do oka.

Jednak nie dane mi bylo dtugo odpoczywaé. Kilka mi-
nut pdzniej, kiedy nieco ochton¢tam, przypomniatam sobie
nagle, ze prezydent ma udzieli¢ wywiadu dziennikarce stacji
ABC, Marcie Raddatz. Z tego samego powodu, dla ktére-
go on chcial kontynuowa¢ konferencjg — dla podtrzymania
normalnosci — mnie zalezalo, zeby wywiad odbyt si¢ o cza-
sie pomimo otaczajacego nas chaosu. Pomyslatam, ze prezy-
dent powinien jak najszybciej udzieli¢ wywiadu telewizyjnego
i pokaza¢ Amerykanom, ze ma si¢ dobrze, zachowuje spo-
kéj i nie przejat si¢ incydentem z obuwiem w roli gléwne;.

Zanim moglam zaznajomié prezydenta ze szczegdtami
wywiadu, musialam zrobi¢ mu telewizyjny makijaz. Kiedy
w podrézy towarzyszyla nam niewielka liczba 0séb — tak jak
tym razem — przejmowatam réwniez obowiazki charaktery-
zatorki. Nositam ze soba zestaw pudréw, kedre tolerowat, ale
ktére zmywal z twarzy, kiedy tylko gasty $wiatla kamer. Wy-
jetam kosmetyczke i czekalam na niego w kuluarach, wciaz
przyciskajac worek z lodem do oka.

Prezydent pojawit si¢ od razu po zakoriczeniu konferencj.
Pochyli si¢ nade mng i objat ramieniem, pytajac: ,,Co sig sta-
Yo? Widzialem, jak plakalas, ale myslalem, ze to dlatego, ze
ten facet rzucil we mnie butem”. Wspartam si¢ na nim, po-
zwalajac sobie na chwile ukojenia, ale chciatam szybko po-
prawi¢ mu nastréj, wigc odpowiedziatam: ,, Wie pan, ze pana
kocham, panie prezydencie - ale jestem dziewczyna z zacho-
du, zbyt twarda, by takie co§ mnie ruszyto!”.

16



Potem poprositam, zeby usiad}, upudrowalam mu nos
i czolo, przeczesatam grzebieniem wlosy, w tym samym cza-
sie zadajac mu pytania, ktére, wedtug mnie, moglaby po-
stawi¢ mu Martha. Wydawat si¢ dobrze przygotowany. , To
nie jest moje pierwsze rodeo”, zazartowal. Oczywiscie wy-
wiad poszed! znakomicie. Po obiedzie z irakijskimi i amery-
kariskimi wojskowymi oraz pracownikami ambasady w Bag-
dadzie ruszylismy kolumng z powrotem do Air Force One.
»,Coz, poszto doskonale”, powiedziatam do Gordona. Wy-
mienili$my znaczace spojrzenia, krecac glowami i nerwowo
chichoczac. Przewidzielismy przeciez wszystko — z wyjatkiem
latajacych butéw.

Na pokladzie samolotu poczuli$my si¢ jak w domu — bez-
piecznie. Pielegniarka data mi advil i kazala trzymad 16d przy
oku w czasie calego lotu do Kabulu, stolicy Afganistanu. Ale
nikt mi nie powiedzial, ze nie mogg si¢ potozy¢.

Kilku moich wspétpracownikéw chcialo popracowaé w sal-
ce konferencyjnej, wigc zrezygnowatam z mojego miejsca na
taweczce i posztam do kabiny przeznaczonej dla pracowni-
kéw, w ktérej znajdowalo si¢ dziesie¢ foteli rozstawionych
po pig¢ po obu stronach stotu, przy ktérym nasi ludzie pra-
cowali lub spozywali positki. Fotele byly wystarczajaco duze,
zebym mogla si¢ w nich wygodnie zwina¢ w kiebek i zasna,
ale poniewaz w samolocie pogaszono juz §wiatla, chwyci-
fam jedna z mat i koc polarowy, polozylam si¢ na podlodze
i przycisnegltam do $ciany. Dostownie za kilka godzin mieli-
$my znowu ladowac.

Na podlodze byto mi zimno, ale nie chciatam si¢ wiercié.
Za kazdym razem, kiedy poruszatam glowa, odczuwatam bél
— a takze pulsowanie pod okiem, cho¢ to zdazylo juz zelzec.
Kiedy zaserwowano $niadanie, poczutam zapach kawy i pod-
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niostam si¢. Mate i koc odniostam do schowka i przesztam
do salki konferencyjnej. Nie zdazylam si¢ jeszcze przejrze¢
w lustrze, ale po minach kolegéw wiedziatam, ze co$ jest nie
tak. Wszyscy wstrzymali oddech z przerazenia, a Mark Thies-
sen, ktory grywal w hokeja i pisat prezydenckie przemowy,
na méj widok az zastonit usta dfonig. ,,O nie, spatas na tym
boku? Odplynela ci tam cala krew!”. Pomknetam do tazien-
ki i spojrzalam w lustro. Moje oko bylo tak podbite, ze az
poczernialo, a twarz mi tak spuchfa, ze przypominatam E.T.

Makijaz nic nie pomdgt. Podbitego oka nie dalo si¢ zama-
skowa¢, a kazde dotkniecie policzka sprawiato bdl. Odswie-
zylam si¢ najlepiej, jak moglam, przy pomocy gabki i wody,
spictam wlosy i przebralam w cieplejsze ubranie. Kiedy przy-
gotowywali$émy si¢ do ladowania, prezydent przyszedt spraw-
dzi¢, jak si¢ miewam. Kiedy mnie zobaczy}, az si¢ wzdrygnat.
Zdawal sobie sprawe, ze to musiato bole¢, a wygladalo jesz-
cze gorzej. Jednak datam rade¢ usmiechna¢ si¢ do niego, moé-
wigc: ,, Wszystko gra, nie ma problemu, nie ma czego ogla-
da¢, panie prezydencie!”. Chciatam by¢ twarda.

W Kabulu bylo bardzo zimno. Kiedy o czwartej trzydzie-
éci rano czasu lokalnego ladowalismy w bazie Bagram, wial
przenikliwy wiatr. To jednak nie przeszkodzito setkom zol-
nierzy stawi¢ si¢ na lotnisku, by powita¢ naczelnego dowéd-
cg sit zbrojnych. Patrzac na nich, na chwilg zapomnialam
o podbitym oku. Podczas przemdwienia prezydenta wiwa-
towali, a wielu z nich wtedy wlasnie uroczyscie podjeto sie
pozostania w Afganistanie na nast¢pna ture, czyli cztery ko-
lejne lata, w stuzbie wojskowej na misji. To naprawde wy-
jatkowe kobiety i wyjatkowi mezczyzni.

My jednak nie mieliSmy czasu, by zosta¢ dluzej na tym
uroczystym zaprzysi¢zeniu. Musieliémy szybko wsia$¢ na
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poklad helikoptera Marine One, ktéry jest szybszym i bez-
pieczniejszym $rodkiem transportu niz samochody. Marine
One czekal juz na nas w bazie — prezydent Bush miat uda¢
si¢ nim na spotkanie z prezydentem Afganistanu, Hamidem
Karzajem. Spogladajac przez okno, widziatam (i wyczuwa-
fam) dym z kominéw, ktdry piekt mnie w oczy i $widrowat
w nosie. Miasto bylo szare, a ruch w nim zamarl. Zupelnie
jakbym ogladala czarno-bialy film — nie wida¢ bylo prawie
zadnych koloréw.

Po krétkim locie nagle naszym oczom ukazat si¢ zamek
Arg (tur. cytadela). Wzniesiono go w 1880 roku na rozkaz
jednego z kréléw; stat si¢ siedziba wladcow, a nastgpnie pata-
cem prezydenckim. Zbudowano go z szarej cegly, ktéra miej-
scami byla juz ukruszona. Zamek chronita fosa (bez smoka,
niestety). Z zewnatrz przypominat §redniowieczne budow-
le, jakie znamy z ksigzek, ale w $rodku go zmodernizowano,
dekorujac wnetrza sofami o jedwabnej tapicerce, kandela-
brami, historycznymi artefaktami i dzietami sztuki autor-
stwa stynnych afganiskich artystéw.

Na zamkowym podwércu czerwone dywany rozwijal naj-
wyzszy cztowiek, jakiego w zyciu widziatam - i robit to bez
niczyjej pomocy. Ze wzgledéw bezpieczeristwa poinformowa-
lismy ich o naszej wizycie dostownie kilka godzin wezesniej,
wiec nie zdazyli wszystkiego przygotowad przed przyjazdem
prezydenta Busha. M¢zczyzna rozwijajacy dywany wygladat
jak olbrzym André, ktéry grat w filmie Narzeczona ksigcia
(potem dowiedzialam si¢, ze podobnie jak André, cierpial na
chorobg zwang gigantyzmem). Od dziecka pracowat na za-
mku. Zwyczajnych rozmiaréw cztowiek utonatby w trady-
cyjnym ubraniu, ktére tamten miat na sobie, ale jemu ten
stréj siegat do kolan. Ja sama siggatam mu ledwie do pasa.
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Prezydent Bush poprosit mnie, bym wyszta z nim na po-
witanie prezydenta Karzajego, ktérego poznalam podczas
jego wizyty w Bialym Domu. Mialam do niego dystans —
réwniez z powodu oskarzeri o korupcje — ale potrafit by¢
catkiem uroczym cztowiekiem. Pami¢tam, co general Co-
lin Powell powiedzial mi kiedy$ podczas pewnej uroczysto-
$ci w Bialym Domu: ,,Strzez sie dyktatoréw, kedrzy swietnie
wladajg jezykiem angielskim”. Te madra radg wzigtam sobie
na zawsze do serca.

Karzaj ogladal w wiadomosciach materiat o wizycie prezy-
denta Busha w Iraku i slyszal o incydencie z butem, ale nie
wiedzial, ze i ja na tym ucierpiatam. Kiedy spojrzat na moja
twarz, wstrzymat oddech i chwycil mnie za rece, a nastepnie
spytal, czy czego$ mi potrzeba. ,Prosz¢ si¢ o mnie nie mar-
twi¢, panie prezydencie. Tamten gorzej oberwal”, powiedzia-
fam. Karzaj zanidst si¢ $miechem, a prezydent Bush przewrd-
cit tylko oczami i poklepal mnie po ramieniu.

W patacu prezydenckim spedzilismy kilka godzin, pod-
czas ktérych prezydent Bush spotkat si¢ z dowddcami woj-
skowymi, przywédcami z terytoriéw plemiennych oraz dy-
plomatami. Kiedy te spotkania dobiegly korica, prezydent
poprosit Karzajego o rozmowe na osobnosci, a ja w tym cza-
sie dotaczylam do naszych dziennikarzy. Szybko odnalaztam
kilku swoich ulubiericéw; fotoreporteréw, z ktdrymi wspét-
pracowalam od lat. Powiedzieli mi, ze z szacunku do mnie
zawarli pakt, by nie publikowa¢ Zadnych moich zdjeé z pod-
bitym okiem. By} to bardzo mily gest, ktéry pokazywat tez,
jak dobre relacje taczyly moje biuro z korpusem prasowym
Bialego Domu (z pojedynczymi wyjatkami, ktérych nie wy-
mienie z imienia i nazwiska!).
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Oczywiscie kiedy wrécilismy do Waszyngtonu, a ja opus-
citam poklad Marine One, na miejscu znaleZli si¢ dzienni-
karze, kt6rzy zadnego paktu nie zawierali, a ich aparaty od
razu poszly w ruch. Do tego czasu opuchlizna na moim oku
zdazyta juz porzadnie dojrzed, a reporterzy mieli okazj¢ bar-
dzo dokladnie mi si¢ przyjrzeé, zanim zniknetam we wne-
trzu zachodniego skrzydta Biatego Domu, gdzie czekali na
mnie pracownicy biura prasowego i ich udciski oraz pytania
o przebieg wizyty.

Podbite oko towarzyszylo mi do korica kadencji prezy-
denta, tj. przez kolejne sze$¢ tygodni, a skdra stopniowo
zmieniata kolor z czerni na purpure, a potem na blekit, zie-
lert i z6¥¢. Gérna cze$¢ kosci policzkowej bolata mnie jesz-
cze przez wiele miesigcy, co najmocniej odczuwatam na zim-
nie. Goilo si¢ dtugo.

W historii zapisali si¢ inni prezydenccy rzecznicy praso-
wi, ktérzy wykazali si¢ znacznie wigkszym heroizmem ode
mnie, na przyklad James S. Brady, sparalizowany w wyniku
postrzalu podczas zamachu na zycie prezydenta Ronalda Re-
agana w 1981 roku. Jego imieniem nazwano salg briefingéw
w Bialym Domu. Brady kontynuowat kariere w shuzbie pub-
licznej az do $mierci w sierpniu 2014 roku, koncentrujac si¢
na kwestii kontroli nabywania i posiadania broni. Obrazenia,
jakich doznat podczas zamachu, okazaly si¢ powazne i trwa-
fe. Ja z kolei ledwie przypominam sobie incydent z Podbi-
tym Okiem Bagdadu. Do dzi§ jestem jedynym rzecznikiem
prasowym, ktdry przyjal cios mikrofonem za prezydenta —
i mam nadzieje, ze tak pozostanie. Jednak na tym tez polega
nasza praca: od czasu do czasu obrywamy zamiast szefa. Ale
nawet najgorszy dzied w robocie nie zmieni faktu, ze pracg

21



w administracji George’a Busha wspominam jako najlepszy
okres w moim zyciu.

Dobra wiadomosé jest taka...

W swojej ksiazce opisuje niespotykane okolicznosci, w jakich
zostatam rzecznikiem prasowym Bialego Domu, oraz sytu-
agje, ktérych byltam $wiadkiem, i do$wiadczenia, jakie ze-
bratam w tej pracy. Pisz¢ tez o tym, jak praca dla prezyden-
ta Stanéw Zjednoczonych wplynela na pézniejszy przebieg
mojej kariery, ktéra ostatecznie zatoczyla kolo, a ja znala-
zam si¢ tam, gdzie od poczatku chciatam byé: w studiu te-
lewizyjnym programu publicystycznego, komentujac bieza-
ce wydarzenia polityczne i kulturalne.

Bylam pierwszg i jak dotad jedyng kobietg powolang na
stanowisko rzecznika prasowego Bialego Domu z ramienia
Partii Republikanskiej, a obowiazki przyszto mi wypelnia¢
w czasach naznaczonych zagrozeniem terrorystycznym, dwie-
ma wojnami, strzelaninami w kraju, zajadtymi debatami po-
litycznymi, nominacjami do Sadu Najwyzszego, klgskami
zywiolowymi i poteznym kryzysem finansowym. Przema-
wialam w imieniu narodu oraz prezydenta Stanéw Zjedno-
czonych, co traktowalam jako wielki zaszczyt.

Podczas mojej pracy w Bialym Domu za cel postawitam
sobie reprezentowanie Stanéw Zjednoczonych i prezydenta
z honorem, godnoscig i klasa. Starannie dobieratam stowa,
uwazalam tez na ton glosu — jesli stwierdzatam, ze prezy-
dentowi nie spodobatoby si¢ cos, co miatam powiedzie¢ lub
jak miatam to powiedzie¢, nie méwitam tego. W pracy sta-
wiatam na dobre przygotowanie, zaangazowanie i przystep-
no$¢ dla innych. Stowa, ktére wéwczas wypowiadatam, sg

22



powszechnie znane. Material tej ksiazki stanowig natomiast
moje uczucia, mysli i obserwacje, dotyczace tamtych chwil
i wydarzen. To moje osobiste refleksje i obrazy, jakie zapa-
migtatam z czaséw pracy w Bialym Domu.

Dobra wiadomosé jest taka. .. - to fraza, ktéra ciagle powta-
rzam. Z natury jestem optymistka i chcialabym pokaza¢ lu-
dziom, ze w Stanach nic nigdy nie jest tak zle, na jakie wy-
glada, poniewaz dysponujemy wieloma mozliwosciami, by
rozwiagzywa¢ nasze problemy (cho¢ czasami brakuje nam do
tego checi). Optymizm zawsze byl moja bronig w walce z prze-
ciwnosciami losu. Glos z tylu glowy powtarza mi: ,Ramiona
wyprostowane, glowa do géry — dasz sobie z tym rad¢”. Taka
postawa nie zawiodla mnie w obliczu najrézniejszych wyzwan.

Instynktowne poszukiwanie jasnych stron kazdej sytuacji
mam zapisane w DNA. Dorastalam na ranczu w Wyoming,
gdzie zycie bywa ci¢zkie i nieprzewidywalne, wiec cztowiek
musi zda¢ si¢ w pewnym stopniu na wiare, ze wszystko ja-
ko$ si¢ utozy. A méj optymizm przyciggal mnie do innych
optymistow.

Pamiectam, ze w dziecifistwie glos przemawiajacego Ro-
nalda Reagana sprawial, ze czulam si¢ bezpieczna. Bardzo
podobato mi si¢ to, co méwil o zyciu po stonecznej stronie
wzgbrza — taki obraz idealnie do mnie pasowal. Przyciagato
mnie jego podejscie do zycia i przywédztwa.

Wiele lat péZniej méj whasny optymizm okazal si¢ uzytecz-
ny, kiedy sama méwitam do prezydenta Stanéw Zjednoczo-
nych podczas briefingu. Wiedzial, ze czasami bedziemy mieli
twardy orzech do zgryzienia, i wtedy bardziej od szczegdtéw
ztych wiadomosci interesowaly go konkretne sposoby wyj-
$ciaz opresji. W ciagu tych wszystkich lat pracy dla George’a
Busha stat si¢ dla mnie kims wigcej niz tylko szefem czy na-
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wet prezydentem Stanéw Zjednoczonych. Stat si¢ dla mnie
drugim ojcem, przyjacielem i powiernikiem.

W tej ksigzce opisuje zrzadzenia losu, ktdre przywiodly
mnie do Gabinetu Owalnego. Wiele os6b zaktada, ze bytam
bardzo aktywnym cztonkiem Partii Republikaniskiej i ze zna-
fam rodzine Bushéw czy Cheneyéw i to dzigki temu otrzy-
malam t¢ posade. Ale przed atakiem na WTC nigdy niko-
go z nich nawet nie spotkatam. Urodzitam si¢ w Wyoming,
dorastatam w Kolorado i planowatam zaja¢ si¢ dziennikar-
stwem telewizyjnym. Zamiast tego — w sposéb bardzo cha-
rakterystyczny dla kolei mojego zycia — te plany zmienifa na-
darzajaca si¢ okazja i moja otwartos$¢ na nia. Swoja pierwsza
posade rzecznika prasowego na Kapitolu, powrét do Wa-
szyngtonu i wspotprowadzenie programu 7he Five w sta-
¢ji FOX zawdzigczam temu, ze znalaztam si¢ we wlasciwym
miejscu i we wlasciwym czasie, przygotowana i gotowa pod-
ja¢ wyzwanie. W podobnych okoliczno$ciach podejmowa-
fam najwazniejsza decyzj¢ w zyciu: zagadania do faceta, ktd-
ry siedzial obok mnie w samolocie (a ktéry péiniej zostat
moim mezem).

Czgé¢ tej ksiazki zawiera ciekawe opowiesci o administra-
¢ji George’a Busha, o ktérych wezesniej nie styszeliscie. To
wydarzenia, w ktérych bralam udzial, opowiedziane z mo-
jego punktu widzenia, na przykltad jak prezydent bronit
racji stanu, kiedy kamery byly wylaczone, jego wzruszaja-
ce spotkania z rannymi zolnierzami czy decyzje, ktére po-
dejmowal, kierujac si¢ zasadami, a nie populizmem. Opo-
wiadam o przygodach, ktére nauczylty mnie pokory, a takze
o tych, ktére wcigz rozbawiajq mnie do tez. Jest tu historia
o tym, jak prezydent uczy mnie cedowania wlasnych zastug
na kogos$ innego, by ten kto§ mégl dojé¢ do upragnionego
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celu; jest opowie$¢ o naszej malej intrydze, ktdrej intencja
byla pomoc mlodej reporterce, ktéra potraktowano nie fair;
opowiadam tez o tym, jak prezydent pomdgt mi pozby¢ si¢
uczucia goryczy i zastapié je przebaczeniem, kiedy spotkata
mnie nielojalno$¢ ze strony bylego wspétpracownika. Kiedy
spisywatam wszystkie te wydarzenia i momenty, czutam si¢
tak, jakbym ponownie je przezywala — i to bylo wspaniale.

Znajduja si¢ tu réwniez moje przemyslenia dotyczace idei
kurtuazji, ktérej znaczenie poznatam w dziecinistwie i w oto-
czeniu rodziny Bushéw, a ktéra coraz bardziej zanika w $wie-
cie polityki i popkultury. Martwi mnie, ze dzisiejszy dyskurs
zdominowany jest przez agresje i Ztosliwo$¢. Jednak uwazam,
ze nie wszystko jeszcze stracone. Wierzg, ze wciaz sg sposo-
by na to, by ucywilizowa¢ publiczne debaty, poniewaz dobre
maniery i uprzejmos$¢ sa kwestia wyboru. Nie musimy o§mie-
sza¢ komentarzy innych, ale jeste$my tez odpowiedzialni za
swoje wlasne sfowa. Mamy to szczgécie, ze zyjemy w kraju,
w ktérym gwarantuje si¢ nam wolnos¢ stowa — korzystajmy
z niej madrze. Musimy réwniez zacza¢ zdawacé sobie sprawe
z tego, ze ludzie, ktdrzy nie podzielaja naszego zdania, nie sa
naszymi wrogami. JesteSmy jednym narodem, a nasze czyny
powinny te¢ jedno$¢ odzwierciedlaé.

Ta ksiazka jest tez dla mnie okazja do podzielenia si¢ z czy-
telnikami garstka porad i wskazéwek dotyczacych zycia i ka-
riery, ktére sama wielokrotnie wykorzystywatam. Poniewaz
pracowalam na wysokich stanowiskach, czesto pytano mnie,
co poradzitabym mlodym ludziom, ktérzy chea osiagnad suk-
ces (a wielu z nich chciatoby kiedys zosta¢ rzecznikiem pra-
sowym Bialego Domu). Zauwazytam, ze zwlaszcza mlodzi
ludzie i ich rodzice sa spragnieni wiedzy na ten temat; w kaz-
dym zakatku kraju powtarzajg si¢ podobne pytania: powinie-
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nem/powinnam i§¢ na studia uzupelniajace czy zaczad stu-
diowa¢ prawo? Jak awansowac ze stanowiska asystenckiego
do kadry kierowniczej? Co powinienem/powinnam zrobié,
kiedy moj szef jest palantem lub kaze mi zrobi¢ cos, co uwa-
zam za nieetyczne? Jaka jest recepta na zachowanie réwno-
wagi miedzy pracg a zyciem prywatnym?

Najwickszym problemem przy prébie odpowiedzi na te
iinne pytania jest dla mnie brak czasu i mozliwosci, by kazdy
przypadek potraktowad indywidualnie; z kolei czujg si¢ winna,
jesli nie odpowiem na dane pytanie. Uwazam, ze kazdy, kto
osiagnal sukces, jest zobowigzany poméc w tym innym. Na
swojej drodze miatam szczgscie spotykaé wielu madrych ludzi,
stuzacych mi rada i dobrym stowem, dzi¢ki czemu zgroma-
dzitam wiele pozytecznej wiedzy i wskazdwek, ktérymi dzie-
le si¢ w mojej ksigzce — tym samym pomaga mi ona rozwig-
zaé wyzej wspomniany problem ,,podazy i popytu”. W trzech
sekcjach zawartam gar$¢ waznych porad, ktére mozna bez-
posrednio odnie$¢ nie tylko do obecnej pracy, ale i dalszego
przebiegu zawodowej kariery. Gdybym byla rodzicem, wy-
chowawcg czy pracodawca, chciatabym, zeby moje dzieci czy
pracownicy przeczytali t¢ whasnie cz¢$¢ tej ksiazki — czyli fa-
twe do strawienia porady w pigulce, ktdre pomoga im osiag-
na¢ sukees oraz sta¢ si¢ bardziej produktywnymi i zadowo-
lonymi z zycia.

Uwazam, ze pozytywne nastawienie oraz okazywanie sza-
cunku innym i godne ich traktowanie prowadza do osiagnie-
cia sukcesu w zyciu prywatnym i zawodowym. Zyjac zgod-
nie z ta formula, nigdy nie ,,przegramy”. Teraz wiem tez, ze
idealne plany, ktére wykoncypowata moja osobowos¢ typu
A, ulegly zmianom na lepsze — zostaly zastapione przez nowe
projekty, ktérych wprawdzie nie przewidziatam, ale w kté-

26



rych zdecydowalam si¢ wzia¢ udzial, niezaleznie jak trudne
i szalone wydawaly si¢ by¢ na poczatku.

Mam szczerg nadzieje, ze po lekturze tej ksigzki moi czy-
telnicy dojda do wniosku, ze nie jest wazne, skad si¢ pocho-
dzi — mozna skoniczy¢ prestizowg uczelni¢ lub wychowy-
wac si¢ na malej farmie, a potem zosta¢ doradca prezydenta
i odwiedza¢ Gabinet Owalny. Nikt nie powinien wychodzi¢
z zalozenia, ze jezeli nie skoniczyl Harvardu, to nie da rady
dosta¢ si¢ na sam szczyt. Mam nadzieje, ze historia mojego
dorastania, opowiesci o latach spedzonych w Bialym Domu
i pracy w telewizji zainspirujq czytelnikéw. Nie zawsze byto
kolorowo — zdarzaly si¢ lekcje pokory i trudne chwile, dzig-
ki keérym woda sodowa nie uderzyla mi do glowy. Ale mia-
fam tez okazj¢ podrézowaé po réznych krajach i doceniam,
jaka jestem szczedciara, ze urodzitam si¢ w Stanach Zjedno-
czonych i mam rodzing, ktéra mnie kocha. A jako bonus:
jestem dumna mama psa Jaspera (ktdrego nazywam psem
Ameryki), o ktérym wiecej w rozdziale czwartym.
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