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Millie Gerdavey zn6w zdradzita swojego chlopaka.

Ale nie szkodzi. Nikt nie musi wiedzie¢, prawda? I nie,
Millie nie powie Jackowi (,Btagam!”) i nie chce by¢ z Leo
(,Z tym palantem?”). To byla jednorazowa sprawa. Znowu.

Wyobrazcie sobie scene, w ktorej sie o tym dowiedzia-
tam. Millie siedzi przyci$nieta do mnie na fawce, z chustecz-
ka w piesci, by¢ moze juz przemoczong od tez i smarkow.
Szlocha i szepcze:

— Tak sie ciesze, ze moge ci o tym powiedziec.

To tadna scena, prawda? Dwie przyjaciotki dzielg sie se-
kretami pierwszego dnia szkoly. Naturalna rzecz. Czy jest
co$ bardziej normalnego od dwoch dziewczyn nachylonych
do siebie, szeptem zdradzajacych sobie tajemnice, jednej pta-
czacej, drugiej pocieszajacej? Nic.

Och, ale widzicie te dziewczyne siedzacg na fawce? Te
chuderlawg, troche zgarbiong? Te z wlosami opadajacymi na
oczy i ksiazka na kolanach, ktorej tak naprawde nie czyta?

Tak, to ja. Tamte dwie dziewczyny nie maja nic wspdlne-
go ze mng i prowadzg gleboko osobistg rozmowe tuz przede
mng, jakbym byta catkowicie niewidzialna.



W ktéryms$ momencie druga dziewczyna, Jez, zerka na
mnie i pyta Millie:

— Hmm, myslisz, ze styszala?

— Ona? — Millie lekcewazaco odrzuca wlosy. — Nie szko-
dzi. Nic nie powie.

— Skad wiesz? — dopytuje Jez troche nerwowo.

— Patrz na to — rzuca Millie, a moje serce staje. Sciskam
ksigzke w dloniach troche mocniej. — Hej! Hej, Steffi!

Odejdz. Odejdz, odejdz, odejdz.

— Steffiiii — wola Millie $piewnym glosem. — Steffi
Broooons! — Przecigga moje nazwisko tak, ze jakims§ cudem
ma cztery sylaby. — Widzisz? — Nagle méwi normalnie. — Jest
niema jak ryba.

Przynajmniej nie zdradzitam chlopaka — powiedziatabym,
gdybym mogta. Ale to chyba dobrze, ze teraz nie moge, bo to
bytaby beznadziejna riposta. Zeby zdradza¢ chlopaka, musia-
tabym jakiego$§ mie¢. A nie mam.

— Mogtaby napisa¢ o tym w necie — o$miela sie zasugero-
wac Jez.

Millie nagle nachyla sie ku mnie.

— Brons, nie napiszesz o tym w necie, prawda?

Nagle mam wizje samej siebie siedzacej przy laptopie
z maniakalnym $miechem i wysylajacej w eter tweeta: ,MIL-
LIE GERDAVEY ZDRADZILA JACKA COLE'A #znowu #lol”.

— Brons. — Szturcha mnie w ramie, a ja podskakuje. —
Boze! - Stysze szyderstwo w jej glosie. — Dlaczego jestes taka
dziwna? To tylko ja. Millie. Znamy sie, odkad mialy$my piec¢
lat. — To prawda, ze zna mnie, odkad miatam piec¢ lat, ale
nadal naciska, wiec ewidentnie nie zna mnie zbyt dobrze. —
Pamietasz? Nasikatas do mojego brodzika.

To przelewa czare goryczy. Podnosze glowe i typie na Mil-
lie. Stowa sycza mi na jezyku, a potem rozplywaja sie w nico$¢.



Szczerzy sie do mnie.

— No i prosze! Wiem, ze nic nie powiesz. — Puszcza do
mnie oko, a ja mam ochote ja zdzieli¢. Odrzuca gtowe do
tylu i patrzy na Jez. — Steffi jest mojg kolezanka. — Wstaje
i niby przyjacielsko szturcha mnie w ramie. — Do zobaczenia
pozniej, kolezanko.

Kiedy odchodzg, wreszcie jestem sama. Pozwalam sobie
bardzo cicho mruknac¢:

— To ty nasikatas do mojego brodzika, Millie.

I wtedy czuje sie troche lepiej.

Jestem na korytarzu przed ostatnig klasg, bo pan Stafford,
nowy opiekun mojego rocznika, poprosil o spotkanie przed
pierwszym apelem. Spodziewam sie typowe;j gadki na roz-
poczecie szkoly, ktorg musialam znosi¢ przez ostatnie piec¢
lat w Windham. Nadal nie wiem, czy robig to dla mnie, czy
dla siebie.

Kilka minut po odejsciu Millie i Jez pan Stafford otwie-
ra drzwi swojego gabinetu i sunie w mojg strone, szczerzac
zeby. Moge tylko przypuszczaé, ze ¢wiczy ,suf i szczerz”
przed lustrem.

— Stefanie! — wola i wyciaga reke.

Przez jedng przerazajaca sekunde mysle, ze przyjacielsko
pociggnie mnie na nogi, ale na szczescie chce tylko uscisng¢
mi dlon. Dzieki Bogu. Uspokdj sie, Steffie.

Probuje odwzajemnic usmiech. Zaczynam moéwic: , Dzief
dobry, prosze pana”, ale stowa zamieraja mi w ustach w poto-
wie ,dziefi dobry”, kiedy zdaje sobie sprawe, ze pan Stafford
nie jest sam. Cholera. Bytam taka dumna, ze udalo mi sie
wykrzesa¢ co$ z siebie przy nauczycielu, juz biorac to za do-
bry znak na nadchodzacy rok, pierwszy rok ostatniej klasy,
rok, w ktérym mam pokazaé, ze potrafie robi¢ podstawowe



rzeczy takie jak mowienie przy nauczycielach. Chce i$¢ na
studia, a wedlug moich rodzicéw nie bede w stanie tego zro-
bi¢, jesli nie potrafie nawet odezwac sie w szkole.

Pan Stafford nadal szczerzy zeby.

— Stefanie, to jest Rhys. — Gestem wskazuje chlopaka,
ktory posyla mi usmiech.

Co tu sie wyprawia? Teraz paraduja przede mna z niezna-
jomymi, zeby wysmia¢ moja niezdolno$¢ do méwienia przy
obcych? Czuje znajoma dlawigca panike kwitnacy gdzies
w zofadku. Moje policzki ptong.

Patrze na pana Stafforda, wiedzac, ze moja mina oscyluje
miedzy kopnietym szczeniaczkiem a Bambi.

— Och — wyrzuca z siebie pospiesznie. — Wszystko dobrze.
Rhys jest gluchy.

Moje brwi wystrzelaja w gore.

— Och! - powtarza przerazony. — Nie mialem na mysli...
Chodzito mi o to, ze mozesz... To nie znaczy, ze dobrze by¢...
Chociaz oczywiscie nie ma nic zlego w byciu...

Stojacy po lewej stronie pana Stafforda Rhys czeka cier-
pliwie. Wcigz na mnie patrzy, ale jego usmiech nieco przygast
i chtopak wyglada na nieco zdezorientowanego. Na pewno
mysli: ,Kim jest ta tepa dziewczyna?”.

— Rany — mamrocze pan Stafford. — Co za poczatek roku.
Sprobujmy jeszcze raz. Rhys. .. — Klepie Rhysa po ramieniu i po-
kazuje na mnie. Jednoczesnie obraca glowe tak, by patrzec¢ pro-
sto na Rhysa. — To jest Stefanie — méwi glosno. — STE-FA-NIE.

Matko boska.

Rhys wyglada na rozbawionego. Patrzy na mnie, po czym
macha rekga.

— Czesc™.

* Kwestie migane zostaly zaznaczone kursywa (przyp. thum.).
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Instynktownie odmachuje.

— Czes¢. — Pozwalam dloniom pokazaé¢ znajome wzory. —
Mam na imig Steffi.

— Mito cie poznac. — Rhys stuka dwoma palcami w prawe
ucho. — Gtucha?

Krece glows, dotykajac czubkiem palca ucha, a potem ust.

— Styszqca. — Waham sie, probujac wykombinowac wyja-
$nienie. Moglabym przeliterowa¢ ,mutyzm wybiérczy” pal-
cami, ale Rhys pewnie nie wie, co to znaczy, a poza tym to
nie do kofica sie zgadza. — Nie potrafie — zaczynam, chcac
powiedzie¢, ze nie potrafie mowic, ale to tez sie nie zgadza,
bo fizycznie potrafie méwic. Boze, Rhys i pan Stafford sie na
mnie gapig. Czuje, ze twarz mi plonie. W koficu migam, tro-
che niemrawo: — Nie mowig. — To najgorsza odpowiedz ever.

Jednak Rhys sie usmiecha, lekko unoszac brwi, jakby mnie
ocenial, a potem kiwa glows. Z ulgg odwzajemniam usmiech.

— Wspaniale — oznajmia pan Stafford. Wyglada, jakby miat
zaraz zemdle¢, tak mu ulzyto. — Wspaniale. Steffi, Rhys dzisiaj
zaczyna ostatnig klase w Windham. Pomyslatem, ze dobrze be-
dzie was sobie przedstawi¢. Oczywiscie bedzie miat asystentke
do komunikaciji, ale uznatem, ze milo mie¢ kolezanke z klasy,
ktora zna jezyk migowy. Dzieki temu poczuje sie jak w domu.

Ale jest z siebie zadowolony. Mam ochote jednoczesnie go
przytuli¢ i mu przylozy¢. Chce mu powiedzie¢, ze znam tyl-
ko totalne podstawy, ale zdolnos¢ méwienia catkowicie mnie
opuscita, wiec tylko nerwowo oblizuje wargi i przytakuje.
Moj projekt pod tytulem ,w tym roku bede méwic¢ w szkole”
jak na razie mi nie idzie.

—Ja chyba tez bede musial sie nauczy¢, prawda, panie
Gold? - Pan Stafford obraca glowe do Rhysa dopiero na ko-
niec zdania, ewidentnie nieSwiadomy, ze chtopakowi umknie
wszystko, co powiedzial wczesnie;j.
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Mimo to Rhys wesolo przytakuje, a ja nagle czuje do niego
sympatie. Musi by¢ w porzadku, skoro pozwala, zeby pan
Stafford zachowywat sie jak dobroduszny bufon, i nie wpra-
wia go w zaklopotanie. Chcialabym by¢ taka jak on, ale ja
wprawiam wszystkich w zaklopotanie. Ludzie po prostu nie
wiedza, co robi¢ z kims, kto nie mowi.

Jestem ciekawa nowego chlopaka i w mojej glowie po-
jawiajg sie pytania. Co cie sprowadza do Windham? Czego
sie uczysz? Wolisz biale czy czerwone winogrona? Wolalby$
mie¢ wlosy, ktore nie rosng, czy brode, ktérej nie mozna zgo-
1i¢? Jaki jest twoj ulubiony znak? Ale mysl o wypowiedzeniu
tych stow na glos sprawia, ze Sciska mnie w zoladku, a méj
BSL* jest co najwyzej na poziomie podstawowym. Jak widac¢,
przy Rhysie moge by¢ beznadziejna w dwoch jezykach.

Dlatego po prostu usmiecham sie nerwowo i czekam, az
pan Stafford wypelni nieunikniong cisze. Co, chwala mu, robi.

— W takim razie zmykajcie na apel. Steffi, jak zamiga¢
,apel”?

Juz mam postusznie pokazac znak, kiedy w mojej glowie
znikad rozbtyska figlarna iskierka. Obracam sie do Rhysa
z kamienng ming i migam: ,Witaj w piekle”. Zaskoczony Rhys
szczerzy zeby. O tak, nowy chlopaku. Cicha dziewczyna jest
zabawna. Kto by pomyslal?

— Wspaniale, wspaniale — méwi niczego nieSwiadomy pan
Stafford. — W takim razie chodzmy.

Uskutecznia ,sufi i szczerz”, a ja podgzam za nim, moze
troche niechetnie, z Rhysem u boku. Idziemy z kompleksu
ostatniej klasy na aule w ciszy, ale chociaz raz to nie przeze
mnie, cichg, niezreczng Steffie. To oczekiwana cisza. Kom-
fortowa. Jest mito.

* British Sign Language — Brytyjski Jezyk Migowy.
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W auli jest pelno uczniéw, zaréwno z ostatniej, jak i przed-
ostatniej klasy. Siedzg na podlodze i na krzestach, rozmawia-
ja glosno i swobodnie — przychodzi im to naturalnie jak od-
dychanie. Czy wiedza, jakimi sg szcze$ciarzami? Lapie sie na
rozmyslaniu. Czy wiedzg? OczywiScie, ze nie. Prawdopodob-
nie to samo mysli o mnie osoba z mukowiscydoza. Widocznie
branie normalnosci za pewnik to rzecz ludzka.

— Moi drodzy — méwi jowialnie pan Stafford. — To aula,
nie salon.

Nikt sie nie rusza.

— Usiagdzcie na krzestach! — nakazuje pan Stafford, szorst-
ki i sfrustrowany. — Po to tu stoja.

Przechodzi na przod, gestem wskazujac, by Rhys podazyt
za nim. Przez chwile stoje z wahaniem, a potem wélizguje sie
na wolne miejsce i lekko garbie plecy.

— Skoro juz wszyscy siedzg — rzuca znaczgco pan Stafford —
zacznijmy nowy rok. Witajcie, dwie ostatnie klasy. Oczywi-
$cie wiekszos¢ z was wczesniej uczyla sie w Windham, ale
dzi$ dolacza do nas kilka nowych twarzy.

Czuje nagte uklucie, tak ostre, ze prawie sie zapowie-
trzam. To po czesci panika, po czeSci samotnos$¢. Po raz
pierwszy siedze na apelu z okazji rozpoczecia roku bez mojej
najlepszej przyjaciotki. Wyciggam telefon z kieszeni i zerkam
na ekran.

— Nowe twarze, podejdzcie do przodu — méwi pan Staf-

ford.

Tem:

Jak leci?!
Prawie tesknie za tymi paskudnymi korytarzami ;)
XXXXX
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Usmiecham sie do ekranu, zalana falg czulosci i ulgi. Okej,
Tem tu nie ma. Bedzie ciezko. Ale nadal jestesmy blisko.

Steffi:

' Cholera. Tesknie za Toba.
WROCH! xxxx

— Dwanascioro nowych uczniow!

Podnosze wzrok i patrze na przygarbionych, pretensjonalnie
niezainteresowanych nastolatkéw stojacych teraz obok pana Staf-
forda. Nikt z tego grona nie wyglada, jakby mogt zastapi¢ Tem.
To dlatego, ze na Swiecie nie ma drugiej takiej osoby jak Tem.

Tem:

POWIEDZ tylko stowo, Brons!
No dalej. POWIEDZ. xxx

Przesuwam wzrokiem po nowych twarzach, az moje oczy
zatrzymujg sie na tej jednej osobie, ktora patrzy na mnie.
Rhys. Gdy nasze spojrzenia sie spotykaja, on sie uSmiecha.
Nie moge sie powstrzymac¢ — odwzajemniam usmiech.

Steffi:

NIE ZARTUJ Z MUTYZMU MOJEGO PIERWSZEGOH
SAMOTNEGO DNIA W SZKOLE! TY POTWORZE! xxxx

Tem:

Jestes wspaniata. Twéj gtos jest jak wartki strumien
w ciepty wiosenny dzieri. Nie ma na $wiecie nikogo
bardziej tyjego niz ty. Itd. MOW SWOJA PRAWDE,
NAWET JESLI DRZY CI GLOS!
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Nie, cofam to. Twéj gtos jest tak wspaniaty, ze chce go “
zachowaé dla siebie. NIC NIE MOW, Steffi. To rozkaz.

USmiecham sie do ekranu, jakby Tem byla naprzeciw-
ko, kiedy nagle przechodzi mnie dreszcz. Powoli podno-
sze wzrok, zapobiegawcze ciarki juz biegng mi po plecach,
a wszyscy patrza w moja strong. O zgrozo... wszyscy.

Panika eksploduje w mojej piersi. Iskry mkng przez krwio-
bieg, wzdtuz zyt, az po czubki palcow. Wilosy sie elektryzuja.
Z catych sit staram sie nie zwymiotowac.

— Wiec jesli chcecie nauczy¢ sie BSL, porozmawiajcie
ze Stefanie — méwi diabel wcielony, pan Stafford. A potem
wskazuje na mnie palcem. Jakby sie spodziewal, ze wstane
i wyglosze przemowienie. O dziwo tego nie robie.

— , Porozmawiajcie ze Stefanie”? — mamrocze kto$ i przez
aule przetacza sie cichy smiech.

— Albo po prostu porozmawiajcie ze mng — méwi Rhys.
Jego glos mnie zaskakuje. Jest gleboki i lekko rozwleczony, jak-
by méwit z pelnymi ustami. Nie kontroluje glos$nosci: zaczyna
zbyt donosnie i koficzy cicho. Usmiecha sie. — Nie gryze.

Weczesniej wpatrzeni we mnie teraz szarpig glowy w jego
strone jak surykatki.

— To jest ,czes¢” — dodaje i unosi dlon, zeby pomachac.
Potem przytyka ja do piersi. — Rhys.

Ku mojemu catkowitemu zdumieniu prawie wszyscy
w auli unosza dlonie w odpowiedzi. Dwie ostatnie klasy sie
z nim witaja, a ja jestem jednoczes$nie zachwycona i zazdro-
sna. A do tego, co dziwne, czuje sie jakby zdradzona. On
moze mowic? To niesprawiedliwe, prawda?

— Wspaniale — komentuje pan Stafford. Jest podekscyto-
wany. — Skoro czes$¢ zapoznawcza juz za nami, przejdzmy do
spraw porzadkowych. — Klaszcze w dlonie. Mam wrazenie,
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ze zachowuje sie tak, jak jego zdaniem powinien sie zacho-
wywac opiekun roku. — Pokdj wspélny jest dla was otwarty
przez caly czas, ale prosimy, zebyScie dbali o czystos¢ i porza-
dek. Za wszelkie zniszczenia trzeba bedzie zaplaci¢. — Czeka
na $miech, ktéry nie nadchodzi. — Okienka mozecie spedzac,
jak chcecie, chociaz radzimy wykorzystac je na nauke.

Przestaje stucha¢. Znoéw przenosze wzrok na Rhysa, kto-
ry uwaznie obserwuje twarz pana Stafforda. Za kazdym ra-
zem, gdy pan Stafford obraca glowe albo znika z linii wzroku
Rhysa, chlopak sie spina. Mam ochote podbiec i ztapa¢ pana
Stafforda, zeby krzykna¢:

— Przestafi machac glowa! Nie widzisz, ze on probuje czytac?

Ale nazywam sie Steffi Brons i nie mowie, a co dopiero
krzycze. Poruszam sie powoli, zeby ludzie mnie nie zauwa-
zali, bo bieganie w miejscach publicznych jest réwnie glosne
jak krzyczenie. Lubie nosi¢ swetry z dtugimi rekawami, ktore
zastaniajg nadgarstki, dfonie i palce. Potulnos¢ jest moim ka-
muflazem, a cisza — polem sifowym.

Wiec tego nie robie.

Dziesie¢ najglupszych tekstow, jakie rzucaja do ciebie
ludzie, kiedy nie méwisz:

10. A co, gdyby$ umierata albo cos?

9. A co, gdybym ja umieral(a)?

8. Bedziesz mogla mowic, jesli zamkniesz oczy?
7. Okej, a jesli ja zamkne oczy?

6. Zapomniala$ jezyka w gebie?

5. Po prostu co$ powiedz. Serio, cokolwiek.

4. Masz dziwny glos albo cos?

3. Po prostu napij si¢ wina.

2. Wyluzuj.

1. Cicha jestes!





