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Prolog

W marcu 2012 roku moja redakcja „De Arte” otrzymała za‑
proszenie na wystawę malarstwa z okazji stulecia narodzin 
kubizmu we Francji. Mają być zaprezentowane obrazy Jeana 
Regnitem’a i  jego kolegów z Section d’Or 1. Hmm… czyżby 
organizatorzy zapomnieli, że kubizm narodził się parę lat 
wcześniej, i to nie za sprawą Regnistem’a i jego kompanów 
po pędzlu, lecz dwóch innych malarzy, z których jeden jest tak 
wielki, że organizatorzy przemilczeli ten fakt? 2 Może, jeszcze 
wtedy prawicowe, władze Francji nie zapomniały mu jego so‑
cjalistycznych poglądów? Wróćmy jednak do wystawy: Jean 
Regnistem – świetne obrazy, kubizm analityczny w czystej 
postaci, do tego obrazy pozostałych z grupy, między innymi 
Fernanda Légera, Francisa Picabii i Marcela Duchampa.

Mam we Francji wuja Floriana, uznałem więc zaproszenie 
za dobry znak, aby pojechać i staruszka odwiedzić.

– A co ty na to? Może pojechałabyś ze mną? Trzy dni w Pa‑
ryżu, trzy dni na francuskiej wsi, urlopik jak marzenie – za‑
proponowałem Joannie.

Joanna to moja dziewczyna, od jakiegoś czasu jesteśmy ra‑
zem. Poznałem ją kilka lat wcześniej jako wysoko kwalifikowaną 
konserwatorkę zabytków sprzedającą bilety w muzeum – była 

1	 Ugrupowanie artystyczne założone w październiku 1912 roku przez 
kubistów.

2	 Za prekursorów kubizmu uważa się Pabla Picassa i Georges’a Braque’a.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Fernand_L%C3%A9ger
https://pl.wikipedia.org/wiki/Francis_Picabia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Marcel_Duchamp
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na zawodowym zakręcie. Zauroczyła mnie w tym służbowym 
kostiumie bileterki. Teraz na własny rachunek odnawia różne 
dzieła sztuki.

– Chętnie, ale właśnie dostałam pierwsze poważne zlecenie. 
Mam odnowić polichromię w starej cerkwi w Powroźniku, gdzieś 
w okolicach Krynicy‑Zdroju. Muszę się przygotować, trochę 
poczytać, postudiować, bo nie robiłam w rustykaliach, a tam 
ponoć ledwie widać malunki. Ale ty jedź! Przywieziesz mi coś 
oryginalnego z Paryża…

– Katalog z wystawy? – zażartowałem.
– I majtki od Lise Charmel – zripostowała. Wtedy jeszcze nie 

wiedziałem, że jedna para kosztuje prawie sto euro.
– Tylko za Francuzkami się nie oglądaj.
– No wiesz, przecież one pachną ślimakami i truflami.
– Raczej francuskimi perfumami. – Po namyśle dodała: – Był 

taki malarz, kubista zresztą, Tentateur…
– Kusiciel. – Przypomniał mi się mój francuski.
– Właśnie, kusiciel…
– I co z tego? Przecież on już dawno nie żyje…
– Ale pokusa żyje…
Pozostało tylko przekonać naczelnego. Argumentami były 

mój niezły francuski i zaległy urlop, który gotów byłem wy‑
korzystać na ten wyjazd. Problemem okazały się finanse, ale 
po wielkich bojach dostałem dietę na cztery dni podróży służ‑
bowej i pokrycie kosztów transportu kolejowego. Rewelacja! 
Warszawa–Paryż jak przed wojną, gdyby tylko jeszcze taki 
pociąg istniał. Ale znak to znak, zaparłem się. Będąc jeszcze 
w Warszawie, próbowałem skontaktować się z wujem, dzwo‑
niłem, wysyłałem SMS‑y – bezskutecznie. W końcu wysłałem 
telegram – w dwudziestym pierwszym wieku telegram! Niestety 
bez odpowiedzi. Dziesiątego maja wyruszyłem…

Wystawa – po prostu cudo: dużo fantastycznych obrazów, 
pięknie zaprezentowanych, aranżacja w stylu Salonu Jesien‑
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nego w Galerie la Boétie sprzed stu lat. Organizatorzy zadbali 
o wszystko, zarezerwowali hotel w dobrej cenie, obiady gratis 
i mnóstwo ciekawych materiałów o kubistach z Section d’Or. 
Dostałem pięć pięknych katalogów z wystawy (w cenie rynko‑
wej pięćdziesiąt euro za sztukę!).

Po trzech dniach w Paryżu pojechałem do Avallon. Tam 
właśnie, a dokładnie tuż pod miasteczkiem, miał dom mój 
wuj – Florian Beterawski. Wyemigrował z Polski na początku 
lat siedemdziesiątych i jeszcze dobrze się nie zadomowił, kiedy 
ożenił się z miłą Francuzką Jacqueline. Dużą część życia spę‑
dzili w Paryżu, korzystając z pieniędzy jej ojca, Timothéego 
Potache’a. Po jego śmierci powrócili do rodzinnej posiadłości 
w Les Grandes Châtelaines pod Avallon. Wkrótce jednak Jacqu‑
eline zmarła. Florian nawet myślał o powrocie do Polski, lecz 
ciągle coś mu przeszkadzało: to godził skłócone dzieci, a miał 
ich trójkę, to podupadł na zdrowiu, aż w końcu oświadczył, 
że do komunistów nie wróci – wtedy w Polsce rządziło SLD, 
to były lata 1995–1996.

Dotarcie do posiadłości nie było dla mnie łatwe, poprzednio 
byłem tam jako kilkunastolatek, rok po transformacji, ponad 
dwadzieścia lat temu. Z Avallon musiałem wziąć taksówkę. Je‑
chałem z dużymi obawami i niepewnością – w końcu nie miałem 
żadnej odpowiedzi, może wuja już nie ma, może przeniósł się 
do Paryża, do dzieci, może mnie nie pamięta, nie pozna… Dużo 
było tych wątpliwości. W Les Grandes Châtelaines mieściło 
się kilka gospodarstw, taksówkarz dowiózł mnie na miejsce, 
wysiadłem, a on odjechał. Dom Floriana Beterawskiego był 
najstarszy, najbardziej okazały i najbardziej zaniedbany w tej 
okolicy, na wpół zniszczony mur oddzielający ogród od dro‑
gi, fasada budynku, która nie widziała murarzy ani malarzy 
od co najmniej półwieku, wszystko porośnięte dzikim winem 
i bluszczem. Ogród już dawno zamienił się w kłębowisko sta‑
rych drzew i zdziczałej krzewiny. Wuj nigdy nie przywiązywał 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pl&prev=search&rurl=translate.google.pl&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Grand_Palais&usg=ALkJrhi7_cLLy7DykK3swZJ59v8GkM_HBA
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do tego wagi. Dom był stary, podupadły, mimo to z klimatem 
dawnych domostw Burgundii. Ruszyłem z walizką w ręku przez 
skrzypiącą zardzewiałą bramę, ledwo widoczną ścieżką wśród 
wyrośniętej trawy dotarłem do drzwi. Nawet nie było jak za‑
pukać, kołatki brak, dzwonka też brak, waliłem więc pięścią 
w stare dębowe wrota. Bezskutecznie. Naciskałem klamkę – nic 
z tego, jeszcze raz „zapukałem” pięścią. W końcu zostawiłem 
pod drzwiami walizkę i chciałem podejść do uchylonego okna, 
które wcześniej zauważyłem na froncie budynku, kiedy drzwi 
się uchyliły. Zawróciłem. Ledwo poznałem wuja. Zmalał, skur‑
czył się, pomarszczył, jego twarz nabrała niezdrowego, ziemi‑
stego koloru. Zrazu i on mnie nie poznał, niby jak – minęło 
dwadzieścia parę lat.

Siedzieliśmy do późnej nocy, wuj sączył herbatę „z prądem”, 
mnie raczył burgundem, jak przystało na region, w którym się 
znajdowaliśmy. Z kuchni gosposia kontrolowała sytuację. Wuj 
nie miał komputera, adres e‑mailowy, jakim dysponowałem, 
okazał się nieaktualny, telefon obsługiwała gospodyni, nie‑
stety nie znająca polskiego, więc odrzucała obce połączenia, 
a SMS‑y – pisałem po polsku. Dopiero telegram dotarł, odpo‑
wiedź na niego minęła się jednak ze mną w drodze.

Wuj od wspomnień roztkliwił się, popłakał kilka razy, a i mnie 
chwilami ze wzruszenia chwytało za gardło, zwłaszcza kiedy 
mówił czystą polszczyzną, bez śladu obcego akcentu, francu‑
skiego „r”. Czasem brakowało mu słów, wtedy się złościł, stukał 
laską i pił swoją herbatę. Gdy teraz wspominam tamten wieczór, 
łzy same napływają mi do oczu, nie potrafię ukryć rozczulenia, 
powstrzymać wzruszenia. Spotkanie ze mną, w pewnym sen‑
sie też z Polską bardzo go ożywiło, jakby odmłodniał, nabrał 
sił, znowu mówił o powrocie do Polski. Wtedy nie wiedziałem, 
że jest nieuleczalnie chory. Po śmierci Jacqueline poczuł się 
bardzo samotny. Francja, Paryż – wszystko to było piękne i mia‑
ło sens, dopóki ona żyła, później… Dzieci dorosły, wyjechały 
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do dużych miast, zapracowane, zagonione, a w dodatku kłóciły 
się o spadek po dziadku marszandzie. Timothée Potache ponoć 
był malarzem, lecz dorobił się na handlu dziełami sztuki – zmysł 
do interesów był silniejszy od duszy artysty. Swoją drogą nigdy 
nie sprawdziłem w encyklopedii, czyli w Internecie, kim był 
teść mojego wuja i co osiągnął na niwie artystycznej.

Wuj Florian nie zdawał sobie sprawy, że w Polsce jego przy‑
jaciół i krewnych pozostało bardzo niewielu, że ci, którzy żyją, 
albo są w domach starców, albo nie pamiętają, gdzie są, za‑
mknięci w swojej niepamięci, niedołężności. A młodzi – tak 
jak jego dzieci – gonią za pieniędzmi.

À propos burgunda – polecam! Pyszny, cudownie melancho‑
lijny i prowokujący do długich rozmów, a to, że głowę mi chciało 
urwać na drugi dzień, to kwestia zatęchłego powietrza starego 
domu i pleśni na serach, które były przekąską. Co ciekawe tam 
nie znają ani oscypka, ani bryndzy czy twarogu à la Biedronka, 
chociaż mają siedemset pięćdziesiąt gatunków sera.

Wuj ofiarował mi na pożegnanie komplet szachów po swo‑
im teściu, wiedział, że lubię tę grę. Ja nie miałem nic dla niego, 
więc dałem mu swoją piersiówkę z wygrawerowaną warszawską 
Syrenką, wypełnioną przedniej jakości bimbrem spod Suche‑
dniowa. Znowu płakał, a ja z nim. Nie przypuszczałem, że już 
więcej go nie zobaczę.

* * *

Cztery lata później z kancelarii prawnej Persil et fils na adres 
mojej redakcji przyszedł skierowany do mnie e‑mail. W języku 
francuskim poinformowano mnie, że zmarł Florian Beterawski 
i jestem proszony na otwarcie testamentu 7 września 2016 roku 
w Avallon. To wszystko. Wuj Florian nie żyje. Nawet nie podali 
daty śmierci. Ta wizyta w 2012 roku, niby dawno, a jednak… 



8

Nadal na regale stoją szachy od niego i kartki, które dostawałem 
od tamtej pory na święta Bożego Narodzenia i Wielkanoc. Pew‑
nie pisała je Geraldine, gosposia wuja, bo choć pisała po polsku, 
to dziwnie wyglądały „ą” i „ę”. Zrobiło mi się smutno, tamto 
spotkanie głęboko utkwiło mi w pamięci. Zadzwoniłem na jego 
numer. Może telefon ma gosposia lub ktoś z rodziny? „Nie ma ta‑
kiego numeru” – usłyszałem. Napisałem e‑maila do kancelarii 
i zacząłem szukać kontaktu z jego dziećmi. Na e‑mail nie było 
odzewu, kontaktu nie znalazłem. Co prawda we francuskiej Wi‑
kipedii było sporo wzmianek i wpisów o Ines Beterave, chodziło 
jednak o jakąś gwiazdkę piosenki, uznałem więc to za zbieżność 
nazwisk. Nieuchronnie zbliżał się termin otwarcia testamentu.

– Jedź, chłopie, wrócisz bogaty, z kolegami się podzielisz – 
żartobliwie i bez oporów naczelny zgodził się na urlop.

– Leć, Jacuch – tak Joanna na mnie mówiła – odwiedzisz 
grób wuja, poznasz rodzinę – zachęcała.

I tak oto siedziałem w samolocie do Paryża. Potem pojecha‑
łem busem do Avallon i tradycyjnie taksówką do Les Grandes 
Châtelaines. Umówiłem się z taksówkarzem, że gdybym miał 
problem z noclegiem, to zawiezie mnie z powrotem do Avallon, 
do jakiegoś hotelu.

Ten sam zrujnowany mur, ta sama zardzewiała brama, tyle 
że otwarta na oścież, chyba na stałe, gdyż jej skrzydła podparte 
były kamieniami. Na podjeździe domu tłoczno było od samo‑
chodów, doliczyłem się czterech różnej marki i klasy.

– Bonne journée. Vous à qui? – Od strony jeszcze bardziej za‑
puszczonego ogrodu przywitała mnie młoda osóbka.

– Nazywam się Jacek Fontenierski. Jestem siostrzeńcem Flo‑
riana Beterawskiego. Otrzymałem wezwanie na otwarcie testa‑
mentu. Przyjechałem z Polski – wyrecytowałem i oczekiwałem, 
że panienka mi się przedstawi. Bąknęła coś niezrozumiałego 
i uciekła do domu. Stanąłem przed zamkniętymi drzwiami. 
Po dłuższej chwili pojawiła się w nich kobieta. Miała ładną 
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twarz o pełnych ustach, była chyba nieco starsza ode mnie. 
Świetnie skrojona sukienka z mocnym dekoltem podkreślała 
i tak widoczne walory.

– Witam pana, Florence Céleri, jestem córką Floriana Beterave, 
Yvette powiedziała, że jest pan z Polski. Fatygował się pan?

Florence pomimo pozornej grzeczności nie potrafiła ukryć 
niechęci. Zacząłem sobie przypominać: kiedy byłem u wuja 
pierwszy raz jako nastolatek, to właśnie ona uczyła mnie fran‑
cuskiego i bardzo bawił ją mój słowiański akcent. Pamiętam, 
że patrzyła na mnie jak na ufoludka, byłem przecież z innego 
świata. Wtedy wydawała się serdeczna i przyjazna.

– Próbowałem skontaktować się z kimś z rodziny wuja, bez‑
skutecznie, notariusz też nie chciał mi nic wyjaśnić. – Już 
myślałem, że nie zaprosi mnie do środka, bo dobrą chwilę za‑
stanawiała się, co ma zrobić.

– Proszę, niech pan wejdzie, choć otwarcie testamentu do‑
piero jutro.

Denerwuje mnie ta baba, już miałem zawrócić, kiedy z wnę‑
trza domu podszedł do mnie całkiem siwy jegomość.

– Jacek, pamiętam cię. Tyle lat, chyba z ćwierć wieku? Ra‑
zem popijaliśmy wino z piwnicy ojca, ty mniej, bo gówniarz 
byłeś – serdecznie powitał mnie całkiem czystą polszczyzną. 
No właśnie, nie poznaję gościa! Jak już ktoś wydaje się miły, 
to nie wiem, kto to, jak jędza, to sobie od razu przypominam.

– Pierre? – bąknąłem pierwsze francuskie imię, jakie przy‑
szło mi do głowy.

– Pewnie, że Pierre. Pamiętasz! To miłe. Chodź, przedsta‑
wię cię pozostałym. Florence już poznałeś, wtedy była piękną, 
uroczą dziewczyną. – Czuć było złośliwość w słowach Pierre’a. 

– A oto Ines – ganiała za nami z pampersem, a teraz jest diwą 
paryskiej opery. Prawdziwa gwiazda. – Czyżbym znowu słyszał 
złośliwostkę?

– Witaj, hmm…
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– Jacek.
– Witaj, Jacku, Pierre pisuje w piśmie satyrycznym, takim 

dzielnicowym brukowcu, i nie potrafi powstrzymać swojego 
ostrego języka. Z Polski przyjechałeś? – przywitała mnie po 
francusku najmłodsza z trójki dzieci wuja. Ines była dużo młod‑
sza od pozostałej dwójki, ot, taka wpadka w dojrzałym wieku. 
Na oko miała ze trzydzieści lat, była szatynką o zielonoszarych 
oczach, pięknej sylwetce w kształcie klepsydry, którą podkre‑
śliła dobrze dobranym strojem. Trudno było oderwać od niej 
wzrok. Buzia przeciętna, ale dobrze zrobiony makijaż czynił 
ją ciekawą i pociągającą. Do tego gustowna biżuteria.

– Naprawdę śpiewasz w operze? – zapytałem, próbując się 
wyzwolić spod jej uroku.

– Tak, ale nie tylko, czasem robię coś popularnego dla tele‑
wizji czy radia.

– Jacek, masz gdzie spać? – wtrącił się do rozmowy Pierre. 
Ależ on się zmienił. Ta siwizna, zmarszczki. Pamiętam, że był 
wysoki i szczupły, a teraz jest wręcz chudy i trochę zapadnię‑
ty w sobie, wyraźnie się garbi. Czas go nie oszczędził, a może 
życie, choroby, kobiety?

– Zarezerwowałem hotel w Avallon – skłamałem.
– To dobrze, bo my tu z całym dorobkiem jesteśmy, czyli 

moja Yvette, co ją wystraszyłeś w ogrodzie, i gdzieś jeszcze są 
Konstancja i Marcel, dzieci Florence. Jednym słowem – łóżek 
brak. Ale na kolacji zostań koniecznie, poopowiadasz o tym 
egzotycznym kraju naszego ojca. Ponoć parę lat temu byłeś 
tutaj u niego?

– Tak, odwiedziłem wuja przy okazji wystawy Jeana Regni‑
stema.

– Jeździsz po całym świecie na wystawy malarstwa? – wtrą‑
ciła się diwa.

– Aż tak to nie, jestem dziennikarzem i specjalizuję się w sztu‑
kach plastycznych. Pracuję w „De Arte”. – Zdałem sobie sprawę, 
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że przecież nie znają tego miesięcznika, jak pewnie żadnego pol‑
skiego pisma. – Czasem redakcja wysyła nas na ciekawe wystawy.

– Nasz dziadek znał osobiście Jeana Regnistema – wtrąciła 
Florence.

– O, to ciekawe! Jaki mały jest świat sztuki… – skomento‑
wałem zaskoczony.

– Podobno Pierre coś tam odziedziczył po dziadku. Twierdzi, 
że talent, lecz dopiero teraz liczy na prawdziwy spadek.

– Akurat, chyba nie ja… – żachnął się.
– Akurat ty masz długi i wierzytelności – ciągnęła Florence.
– Przestańcie już, nie wypada tak przy gościu – Ines próbo‑

wała zażegnać narastający konflikt.
– Gość też tu po pieniądze przyjechał, nieprawdaż? – rzekła 

Florence.
Wkurza mnie to babsko okrutnie. Zwykła jędza.

– Z ciekawości jestem, sentymentu do wuja, nie spodziewam 
się pieniędzy.

– Tak każdy mówi – nie dawała za wygraną. Swoją drogą, 
pasuje do niej takie przezwisko, Jędza.

– Państwo pozwolą, kolację podałam – przerwała tę nieprzy‑
jemną dyskusję gosposia.

Wszyscy przeszli z salonu do jadalni, pojawili się młodzi, 
poza Yvette jeszcze dwoje dzieci Jędzy oraz jakiś ramol, jak 
się później okazało – jej mąż.

– Jestem Jakob, mąż Florence – przedstawił się ramol, cuchnę‑
ło od niego tanią brandy niczym bimbrem trzeciego sortu. Przy 
kolacji rozmowa zeszła na tematy obojętne, dużo wypytywano 
mnie o Polskę, a ja byłem zdziwiony ich niewiedzą, przecież ich 
ojciec był Polakiem. Przykre te czasy pseudoglobalizacji, gdzie 
i tak każdy patrzy swego nosa.

Wykorzystując zamieszanie, zamówiłem taksówkę oraz za‑
rezerwowałem hotel. Jak na początek miałem ich dość, szcze‑
gólnie pani Jędzy. Jutro w południe spotkanie u notariusza.
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Tuż po śniadaniu wybrałem się na miejscowy cmentarz, bez 
trudu odnalazłem grób wuja, a w zasadzie grób rodziny Pota‑
che. Dwa skrzyżowane pędzle i nagrobek w kształcie palety 

– to pomysł Timotéego. Ekstrawagancki nagrobek wyróżniał 
się spośród innych na całym cmentarzu. Przy nazwisku wuja 
wyrżnięty w kamieniu był skoczek – figura szachowa, przy 
Potache – laufer, czyli goniec, a przy Jacqueline – wieża. Jak 
niewiele trzeba, aby opowiedzieć historię człowieka, a zara‑
zem jakaż to umiejętność zrobić to jednym znakiem i obudzić 
wyobraźnię… Wygrawerowany goniec – dopiero miałem się 
przekonać, jak trafnie ktoś dobrał ten symbol.

I już po wszystkim. Testament odczytany. Podniecenie dzie‑
dziców prysło, uleciało. Wuj Florian podzielił majątek równo 
na trzy części, jedynie Florence dołożył dom, nikt nie oponował, 
widocznie spodziewali się tego. Swojej gosposi wyznaczył doży‑
wotnią rentę z osobnego funduszu, wspomógł lokalną organi‑
zację „Ratujmy wszystko”, a kuzynowi z Polski zapisał kolekcję 
szachów oraz obrazy schowane w piwnicy wraz z pamiętnika‑
mi. Z Jędzy–Florence spłynęła cała złość i wrogie nastawienie 
do wszystkich, musiała bardzo potrzebować tego spadku. Tak 
zrozumiałem, kiedy dzień wcześniej przez chwilę rozmawiałem 
z Pierre’em. On też nie ukrywał, że liczy na pieniądze, które 
uniezależnią go od głupiej pracy w redakcji. Chciał być artystą, 
malarzem, grafikiem, poetą, ale nie było go na to stać. Była żona, 
dzieci – poza Yvette miał jeszcze syna – wyciągnęliby z niego 
ostatniego cento‑grosza. Przecież Yvette jest tu tylko po to, żeby 
skontrolować przychód ojca. Jędza odetchnęła pełną piersią, 
biustonosz utrzymywał pokaźną zawartość na „wysokim po‑
ziomie”. Najmniejsze zainteresowanie spadkiem wykazywała 
Geraldine, gosposia. Ona przez lata pracy u Floriana nieźle za‑
robiła, poza tym jego śmierć dla niej oznaczała koniec pewnego 
świata, życia. Będzie musiała opuścić dom, a dopóki żył stary, 
czuła się potrzebna. Teraz ma pieniądze, sześćdziesiąt pięć lat 
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i pustkę. Biedna, bogata, niemłoda już kobieta. Diwa z kolei 
jakby w ogóle nie zauważyła całkiem pokaźnego spadku, ją in‑
teresowałem ja, czego wcale nie kryła. Była mnie ciekawa, jak 
egzotycznego zwierzaka z zoo, którego się widzi z bliska po raz 
pierwszy w życiu. Mogła dotknąć, pomacać „hydraulika z Polski”. 
To jej zainteresowanie… Miałbym się stać kolejnym motylem 
na szpilce w jej bogatej zapewne kolekcji? Jednak jej uroda, figu‑
ra, młodość… Wszyscy kpią z lalek Barbie, wypiętych pośladków, 

„karpika”, jednak kiedy sytuacja pozwala z bliska poznać szczegóły 
tego typu urody, to ślinka cieknie każdemu facetowi. Możliwe, 
że w łóżku będzie tak samo sztuczna, ale jednak mieć pod sobą 

„dziewięćdziesiąt na sześćdziesiąt na dziewięćdziesiąt ” – to kusi.
– I co zrobisz z tym pięknym darem wuja? – wyrwała mnie 

z rozmyślań Ines, chyba lekko pokpiwając z mojego spadku.
– Obejrzę – odpowiedziałem nader lakonicznie. Wuj wiedział, 

że znam się na sztuce, kiczów by mi nie zostawił. Miałem przy‑
najmniej taką nadzieję.

– No, może się okazać, że to ty będziesz ten wygrany, miał 
przecież kolekcję po dziadku, czyli swoim teściu, a tamten 
handlował obrazami. – Chyba sama w sobie obudziła ciekawość 
i… nutę zazdrości. A nuż widelec ma rację, może w piwnicy 
jest kolekcjonerska bomba? Potache znał przecież Jeana Re‑
gnistema, obracał się w kręgu największych: Picasso, Braque, 
Duchamp. Wystarczyłby jeden taki rodzynek. Ines rozpaliła nie 
tylko swoją wyobraźnię. Już przebierałem nóżkami, by wrócić 
do Les Grandes Châtelaines i zajrzeć do piwnicznych lochów.

Do posiadłości pojechałem razem z Pierrem, pozostali zmie‑
ścili się w dużym dodge’u Florence.

– Jacek, przykro mi, ale dostałem ważny telefon z redak‑
cji, muszę wracać, jeszcze nie czas, by rzucić wszystko i się 
uniezależnić. Daj mi swoje namiary – Pierre z nieukrywanym 
żalem żegnał się ze mną. – Chciałbym odwiedzić cię w Polsce, 
zobaczyć kraj mojego ojca.
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Podałem mu swoją wizytówkę, na odwrocie drugiej zapisałem 
jego telefon i e‑mail. Uściskaliśmy się nad wyraz serdecznie. 
Wraz z Yvette wsiedli do auta i odjechali. Jedyny sympatyczny 
i serdeczny mi człowiek w tym gronie pojechał… Poczułem się 
osamotniony i trochę jak owca wśród stada wilków.

– Jacku, gosposia dała mi klucze do piwnicy, zresztą bardzo 
niechętnie – uśmiechnęła się diwa. Zęby też miała pięknie 
zrobione, co zrozumiałe u śpiewaczki operowej, która często 
szeroko otwiera usta.

– Chodźmy, poproszę też Florence, niech to będzie oficjal‑
ne otwarcie. – Na dół zeszliśmy w trójkę. Zapaliłem światło. 
Piwnica, jak przystało na francuski dom, była duża, z łukami 
w sklepieniu, chłodna. Wzdłuż ścian stały wiekowe regały, 
a na nich zakurzone butelki wina. Widać, że większość leży 
tak od lat, tylko jeden regał przy drzwiach miał nowe, czyste 
flaszki – wino na potrzeby bieżące. Poza częścią z alkoholem 
panował zwykły, tradycyjny pierdolnik; jakieś zapomniane 
sprzęty, które dawno wyszły z użytku, trochę drobnicy, może 
i ciekawej, bo w większości trącącej myszką, i to kilkudziesięcio‑
letnią. W głębi głównego pomieszczenia wypatrzyłem solidne 
dębowe drzwi z okuciami i zamkiem jak do sejfu oraz kłódką 
wielką niczym talerz.

– A do tych drzwi masz klucze? – spytałem Ines.
– Nie.
Zostawiłem panie w piwnicy i pobiegłem do gosposi:

– Geraldine, pozwolisz do piwnicy? Tam są jeszcze jedne 
drzwi. Ma pani klucze?

– Pan Florian mówił, że tam nie wolno wchodzić pod żadnym 
pozorem. Żadnych innych kluczy nie mam. Pan zrobił depozyt 
w banku, chyba tam są. Razem wtedy byliśmy w Avallon, stąd 
wiem.

– A hasło do skrytki?
– Pan formalności załatwiał sam.

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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