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Rozdział I

  Gdańsk 1980   
Niebieskie kombinezony  
kontra czerwony reżim

Stary tupolew szarpie i rzęzi, sunąc między napuchniętymi od 
deszczu chmurami, które gęstnieją nad Bałtykiem. Po chwili  

gwałtownym manewrem celuje w  płytę niewielkiego lotniska 
w Gdańsku. Czuję ucisk w żołądku, nie tylko z powodu turbu-
lencji. Mam wrażenie, że znalazłem się w oku cyklonu, w punk-
cie, w którym lotem błyskawicy może się rozpętać brzemienna 
w skutki tragedia. Po ponad czterdziestu latach, Gdańsk – mia-
sto, w którym rozpoczęła się druga wojna światowa, wraca na 
pierwsze strony gazet na świecie, wywołując poruszenie w za-
chodnich ośrodkach władzy i  rosnący niepokój w  gabinetach 
komunistycznych prominentów w Warszawie i innych wschod-
nioeuropejskich stolicach. Łatwo sobie wyobrazić, jakie rozmia-
ry osiąga panika wśród dygnitarzy na Kremlu. W stosunkowo 
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niewielkiej odległości od polsko-radzieckiej granicy wybucha-
ją protesty. Stocznię Gdańską, oczko w głowie socjalistycznego 
kraju, okupują robotnicy i ogłaszają strajk bez kompromisów. 
Stawiają się władzy w bezpośrednim starciu. Tę próbę sił z nie-
pokojem śledzą wszyscy Polacy, rozdarci między nadzieją na ja-
kąkolwiek zmianę a obawą, że wszystko skończy się rozlewem 
krwi, jak dziesięć lat wcześniej, kiedy milicja ostrzelała stocz-
niowców, powodując śmierć kilkudziesięciu osób. Wokół Gdań-
ska natychmiast ustawia się „kordon sanitarny”, który ma nie 
dopuścić do rozprzestrzeniania się wirusa buntu. Nigdzie nie 
można się dodzwonić. Dotrzeć na miejsce też pewnie będzie nie-
zmiernie trudno. Turyści pragnący zwiedzić dawne hanzeatyc-
kie miasto są przezornie kierowani w bezpieczniejsze miejsca. 
W  warszawskim biurze Lot-u pytam o  samoloty do Gdań-
ska, napotykam nieufne spojrzenia i wykrętne odpowiedzi. Wy-
rwać bilet udaje mi się dopiero kiedy mówię, że muszę koniecz-
nie dostać się na Międzynarodowy Festiwal Piosenki w Sopocie. 
„Tylko proszę uważać”, ostrzega mnie półgłosem pracownica  
linii. „Ale dlaczego?”, pytam z udawaną naiwnością. „Są pewne 
problemy z komunikacją miejską”.

To okazuje się prawdą. W Gdańsku taksówkarz wita mnie 
frazą „nie ma benzyny”, ale kilka dolarów sprawia, że w cudowny 
sposób paliwo pojawia się w baku. Na ulicach ruch jest ograni-
czony, zakłady pracy pozamykane, a przed sklepami spożywczy-
mi tworzą się długie kolejki. Na twarzach ludzi dostrzegam pewne 
napięcie, ale też jakąś niesamowitą dumę z powodu dziejących się 
wydarzeń. Przed dworcem kolejowym, którego neogotycki gmach 
na pierwszy rzut oka można pomylić z kościołem, widzę oblężo-
ny kiosk z gazetami. W przeciwieństwie do tego, co (nie) piszą 
źródła (dez)informacji w pozostałej części kraju, tu, w Gdańsku, 
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informacje o strajku – choć ostrożne i lakoniczne – podaje „Głos 
Wybrzeża”. Sytuacja w mieście jest dość spokojna i, o dziwo, nie 
widać chwiejących się pijaczków z butelką wódki w ręku, którzy 
zazwyczaj są nieodłącznym elementem smętnego pejzażu Polski. 
Władze województwa gdańskiego wprowadziły zakaz sprzeda-
ży napojów alkoholowych, aby zapobiec incydentom i prowoka-
cjom. To pewnie dlatego miasto jawi mi się jako swoista „wolna 
republika bałtycka”, strefa swobodnego przepływu w rozległym 
imperium czerwonej dyktatury.

Ucisk, który czułem w klatce piersiowej, nagle znika. Z dwor-
ca udaję się spacerem do Stoczni Gdańskiej, pokonując bez żad-
nych problemów kilkaset metrów. Cała strefa stoczniowa jest 
obstawiona przez milicję, która patroluje bramy i przeszukuje sa-
mochody. Piesi nie podlegają żadnej kontroli. Byłoby to zresz-
tą niemożliwe. Do późnych godzin nocnych ciągle wchodzą tu 
i wychodzą jacyś ludzie. Przed bramą numer 2, która do histo-
rii przeszła jako jeden z symboli polskiego przewrotu, gromadzi 
się olbrzymi tłum. Na wiszącej nad wejściem tablicy z napisem 
„Stocznia im. Lenina” nazwisko założyciela Związku Radzieckie-
go zdobi krzyż, nakreślony ręką jakiegoś burzyciela. Zniknęły 
czerwone flagi. Na szczycie bramy widnieją teraz biało-czerwone 
barwy narodowe i biało-żółte watykańskie. Z ukwieconego ogro-
dzenia wyrastają portret Jana Pawła II i wizerunek Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Wydaje mi się, że jestem świadkiem nie tyle de-
monstracji, ile niesamowitego widowiska. Przez głośniki nada-
wane są komunikaty komitetu strajkowego. Tłum przyjmuje je 
aplauzem, zagrzewa robotników, przyłącza się do nich tworząc 
potężny chór. Słowo „strajk” przechodzi z ust do ust. Wymawia 
się je tak, jak po angielsku. Wkrótce świat miał nauczyć się pisać 
je również po polsku.
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Wszystko zaczęło się rankiem 14  sierpnia, kiedy robotnicy 
z pierwszej zmiany pod zegarem zamocowanym nad wejściem do 
stoczni zauważyli niewielki plakat postulujący przywrócenie do 
pracy suwnicowej Anny Walentynowicz, lat pięćdziesiąt, z któ-
rych trzydzieści spędziła w stoczni, a następnie została zwolniona 
z powodów politycznych. Ktoś dopytuje o szczegóły, zebrani za-
stanawiają się, co robić.

Podszedłem do nich mówiąc: idziemy na K–3 W–4 stoi1. Mówi-
łem tak na wyrost, bo jeszcze o niczym nie wiedziałem. Chciałem  
ich tylko pociągnąć za sobą. Wreszcie zdecydowali się. „No to 
idziemy”. Gdy jednak zatrzymywali maszyny robili to bardzo 
opieszale, w końcu jednak chęć wyjścia na plac przeważyła. Do-
szliśmy do K–3 widzimy, że zgromadziła się tam już grupka lu-
dzi. To nas bardzo podbudowało (...). Podeszliśmy pod barmę 
[i.e. bramę] gdzie uczciliśmy minutą ciszy poległych w  1970 
roku a potem odśpiewaliśmy hymn narodowy (...). Następnie 
skierowaliśmy się w stronę koparki. Weszliśmy na koparkę, któ-
rą zaraz otoczył tłum ludzi. Wygłosiliśmy przemówienie: Musi-
my wybrać komitet strajkowy. Potrzebni są nam zaufani ludzie, 
którzy mają autorytet w brygadach. Niech się zgłaszają. Wtedy 
zjawił się dyrektor ze swoją świtą, ponieważ stał nisko, poprosi-
liśmy go na koparkę i pomogliśmy mu się wdrapać. Gdy dyrek-
tor zaczął przemawiać zjawił się nagle Leszek Wałęsa. Dyrektor 
nie widział go, ponieważ wszedł na koparkę od tyłu. Leszek pod-
szedł do dyrektora i groźnym głosem zapytał: poznaje mnie pan? 
10 lat pracowałem na Stoczni i czuję się nadal stoczniowcem, 
ponieważ mam mandat zaufania załogi. Już 4  lata jestem bez 

	 1	Zachowano ortografię i interpunkcję oryginału (przyp. tłum.).
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pracy. A potem powiedział: zakładamy strajk okupacyjny i na te 
słowo ze wszystkich [stron] rozległo się hurra. Potem zażyczy-
liśmy sobie aby samochodem dyrektora przywieźć do Stoczni  
p. Walentynowicz. Dyrektor protestował, ale postanowiliśmy  
[i.e. postawiliśmy] na swoim i po chwili samochód dyrektorski 
pojechał po p. Annę. My zaś przeszliśmy do radiowęzła. Tak roz-
począł się strajk2.

Siły połączyło szesnaście tysięcy robotników. Przystąpili do 
okupacji największych polskich stoczni. „Chciałbym porozma-
wiać z waszym przywódcą”, mówię do dwóch robotników, którzy 
pilnują wejścia. Na kawałku papieru nabazgrali mi zgodę i zapro-
wadzili do stołówki przekształconej w główną kwaterę komitetu 
strajkowego. Ujrzałem niewysokiego człowieka z sumiastymi wą-
sami i żywym spojrzeniem, wyrażającym brawurę i zapał. „Jak on 
się nazywa?”. Lech Wałęsa. Kilka razy poprosiłem o powtórzenie. 
Musiało minąć trochę czasu, zanim nauczyłem się prawidłowo wy-
mawiać to nazwisko. W prasie bardzo często pisano je z błędem, 
a w radiu i telewizji nagminnie przekręcano.

Z Wałęsą Polacy w naturalny sposób się utożsamiali. Był sy-
nem Polski rolniczej, która po drugiej wojnie pod przymusem zo-
stała przekształcona w robotniczą. Urodził się w małej wsi w 1943 
roku. Z  dzieciństwa pamiętał mroki stalinizmu i  gomułkow-
ską odwilż. W 1967 roku zatrudnił się na stanowisku elektryka 
w gdańskiej Stoczni im. Lenina i tam dał się poznać jako chary-
zmatyczny buntownik. Wziął udział w strajku w 1970 roku i od 
tej pory jego życie to seria aresztowań, zatrzymań i przesłuchań. 

	 2	Relacja jednego z robotników opublikowana w „Strajkowym Biuletynie Infor-
macyjnym” nr 11 z 30 sierpnia 1980.
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Jako działacz opozycji nawiązał kontakt z  członkami KOR-u,  
Komitetu Obrony Robotników, założonego w 1976 roku mię-
dzy innymi przez grupę dezerterów z PZPR-u, niedługo po straj-
kach robotników w  Ursusie i  Radomiu. W  tym samym roku 
Wałęsa został wyrzucony ze stoczni z powodów politycznych. To 
nie był człowiek od drobnych akcji. Marzył o rzeczach wielkich, 

Lech Wałęsa, przywódca NSZZ Solidarność



35

I.  Gdańsk 1980. Niebieskie kombinezony kontra czerwony reżim  

o utworzeniu potężnej organizacji zrzeszającej wszystkich robotni-
ków. Będąc bezrobotnym, by utrzymać wielodzietną rodzinę, brał 
prace dorywcze i korzystał z pomocy przyjaciół. W 1978 roku, 
współdziałając z robotnikami i gronem intelektualistów, założył 
Wolne Związki Zawodowe Wybrzeża. Była to jego idée fixe: po-
wołać do życia niezależną organizację związkową. Strajk w sierp-
niu 1980 roku go nie zaskoczył. Przeciwnie, od dawna wyczekiwał 
takiej okazji. Był zdesperowany. Kilka dni wcześniej po raz ko-
lejny wylądował w  celi. Jego żona, Danuta, w  ciąży z  szóstym 
dzieckiem (córką), zaczynała już rodzić, ale milicjanci nie chcieli 
negocjować. Kiedy Wałęsa wrócił do domu po czterdziestoośmio-
godzinnym zatrzymaniu, córka już była na świecie. Co przeży-
wał rankiem 14 sierpnia, sam mi powiedział: „Czułem, że jestem 
na zakręcie i nie zawaham się przed niczym. Chciałem to zrobić 
dla moich dzieci, najbardziej dla Anny, która dopiero się urodzi-
ła. Kiedy przyszedłem pod bramę stoczni, już był tłum, a strażni-
cy skrupulatnie sprawdzali przepustki robotników. Wcisnąłem się 
w boczną uliczkę i przeskoczyłem przez ogrodzenie. Był to najlep-
szy skok w moim życiu”. Wałęsa umiał rozmawiać z robotnikami, 
bo był jednym z nich. Koledzy z pracy darzyli go bezgranicznym 
zaufaniem. Dlatego wybrali go na przewodniczącego komitetu 
strajkowego, który niezwłocznie przedstawił swoje żądania dyrek-
cji: przywrócenie do pracy Anny Walentynowicz i Lecha Wałęsy, 
członków wolnego związku zawodowego, postawienie pomnika 
robotnikom, którzy oddali życie w grudniu 1970 roku, i podwyż-
szenie płac o dwa tysiące złotych miesięcznie.

Od końca wiosny w zakładach przemysłowych wielu polskich 
miast organizowano spontaniczne protesty z  żądaniami zwięk-
szenia wynagrodzeń. Iskra strajkowa zapłonęła 1  lipca, po tym 
jak rząd wydał decyzję o  podniesieniu detalicznych cen mięsa 



36

Lata osiemdziesiąte. Historia Nabiera Rozpędu 

o 40–80%, w zależności od towaru. W swej hipokryzji reżim nie 
objął podwyżką mięsa z zakładów państwowych, gdzie nadal obo-
wiązywały ulgi. Faktycznie mięso było niedostępne, choć dwa lata 
wcześniej utworzono tak zwane mięsne sklepy komercyjne. Był to 
perfidny sposób władz na powrót do cen rynkowych. Decyzja do-
tyczyła też stołówek zakładowych, gdzie ceny również miały zostać 
zrównane z cenami w sklepach komercyjnych. Jako jedni z pierw-
szych zareagowali pracownicy podwarszawskiej fabryki traktorów 
Ursus. Protest wybuchł w czasie przerwy obiadowej i pod wpły-
wem chwili robotnicy ogłosili strajk. W ciągu kilku następnych 
dni ich śladem poszło wiele innych fabryk w Warszawie, Radomiu, 
Poznaniu i Lublinie. Władze w popłochu reagowały sprzecznymi 
decyzjami: w jednych zakładach podwyżki cen wstrzymano, po 
czym wprowadzono mniejsze, w innych natychmiast zezwolono na 
wyrównanie płac, wywołując reakcję łańcuchową. Bunt rozprze-
strzeniał się w całym kraju jak plama oleju na wodzie. Ostenta-
cyjnie ignorowany przez radio i telewizję, znajdował uwagę prasy 
lokalnej, choć na jej łamach nie mówiono o strajkach, lecz eufe-
mistycznie – o „przerwach w pracy”.

Strajki robotników w komunistycznej Polsce nie były oczywi-
ście niczym nowym. W czerwcu 1956 roku w Poznaniu robotnicy 
wyszli na ulicę, wołając: „My głodujemy – my chcemy chleba!”. 
Władza wykonała antystalinowski zwrot. Na czele państwa sta-
nął Władysław Gomułka i złożył narodowi obietnicę reform. Jed-
nak w 1970 roku wydał rozkaz strzelania do pracowników Stoczni 
Gdańskiej, którzy wystąpili przeciwko podwyżkom cen. Zginęło 
wówczas ponad czterdzieści osób. Gomułka będący w podeszłym 
już wieku został odsunięty od władzy, a jego miejsce zajął Edward 
Gierek – komunista o reputacji technokraty, posługujący się no-
śnym sloganem „Budujemy drugą Polskę”. Zamiast wezwań do 
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poświęceń i  absolutystycznych zakusów konserwatywnego Go-
mułki, pojawiło się entuzjastyczne hasło „Aby Polska rosła w siłę, 
a ludziom żyło się dostatniej”, a wraz z nim otwarcie na Zachód 
i radosna ekonomia postępującego zadłużenia w bankach państw 
kapitalistycznych, które umożliwiało sfinansowanie szeroko za-
krojonych inwestycji w przemysł. Rosły zarobki, a w konsekwen-
cji i potrzeby. Tworzono nowe, gigantyczne zakłady produkcyjne. 
To wszystko jednak nie ograniczało niedostatku, a wręcz prze-
ciwnie: nasilała się bieda, marnotrawstwo i chaos biurokratycz-
ny, tak typowe dla socjalistycznej gospodarki planowej. Sztucznie 
pompowana industrializacja – wskutek nieudolności kadry admi-
nistracyjnej w kierowaniu skomplikowaną machiną produkcyj-
ną i niskiej produktywności młodej, wywodzącej się ze wsi klasy 

Lech Wałęsa z autorem w listopadzie 1980 r. w Gdańsku



38

Lata osiemdziesiąte. Historia Nabiera Rozpędu 

pracującej – zawaliła się pod własnym ciężarem. W rezultacie do-
szło do deficytu produkcji zarówno pod względem ilościowym, jak 
i jakościowym. Skutki były katastrofalne: na rynku wewnętrznym 
tylko pogłębił się i tak już chroniczny brak dóbr konsumpcyjnych, 
na rynku zewnętrznym zaś doszło do zahamowania eksportu, po-
nieważ polskie wyroby nie były konkurencyjne. Technokratyczne 
marzenie Gierka, który miał ambicję wprowadzenia polskiej go-
spodarki na wyżyny, zatonęło w oceanie długów (dwadzieścia mi-
liardów dolarów), inflacja sięgnęła 10%, a produkt krajowy brutto 
spadł o 2%. Po złożeniu obietnicy łatwego wzbogacenia, komu-
nistyczny rząd musiał więc podnieść ceny i obniżyć i tak już ni-
ską stopę życiową Polaków.

Na katastrofę gospodarczą nałożył się moralny upadek ustroju, 
bo w oczach obywateli stracił on wszelką wiarygodność. Życie co-
dzienne było coraz bardziej przygnębiające, pogłębiały się różnice 
społeczne i panoszyła się korupcja. Jako styl bycia zatriumfowało 
zakłamanie sprzęgnięte ze skostniałą ideologią komunistyczną. Co 
mogło posłużyć za panaceum? „Trzeba otwarcie powiedzieć całą 
prawdę o tragicznej sytuacji, w której znalazł się nasz kraj. Tylko 
pod tym warunkiem może odbyć się dialog między władzą i społe-
czeństwem” – głosił komunikat opublikowany wiosną 1980 roku 
przez grupę intelektualistów, wśród których znaleźli się wybrani 
członkowie partii komunistycznej oraz przedstawiciele organiza-
cji „Doświadczenie i Przyszłość”.

Tak więc rozległy się pierwsze sygnały alarmowe, a w powie-
trzu zawisła groźba wybuchu strajku. Pod koniec lipca protesty 
trwały już w ponad stu zakładach produkcyjnych. Elity rządzące 
robiły wszystko, by sprostać żądaniom strajkujących i 11 sierpnia 
sekretarz KC do spraw propagandy, Jerzy Łukaszewicz, bez zająk-
nienia zapowiedział, że wielka fala manifestacji niebawem opadnie 
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(krótkowzroczność typowa dla urzędnika). Trzy dni później miał 
wybuchnąć jeden z największych strajków w dziejach najnowszej 
historii Polski. Tym razem podniosły się stoczniowe „wyższe sfe-
ry” – ludzie, którzy mogli liczyć na pensje dwu-, a nawet trzykrot-
nie wyższe od średniej krajowej. Sprawy zdawały się toczyć ciągle 
według tego samego scenariusza: dyrekcja Stoczni im.  Lenina 
przyznała podwyżkę wynagrodzeń o tysiąc pięćset złotych i zobo-
wiązała się do ponownego zatrudnienia osób wyrzuconych z pra-
cy z powodów politycznych. Lech Wałęsa ogłosił koniec strajku. 
Był 16 sierpnia, sobota wieczorem. Wielu robotników, zadowo-
lonych z takiego obrotu sprawy, opuściło teren stoczni. Ale zna-
leźli się też malkontenci. Padały mocne słowa, Wałęsę oskarżano 
o zdradę. „A czy ktoś pomyślał o nas?”. Ten pełen wyrzutów głos 
dobiegał z  pobliskiej Stoczni Remontowej. Zaprotestował też 
przedstawiciel kierowców komunikacji miejskiej, mówiąc, że jego 
grupa zawodowa nie dostała złamanego grosza. Robotnicy wołali:  
„Solidarność!”. Po raz pierwszy zabrzmiało słowo, które miało 
zmienić bieg historii w Polsce i na całym świecie. Lech Wałęsa 
musiał ponownie rozważyć sprawę, i w końcu oznajmił: „Strajk 
trwa dalej”, wywołując tymi słowami burzliwą owację. Pracow-
nicy różnych zakładów w regionie zawiązali sojusz. Chleb, który 
dostali strajkujący w Stoczni Gdańskiej, podzielono między ro-
botników z innych fabryk. Ten symboliczny gest odwoływał się 
do wspólnej im wszystkim chrześcijańskiej wiary. Dzień później, 
17 sierpnia, Wałęsa przyniósł wielki drewniany krzyż, który po-
stawił przed stoczniową bramą. Jeżeli walka miała być ich drogą 
krzyżową, to zakończy się zmartwychwstaniem. Rodziła się nowa 
świadomość, wyznaczająca radykalną zmianę kierunku robotni-
czych walk w  Polsce. Na tym polegała fundamentalna różnica 
między Grudniem ’70 i Sierpniem ’80. Poprzednio z żądaniami 
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zwracano się do władz, teraz protestujący zdawali się tylko na wła-
sne siły. Dziesięć lat wcześniej, powołany niedawno na I sekreta-
rza PZPR, Edward Gierek spotkał się ze stoczniowcami i poprosił 
ich o wsparcie w budowaniu „drugiej Polski” (kiedy zapytał: „Po-
możecie?”, odpowiedzieli: „Pomożemy”). „Jesteśmy inni, przede 
wszystkim dlatego, że będąc razem, przestaliśmy być bezsilni.  
Jesteśmy inni, bo przez ostatnie 30 lat nauczono nas, że obietnic 
się nie dotrzymuje. Jesteśmy inni, gdyż zrozumieliśmy, że mówiąc 
o uzdrawianiu gospodarki, myśli się o  tym, jak nas oszukać”3. 
Najważniejszym rezultatem tej zmiany postaw była forma walki. 
W grudniu 1970 roku robotnicy wyszli z protestem na ulicę, spa-
lili gmach Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Brutalnie zaatakowa-
ła milicja, byli zabici i ranni. Od jednego z robotników, który był 
świadkiem tamtych wydarzeń, usłyszałem: „To była straszna trage-
dia, ale wynieśliśmy z niej lekcję. My się stąd nie ruszymy, to oni 
mają przyjść do nas. Nie mogą zabić nas wszystkich, prędzej czy 
później muszą zacząć z nami rozmawiać”. Utworzono Międzyza-
kładowy Komitet Strajkowy (MKS) i sformułowano listę żądań, 
które miały być przedstawione władzom.

Od poniedziałku 18 sierpnia wszystkie stocznie na Wybrzeżu, 
od Gdyni po Szczecin, były już okupowane przez strajkujących 
robotników. Do protestów dołączyły załogi innych zakładów z re-
gionu. Tymczasem ferment ogarniał cały kraj. Pod koniec sierpnia 
istniało już kilka MKS-ów. Obok gdańskiego, reprezentującego 
ponad pięćset zakładów, powstały też m.in. w Szczecinie (dwieście 
podmiotów), we Wrocławiu i w Jastrzębiu, w którym zrzeszyły się 
kopalnie i huty ze Śląska, najbardziej uprzemysłowionego regionu 

	 3	Nawiązanie do wydarzeń z 1970 roku znajduje się w „Strajkowym Biuletynie 
Informacyjnym Solidarność” nr 6 z 27 sierpnia 1980.
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w kraju. Wszyscy oglądali się na Stocznię Gdańską, kolebkę buntu 
i ognisko robotniczego ruchu oporu. U stóp niebosiężnych dźwi-
gów chylących się nad wodami zatoki, wzdłuż niskich ceglanych 
budynków mieszczących rozmaite oddziały, tysiące ludzi trwały 
w oczekiwaniu. Czekały, aż zjawi się ktoś z rządu, ale nie okazywa-
ły zniecierpliwienia, przeżywając te dni z ogromnym spokojem we-
wnętrznym. Jedni grali w karty, inni pisali wiersze. Przyglądałem 
się im: mieli dumne i pełne powagi spojrzenia ludzi, którzy walczą 
o chleb i o wolność, nie ulegając przemocy czy porywom gniewu. 
Biła z nich determinacja i godność. Szykowali prawdziwą rewolu-
cję robotniczą przeciwko władzy zasadzającej się na robotniczo- 
-rewolucyjnej ideologii. Podobnie jak wielu moich kolegów po fa-
chu z różnych zakątków świata, spędzałem na terenie stoczni całe 
dnie, rozmawiając z bohaterami spektaklu, który budził zdumie-
nie nawet najstarszych cyników. Dla mnie był to chrzest bojowy, 
robiłem swój pierwszy reportaż i miałem wrażenie, że sięgnąłem 
nieba. Wypełniało mnie wzruszenie, a mój notatnik zapisany był 
informacjami przekraczającymi wszelkie wyobrażenia. Codzien-
nie o piątej po południu odbywała się modlitwa. Na obszernym 
placu na terenie stoczni ustawiano krzesła dla wiernych. W nie-
dzielę rano odprawiano mszę. Ołtarz postawiono na ciężarówce, 
dzięki czemu w nabożeństwie mogli uczestniczyć wszyscy, nie tyl-
ko zgromadzeni przed stocznią i w przylegających do niej szero-
kich alejach robotnicy, ale też ludność znajdująca się przy bramie 
wejściowej. Tysiące niebieskich kombinezonów na klęczkach, na 
tle dźwigów i wózków widłowych, pokazane na ekranach telewizo-
rów na całym świecie były przejmującym świadectwem wiary na-
rodu. Polski Sierpień był traumą czerwonych dyktatur Wschodu 
i lewicowych teoretyków Zachodu. We Włoszech na łamach ko-
munistycznego „Il Manifesto” przyznano nawet, że „dla polskich 
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robotników walka i modlitwa oznaczają to samo”. Za nimi stał 
cały naród, młodzież, rodziny z dziećmi, a nawet wielu członków 
partii. Przed bramą numer 2 tłum z każdą chwilą gęstniał. Wszy-
scy chcieli być na bieżąco, ale Komitet Strajkowy nie miał odpo-
wiednich kanałów informacyjnych, poza Strajkowym Biuletynem 
Informacyjnym „Solidarność”, który ukazywał się od 23 sierpnia. 
Drukowała go Wolna Drukarnia Stoczni Gdańskiej w bardzo ni-
skim nakładzie i w kiepskiej jakości. Każdego ranka rozgrywała 
się więc ta sama emocjonująca scena: ludzie gorączkowo szukali 
rozrzuconych ulotek, przekazywali je sobie z rąk do rąk i połykali 
wzrokiem. To jedyna informacja alternatywna wobec propagan-
dowych mediów, które, choć w końcu zaczynały otwarcie mówić 
o „strajkach”, to określały je jako wywrotowe i antysocjalistyczne. 
Wydawało się, że Gdańsk i Warszawę – serce rewolucji i ośrodek 
władzy – dzieli przepaść. Rząd zadeklarował gotowość do pertrak-
tacji z pojedynczymi zakładami, ale bez pośrednictwa MKS-u. Ne-
gocjacje trójstronne między oficjalnymi związkami zawodowymi, 
dyrekcją zakładów i komórką partyjną już w pierwszej fazie roz-
mów zakończyły się fiaskiem. Środowiska rządzące w końcu doszły 
do wniosku, że skoro negocjacje muszą się odbyć, trzeba przepro-
wadzić je bezpośrednio ze strajkującymi. 23 sierpnia, o ósmej wie-
czorem, kiedy zaczynało się ściemniać, na ulicę prowadzącą do 
stoczni wjechał autokar, torując sobie drogę w tłumie. Ktoś zawo-
łał: „Są! To oni!”. „Oni”, czyli komuniści, przywódcy partyjni4. Za 
szybami było widać ich ponure twarze. Przekroczyli magiczną gra-

	 4	Tego zaimka Polacy zwyczajowo używali wobec rządzących dla podkreślenia 
swojej odrębności. Oni to również tytuł zbioru wywiadów Teresy Torańskiej 
z decydentami, wydanego w drugim obiegu w Warszawie w 1985 roku, po-
kazującego, jak dalece mentalność komunistycznych przywódców odbiega od 
mentalności zwykłych ludzi.
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nicę, by dostać się do serca „kontrrewolucji” (reżimowa prasa tak 
określała nadbałtyckie akcje strajkowe). To delegacja rządu z War-
szawy. Na jej czele stał wicepremier Mieczysław Jagielski ubrany 
w szary, idealnie skrojony garnitur i partyjny krawat. Przywitał go 
Lech Wałęsa, który miał na sobie wymiętą marynarkę i paskudną 
koszulę w kratę. Dwa odległe i wzajemnie wrogie światy stanęły 
obok siebie. W dużej sali konferencyjnej na swoich rozmówców 
czekało sześciuset przedstawicieli MKS-u. Delegacja rządowa zaję-
ła miejsce na podium, między krzyżem, który kilka dni wcześniej 
został powieszony na ścianie, i wielkim pomnikiem Lenina wyko-
nanym z białego marmuru – dosadnym symbolem, który już sam 
w sobie podkreślał dramatyzm tego spotkania. Rozmowy trwały 
cztery godziny, a dzięki głośnikom wszyscy mogli śledzić ich prze-
bieg. Jagielski często zdradzał zakłopotanie. Kiedy jeden z robot-
ników zamachał mu przed nosem „Trybuną Ludu” – oficjalnym 
partyjnym medium – prosząc o wyjaśnienia kłamstw, które wy-
pisuje na temat strajkujących, ten mruknął pod nosem, że jeszcze 
nie zdążył przeczytać. MKS zażądał, między innymi, odblokowa-
nia łączności telefonicznej między Gdańskiem a resztą kraju, ale 
władze tłumaczyły, że do awarii linii doszło w wyniku gwałtow-
nych burz, co wywołało tylko ogólne rozbawienie.

Ale ze strony strajkujących padło też istotne stwierdzenie, że 
obowiązująca ustawa o związkach zawodowych musi zostać zmie-
niona. Niezależnie od wyniku, ważne było to, że władza zaczę-
ła rozmawiać z uczestnikami strajku. Pierwsze efekty widać było 
już następnego dnia po spotkaniu. KC PZPR odwołał premiera 
Edwarda Babiucha i wielu członków rządu, w tym prezesa Radio-
komitetu Macieja Szczepańskiego. Od tej pory Dziennik Telewi-
zyjny był już trochę ciekawszy, bo choć nadal wybiórczo, to jednak 
zaczął podawać informacje o wydarzeniach w gdańskiej stoczni. 
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Tymczasem strajkujący przedstawili władzy ostatecznie sformuło-
waną listę dwudziestu jeden postulatów. Na pierwszym miejscu 
widniała „Akceptacja niezależnych od partii i pracodawców wol-
nych związków zawodowych, wynikająca z  ratyfikowanej przez 
PRL Konwencji nr 87 Międzynarodowej Organizacji Pracy do-
tyczącej wolności związkowej”.

Przy MKS-ie powstała Komisja Ekspertów złożona z intelek-
tualistów, którzy pragnęli nie tylko wspierać robotniczą walkę, 
ale też włączyć się w nią osobiście. Obie grupy wyznaczyły w ten 
sposób kres wzajemnej obojętności, charakterystycznej dla stosun-
ków między inteligencją i klasą robotniczą w minionym okresie. 
W roku 1968, kiedy wybuchły protesty na uczelniach, robotni-
cy nawet nie kiwnęli palcem. Dwa lata później, w grudniu 1970 
roku, po brutalnych represjach zastosowanych na uczestnikach 
rozruchów w Gdańsku, inteligencja milczała. Teraz wielu przed-
stawicieli środowisk naukowych bez wahania udało się ku stoczni, 
oddając się do dyspozycji strajkujących. Byli wśród nich: histo-
ryk o międzynarodowej renomie Bronisław Geremek, prawnik 
zajmujący się sprawami ekonomicznymi Andrzej Wielowieyski, 
polonista i historyk Bohdan Cywiński, twórca Uniwersytetu La-
tającego – tajnych kursów mających być alternatywą dla oficjal-
nej edukacji propagandowej. Na czele Komisji Ekspertów stanął 
Tadeusz Mazowiecki, publicysta i wiceprezes warszawskiego Klu-
bu Inteligencji Katolickiej. Poznałem go pewnego ranka podczas 
mszy na terenie stoczni. „Wy, dziennikarze zachodni, pewnie ni-
gdy wcześniej nie widzieliście czegoś podobnego”. Wypowiedziane 
po niemiecku zdanie skierował do mnie mężczyzna około pięć-
dziesiątki, szczupły i z zakolami na czole, ze wzrokiem wbitym 
w  klęczący przed ołtarzem polowym szpaler niebieskich kom-
binezonów. Przedstawił mi się jako kolega po fachu. Pracował 
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w redakcji katolickiego miesięcznika „Więź” w Warszawie. Póź-
niej zorientowałem się, że miałem do czynienia z wybitnym pol-
skim intelektualistą i że to jego Wałęsa poprosił o pokierowanie 
Komisją Ekspertów przy MKS-ie. „Jak długo, wy, inteligenci, za-
mierzacie zostać z nami?”, zapytał go Wałęsa z właściwą sobie bez-
ceremonialnością. Mazowiecki bez namysłu odparł: „Do samego 
końca!”. W kolejnych dniach miałem okazję widywać się i pro-
wadzić długie rozmowy z nim i  innymi doradcami przywódcy 
strajków. Nocowali w domu zakonnym pallotynów, usytuowa-
nym nieopodal gdańskiego Dworca Głównego (ja też tam byłem 
zakwaterowany, bo będąc w Polsce ze zwykłą wizą turystyczną, 
wolałem omijać hotele). Dopisało mi szczęście. Podczas wielo-
godzinnych rozmów przy stole, gdzie wspólnie jedliśmy kolację, 
coś z tej Polski zaczynałem rozumieć. Niespodziewanie znalazłem 
się na spotkaniu, które przypominało tajny sobór duchownych 
i  intelektualistów. Przywodzili mi na myśl karbonariuszy, orga-
nizujących osobliwy ruch rewolucyjny. Ich zdumienie było jed-
nak dużo większe niż moje. Jako myśliciele, katolicy czy związane 
z Kościołem osoby świeckie, sprawę narodową uważali za własną. 
Ale potrzebny był im ruch robotniczy, by wartości religijne i pa-
triotyczne mogły stać się konkretnym doświadczeniem i całemu 
narodowi dać nadzieję na zmiany. Trzeba było także wielkiej oso-
bowości o światowym autorytecie, jaką był papież Polak, który to 
doświadczenie i tę nadzieję umocnił. „Ja jestem z wami”, mówił 
Jan Paweł II w swoim przesłaniu. Telegram ze stolicy apostolskiej 
podczas niedzielnej mszy 24 sierpnia odczytał prałat Henryk Jan-
kowski, kapelan stoczniowców:

Piszę tych kilka słów, aby zapewnić Waszą Eminencję, że w cią-
gu ostatnich trudnych dni jestem szczególnie blisko: modlitwą 
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i sercem uczestniczę w tych doświadczeniach, przez jakie prze-
chodzi – raz jeszcze – moja Ojczyzna i moi rodacy. Wiadomości 
na te tematy nie schodzą z pierwszych stron prasy i z progra-
mów telewizji i radia. Modlę się, aby Episkopat Polski ze swym 
Prymasem na czele, zapatrzony w Tę, która dana jest ku obronie 
naszego Narodu, mógł również i tym razem dopomóc temu Na-
rodowi – w ciężkim zmaganiu się o chleb powszedni, o sprawie-
dliwość społeczną i zabezpieczenie jego nienaruszalnych praw 
do własnego życia i rozwoju. Proszę przyjąć tych kilka zdań po-
dyktowanych potrzebą wewnętrzną. Jestem z Wami u stóp Ja-
snogórskiej Pani przez troskę, modlitwę i błogosławieństwo.

Strajkujących stoczniowców słowa te, będące dowodem soli-
darności papieża i jego głębokiego zaangażowania, bardzo poruszy-
ły. Z dumą powtarzali: „Nie jesteśmy sami, jest nad nami wielka 
siła, która nas chroni”. Przesłanie Jana Pawła II miało szczegól-
ną wymowę, zwłaszcza porównane z wypowiedziami Episkopatu 
Polski. 26 sierpnia, w homilii wygłoszonej w kaplicy Matki Bo-
skiej Częstochowskiej, prymas Polski kardynał Stefan Wyszyń-
ski wezwał wiernych, by walczyli o swoje prawa odpowiedzialnie 
i  roztropnie. Apel ten reżimowa władza natychmiast próbowa-
ła wykorzystać. Słowa prymasa zacytowano w Dzienniku Tele-
wizyjnym, a następnego dnia wydrukowała je „Trybuna Ludu”. 
W komunistycznej Polsce była to rzecz niespotykana. Tekst pre-
wencyjnie oczyszczono z passusów, które mogłyby być odebrane 
jako krytyka polityki władz. W odpowiedzi Biuro Prasowe Konfe-
rencji Episkopatu wydało oficjalny komunikat, w którym Kościół 
precyzował swoje stanowisko i podkreślał niezbywalne prawa ludzi 
pracy. Tak czy inaczej, pozostało wrażenie, że hierarchowie kościel-
ni obawiają się dramatycznego zwrotu (prymas w homilii ostrzegał 
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przed „katastrofą Ojczyzny”) i proszą naród o umiar i rozwagę, 
podczas gdy głowa Kościoła, papież Polak, w jednoznaczny i na-
macalny sposób opowiada się po stronie walczących robotników. 
Wobec strajku Kościół i naród polski manifestowali głębokie poro-
zumienie, jednak między Episkopatem Polski a Janem Pawłem II  
istniała pewna rozbieżność sądów. Rozbieżność, która w przebie-
gu całego dziesięciolecia coraz bardziej się zaostrzała.

Podbudowani słowami papieża robotnicy w  żadnym razie 
nie zamierzali się wycofać. Pertraktacje z delegatami rządu prze-
biegały opornie. Jagielski wielokrotnie groził zerwaniem roz-
mów i  powrotem do Warszawy, Komitet Strajkowy podnosił 
głos, więc Wałęsa, by nie dopuścić do zaognienia sytuacji, mu-
siał uciec się do swoich zdolności retorycznych i negocjacyjnych. 
Każdego ranka, po zebraniu prezydium MKS-u, szedł pod bra-
mę numer 2, by rozmawiać z zebranymi. Początkowo za podium 
wystarczała mu jedna skrzynka, dzięki której widać go było zza 
ogrodzenia. Ale każdego dnia ludzi przybywało i w końcu przy-
wódca wspinał się na ciężarówkę zaparkowaną przed wejściem 
do stoczni. Leszek (zwracano się do niego zdrobniale) przema-
wiał długo, przekazywał bieżące informacje, wzywał do cierpli-
wości i zaciśnięcia zębów. „Rząd mówi, że sytuacja idzie w złym 
kierunku. To nieprawda, ja wam mówię, że sytuacja jest bar-
dzo dobra! Damy radę!”. Wybuchła gromka owacja. Zebrani za-
śpiewali Sto lat, a gdy dwaj barczyści koledzy triumfalnie nieśli 
Wałęsę na rękach, wszyscy do niego machali. Panowała atmos-
fera niesłychanej swobody, kontrastująca z posępnym klimatem 
wydarzeń na zewnątrz. Komunikat sowieckiej agencji prasowej 
TASS, która ogłosiła „kontrrewolucję podżeganą przez Zachód”, 
wystarczył, żeby świat zadrżał. Środki masowego przekazu wiesz-
czyły zbrojną interwencję ZSRR. My, dziennikarze, ciągle o tym 



48

Lata osiemdziesiąte. Historia Nabiera Rozpędu 

dyskutowaliśmy. To był najpopularniejszy temat naszych dłu-
gich rozmów przy stolikach w  hotelu Hevelius, koszmarnym 
wieżowcu, który wyrasta nieopodal stoczni, a w  tamtym okre-
sie gościł ekipę objazdową międzynarodowych mediów. W miej-
scowej restauracji karta dań była raczej skromna, ale za to każdy 
z nas miał swój plan awaryjny na wypadek najazdu sowieckich 
czołgów: jedni codziennie wstawali o świcie, żeby kontrolować 
sytuację, inni mieli w odwodzie mieszkanie-kryjówkę, byli też 
tacy, którzy planowali wciągnąć na siebie niebieski roboczy kom-
binezon i  dać się zaaresztować. Niektórzy mówili, że widzieli  
czołgi z czerwoną gwiazdą. Nie w Gdańsku, ale w Krakowie, gdzie 
toczyły się z łoskotem przez ciasne uliczki Starego Miasta, by za-
jąć rynek. Mieszkańcy na ich widok drętwieli z przerażenia. Nie 
była to ani halucynacja, ani rzeczywistość, tylko plan filmu o życiu 

Lech Wałęsa przy wyjściu ze Stoczni Gdańskiej (przywódca związków wrócił  
do pracy po zdelegalizowaniu Solidarności w 1983 r.)
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Karola Wojtyły, Z dalekiego kraju, w reżyserii Krzysztofa Zanussie-
go. Scena z udziałem wjeżdżających czołgów pokazuje wkroczenie 
Armii Czerwonej do Polski w 1945 roku. Tyle że owładnięte ob-
sesją tajności władze nie ostrzegły mieszkańców i nim nieporozu-
mienie zostało wyjaśnione, Kraków przeżył chwile grozy.

W nadbałtyckich stoczniach nic takiego nie miało miejsca. 
Dominowało tam spokojne trwanie robotników. Zapytałem Wa-
łęsę, czy nie boi się radzieckiej interwencji. „Boję się tylko Boga”, 
odparł chłodno. Później, siedząc na małym i wytartym tapice-
rowanym tapczanie, na którym spędzał większość bezsennych 
nocy, tłumaczył toczące się wokół wydarzenia: „Polityka nie ma 
tu nic do rzeczy, chcemy tylko normalnie żyć, chcemy, żeby Po-
lacy rozwiązywali swoje problemy dzięki wspólnemu działaniu 
z rodakami, a nie jeden przeciwko drugiemu. Nie rządzi nami 
pragnienie zemsty ani chęć przejęcia władzy. Chcemy tylko mieć 
związki zawodowe, które nas będą reprezentować. Z bożą po-
mocą damy radę”.

Nie był to wyraz ideologii, lecz postawa człowieka, który pró-
bował wytrącić broń z ręki przeciwnika. Wśród zebranych przez 
Solidarność wierszy znajduje się poetycki apel do rządzących i par-
tyjnej nomenklatury: „Przestańcie wmawiać nam głupotę / Anar-
chię i brak doświadczenia / Zamiast klajstrować gdzie popadnie 
/ Od siebie zacznijcie zmieniać / Przestańcie ludzi oszukiwać / 
Zamykać oczy, chować głowy / Zamieniać godność i kulturę / 
W olbrzymi sklep monopolowy /Przestańcie dzielić nas i skłócać 
/ Rozdzielać punkty, przywileje / Przemilczać niewygodne fakty / 
Fałszować historyczne dzieje5”.

	 5	Wiersz zatytułowany Postulat 22  opublikowano w  zbiorze Przestańcie stale 
nas przepraszać... Wiersze. Solidarność 1980, s. 12, zawierającym anonimowe 
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Sprostanie temu wyzwaniu wymagało radykalnej zmiany świa-
domości. Dokładnych wyjaśnień udzielił mi Bohdan Cywiń-
ski, jeden z intelektualistów wchodzących w skład wspierającego 
strajk zespołu ekspertów: „Widzi pan – powiedział mi ten korpu-
lentny humanista, który od razu wzbudził moją sympatię – ma 
tu miejsce niespotykana forma rewolucji. Nie ma w niej gniewu 
ani przemocy. Niezgoda na niesprawiedliwość zmusiła nas przede 
wszystkim do zmiany samych siebie, a jeśli spojrzeć na to głębiej, 
również do pokonania naszych lęków i egoizmu. Wyzwoliliśmy 
się wewnętrznie i dzięki temu potrafimy być solidarni, odpowie-
dzialni i publicznie odważni”.

Władze nie wiedziały, co robić, więc grały na zwłokę. Doszło 
do niespotykanej zmiany konfiguracji. Na początku robotniczego 
zrywu prasa i telewizja na Wybrzeżu nie wahały się przed głosze-
niem opinii, że ten strajk jest niedopuszczalny i jak najszybciej 
należy go zakończyć. Ale kiedy rząd zgodził się na rozmowy, nie 
było już odwrotu. Rzecz jasna, żądania ekonomiczne nie stano-
wiły istoty problemu, tym bardziej, że robotnicy zgodzili się na 
odstąpienie od niektórych postulatów. Ale pomysł przekształcenia 
MKS-ów w wolne związki zawodowe dla zatwardziałych komu-
nistów brzmiał jak karygodna prowokacja. „To tak, jak zgodzić 
się na ciągłą rewolucję”, syczał jeden z członków rządowej delega-
cji. Trudno zaprzeczyć, że byłby to koniec hegemonii partii w ży-
ciu publicznym, przełamanie dogmatu stanowiącego fundament 
socjalistycznego ustroju. „Zdajecie sobie sprawę, że chcecie zbu-
rzyć mur, którego dotąd nikt nawet nie naruszył?”, pytam grupkę 
robotników. „Ktoś wreszcie musi spróbować”, odpowiedzieli ze 

utwory poetyckie kolportowane w  czasie strajku w 1980 roku w Gdańsku 
i Gdyni (przyp. tłum.).



51

I.  Gdańsk 1980. Niebieskie kombinezony kontra czerwony reżim  

stoickim spokojem. Piątek 29 sierpnia był dniem najczarniejsze-
go pesymizmu. Jagielski oświadczył, że kontynuowanie rozmów 
nie ma sensu. Wałęsa postawił więc ultimatum: „Albo uznacie na-
sze prawo do wolnych związków, albo w najbliższy poniedziałek 
wybuchnie strajk generalny”. Rząd musiał dać za wygraną. Ran-
kiem, w sobotę 30 sierpnia, blady jak kreda Jagielski oznajmił, że 
jest gotów podpisać porozumienie. W sali konferencyjnej zapano-
wało ogromne podniecenie. Członkowie prezydium MKS-u za-
częli dopracowywać szczegóły projektu porozumienia. Toczyły się 
ożywione dyskusje, niektórzy buntowali się przeciwko Protokoło-
wi, w którym zapisano, że nowy związek zawodowy uznaje PZPR 
za ciało kierujące polityką państwa. Na Wałęsę spadło zadanie 
przekonania najzagorzalszych sceptyków, że klauzula ta (wpro-
wadzona przez rząd, który potrzebował jakiejkolwiek gwarancji 
dla bezpieczeństwa socjalistycznego do przedstawienia moskiew-
skim decydentom) nie stoi na przeszkodzie wolności związko-
wych działań. Porozumienia zostały podpisane następnego dnia, 
w niedzielę 31 sierpnia. Wszyscy odczuli niesamowitą satysfak-
cję. Od wczesnych godzin rannych tłum oblegał bramę stoczni, 
wymachując flagami i rzucając kwiaty. Wyglądał jak potężna ba-
lustrada, przez osiemnaście dni strajku odgradzająca jego boha-
terów od narodu. Ich twarze wyrażały silne emocje. Wiedzieli,  
że osiągnęli swój cel. Ściągnęli kombinezony robocze i włożyli 
odświętne ubrania. Pod szyldem „Stocznia Gdańska im. Lenina” 
zawisł transparent z przewrotną wersją słynnego hasła z Manifestu 
komunistycznego Karola Marksa: „Proletariusze wszystkich zakła-
dów, łączcie się!”. Po mszy rozpoczęło się spotkanie z delegacją 
rządową. Tekst porozumień był gotowy, ale komitet strajkowy 
postawił jeszcze jeden warunek. Zażądano uwolnienia wszyst-
kich więźniów politycznych, łącznie z aresztowanymi w ostatnich 



Gdańsk, listopad 1980 r. Lech Wałęsa wyraźnie usatysfakcjonowany  
po zalegalizowaniu NSZZ Solidarność. Na zdjęciu z autorem
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dniach. Jagielski wpadł w popłoch, bo nie mógł dać takiej gwa-
rancji bez przyzwolenia głowy państwa. „Dobra, niech pan wraca 
do Warszawy. My tu poczekamy”, odparł niewzruszony Wałęsa. 
Jagielski pokornie udał się do stolicy, gdzie uzyskał ostateczne 
placet partyjnych oficjeli i pięć godzin później ponownie zjawił 
się w Gdańsku, bijąc chyba rekord szybkości. Cały opór władz 
został złamany. W sali konferencyjnej jeden z członków MKS-u  
odczytał 21 postulatów. Na każdy z nich Jagielski odpowiadał: 
„Tak, podpisuję”. Kolej na Wałęsę, który z  nieodłącznym wi-
zerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej w klapie marynarki 
pozował do zdjęć fotografom i reporterom telewizyjnym. Pod-
pis złożył ogromnym długopisem z widocznym portretem Jana 
Pawła II, wielkiego duchowego protektora suwerennych polskich 
związków zawodowych. Frenetyczne owacje nie miały końca, kla-
skał nawet Jagielski i inni członkowie delegacji.

Porozumienie podpisane w  Stoczni Gdańskiej było mniej 
więcej zbieżne z tym, które dzień wcześniej podpisano w stoczni 
w Szczecinie. W środę 3 września kolejne porozumienia były za-
wierane w Jastrzębiu przez przedstawicieli śląskich górników i hut-
ników6. „Wszystko poszło jak trzeba. Bez żadnej siły i przemocy. 
Dogadaliśmy się jak Polak z Polakiem. Wygrał zdrowy rozsądek, 
wygrał dialog. A teraz wracamy do ciężkiej pracy”, powiedział Wa-
łęsa, ogłaszając koniec strajku. W podobnym tonie wypowiadał się 
Jagielski: „Nie ma tu ani zwycięzców, ani zwyciężonych”. Dobrze, 
że obie strony oceniały wydarzenia w podobny sposób. Mur, który 

	 6	17 września wszystkie komitety uformowały ogólnonarodową federację, któ-
ra przyjęła nazwę „Solidarność”. Organizacja posługiwała się biało-czerwonym 
emblematem (polskie barwy narodowe). Dopiero 10 listopada 1980 roku, po 
długiej batalii z rządem, wolne związki zawodowe zostały zalegalizowane przez 
Sąd Najwyższy.
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wydawał się nienaruszalny, pękł. Po raz pierwszy w kraju bloku 
sowieckiego doszło do narodzin niezależnego związku zawodowe-
go, który miał bronić pracowników przed władzą odwiecznie mie-
niącą się jedynym przedstawicielem klasy robotniczej. Tego lata 
w Polsce wydarzył się cud.






