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ROZDZIAL 1

W naszym filmie musi być tańczący wampir. I ktoś jedzący 
mandarynkę widelcem.

Nawet nie podnoszę głowy znad książki. Takie słowa nie ro­
bią już na mnie wrażenia. Słyszę je średnio trzy razy na godzi­
nę. Eleanor częstuje mnie nimi jak babcia starymi landrynkami 
i niezbyt ją obchodzi, że już więcej nie zmieszczę. Składam się 
w osiemdziesięciu procentach z wody i w dwudziestu procentach 
z naszych pomysłów na film.

Niestety liczba pomysłów jest odwrotnie proporcjonalna do 
liczby nakręconych filmów. Chcę przez to powiedzieć, że nie na­
kręciłyśmy jeszcze żadnego.

Ale tym razem będzie inaczej. Czuję to w kościach i w zapa­
chu letniego powietrza, które wpada przez uchylone okno wielkie­
go domu Eleanor. Tym razem nam się uda. Te wakacje, te kilka 
tygodni to będzie coś innego, będą pełne obietnic, spełnionych 
marzeń i biegania boso po łące. W te wakacje wreszcie zrobię coś 
więcej niż przeczytanie dwudziestu książek. W końcu wyjdę ze 
skorupy. Nakręcę film i może nawet się zakocham!
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– Znam tę minę – mówi Eleanor. – Przestań myśleć o wielkiej 
miłości, Maddie. Mamy film do zrobienia!

– Wcale o tym nie myślałam! – protestuję.
Ellie patrzy na mnie z politowaniem. Wie, że kłamię. Zawsze to 

wie. Jej radar jest nastrojony ośmioma latami przyjaźni. A raczej 
siedmioma latami i dziesięcioma miesiącami przyjaźni, bo przez 
pierwsze dwa miesiące naszej znajomości Eleanor mnie niena­
widziła. Nie ukradłam jej piórnika ani nic takiego. Jej niechęć do 
mnie opierała się na najważniejszych dla dziewięciolatki aksjo­
matach: ja miałam jasne włosy i lubiłam Krainę Lodu, a ona była 
brunetką z zamiłowaniem do Tima Burtona. W jej świecie takie 
dziewczyny jak ja były jedenastą plagą egipską. Na szczęście, tak 
jak moja idolka tamtych lat, Czarodziejka z Księżyca, pokonałam 
ją siłą przyjaźni. I ciastek. Okazuje się, że kiedy chce się obalić 
aksjomat, potrzebne są ciastka. Najlepiej z kawałkami czekola­
dy. Przynosiłam je Eleanor codziennie do szkoły, aż w końcu ła­
skawie zgodziła się ze mną porozmawiać. I kiedy okazało się, że 
łączy nas nie tylko miłość do ciastek, ale i do filmów, przyczepiły­
śmy się do siebie jak guma do włosów. Nic nie było nas w stanie 
rozdzielić, nawet fakt, że nienawidzi popu i Taylor Swift, nawet 
zupełnie inny rozkład zajęć w nowej szkole, nawet to, że kiedyś 
przypadkiem krzywo obcięłam jej włosy nożyczkami do papieru.

– Myślałam, że mamy nakręcić komedię kryminalną. Skąd 
w niej wampiry? – pytam, bo nie nadążam za wizją Eleanor. By­
łoby mi łatwiej, gdyby nie zmieniała się co pięć minut.

– Nie wiem. Na pewno coś wymyślisz. I pamiętaj, że…
– Tak, wiem. Musimy namówić Marka Knopflera, aby pozwo­

lił nam użyć swojej piosenki w swoim filmie.
Z jakiegoś powodu, chociaż jeszcze o tym nie wie, Mark Knop­

fler objął patronat honorowy nad naszym filmem.
– Ale on jeszcze żyje, prawda?  – Ellie zrywa się na równe 

nogi, jakby fakt, że były wokalista Dire Straits jest osobą nie tylko 
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śmiertelną, ale i dość wiekową, dopiero dotarł do jej zwojów móz­
gowych.

– Jak nie, to moja ciotka myśli, że potrafi gadać z duchami. 
Załatwi się – odpowiadam, popijając zimną lemoniadę.

Eleanor wraca na swoje krzesło zadowolona. Po drodze potyka 
się o wielki głośnik – część nowego kina domowego.

– Nie rozumiem, po co kupili je takie wielkie – narzeka pod 
nosem. – Oni i tak oglądają tylko powtórki Milionerów.

– Zrobili to pewnie dla ciebie. Narzekałaś im, że na starych nie 
da się dobrze obejrzeć Władcy pierścieni.

Wzdycham z zazdrością. Ile ja bym dała, aby być taka jak ona. 
Mieszkać w wielkim domu, mieć rodziców prawników i nie mar­
twić się absolutnie niczym – ani pryszczami na czole, ani wizją 
opłaty czesnego, ani tym, czy mojego ojczyma nikt nie postrzeli 
na patrolu. Opieram się o marmurowy stolik i po raz kolejny zda­
ję sobie sprawę z tego, że prócz miłości do ciastek i filmów łączy 
nas bardzo niewiele. Ja jestem jedynaczką, Eleanor ma brata, ja 
uwielbiam psy, Eleanor koty, ja na wakacje jeżdżę do cioci nad 
morze, ona do Japonii, Grecji, Tajlandii, ja kocham kolory, ona 
jest uzależniona od czerni… Od czasów Glindy i Elfaby nie było 
mniej dobranej pary przyjaciółek.

– Martwisz się czymś. – Ellie uwielbia zauważać takie rzeczy. 
Sądzę, że naczytała się za dużo Nancy Drew. – Znowu sprawdza­
łaś, jak dojechać do sklepu papierniczego, a internet powiedział 
ci, że masz raka?

– Podobno dezorientacja to jeden z głównych symptomów 
guza mózgu – odpowiadam, chociaż tym razem dla odmiany po­
tencjalnego nowotworu nie ma na liście moich zmartwień. 

– No to chyba masz go od urodzenia. Twoja mama uważa, że 
zgubiłaś się już przy pierwszych krokach.

– Nie, ona uważa że gdybym nie była przywiązana pępowiną, 
to zgubiłabym się już w kanale rodnym. – Poduszka omija głowę 
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Eleanor i uderza w jeden z tych zbyt dużych głośników. – Po pro­
stu… został mi rok, żeby wykminić, jak zarobić na studia.

– Jak trzeba będzie, to ci pożyczę tę kasę, Maddie. Oddasz mi, 
jak zdobędziemy naszego pierwszego Oscara.

Przewracam oczami. Nienawidzę tej odpowiedzi. Czasami Ellie 
uważa, że może we wszystko rzucić pieniędzmi. A jeśli to nic nie 
da, to znaczy, że źle wycelowała i należy rzucić znowu. Niestety 
większość problemów jest o wiele bardziej skomplikowana.

– Wiesz, że to odpada.
Nie wzięłabym od niej takiej kasy. Szalki naszej przyjaźni i tak 

są przechylone. Jeden mały kamyk może całkowicie zaburzyć ten 
balans. 

– Albo wiem! Możesz wyjść za mąż za mojego durnego brata. 
I on ci je opłaci.

Skóra zakwita mi czerwienią. Brat Eleanor jest dla mnie 
trudnym tematem. Już dawno owinęłam go taśmą ostrzegawczą 
w moim mózgu. To teren, w który się nie zapuszczam.

– On mnie nienawidzi, Ellie.
– Jak każdego z choćby atomem osobowości. Ale myślę, że 

jakbyś go poprosiła, to by to zrobił. Ma nader rozwinięty gen po­
magania potrzebującym.

Auć. Wiem, że nie chciała, aby to tak zabrzmiało, ale nagle 
czuję się jak ktoś, komu trzeba założyć internetową zbiórkę cha­
rytatywną.

Przygryzam wargę, aby zachować spokój. To nic takiego, kil­
ka głupich słów powiedzianych bez zastanowienia. To nie wina 
Ellie, że mam kompleksy. Nie chcę, aby musiała chodzić wokół 
mnie na palcach i z rękawicami ochronnymi.

– Będę się zbierać. Moja mama ma dzisiaj nockę i chcę się 
z nią złapać, zanim wyjdzie do pracy – mówię, bo nagle prze­
chodzi mi ochota na maraton wszystkich filmów z serii Oszukać 
przeznaczenie.
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– Ej, Mads, ja nie… – Trójkątna twarz Eleanor kurczy się 
w grymasie smutku, a może zażenowania.

– Luzik, wiem – odpowiadam, siląc się na uśmiech.
Odstawiam pustą szklankę po lemoniadzie na stół i idę wło­

żyć buty.
– Nie przejmuj się. Do jutra mi przejdzie – mówię.
Wiem, że Ellie ma wyrzuty sumienia, czuję je w powietrzu, ale 

w tym momencie po prostu zamykam za nimi drzwi.

Wracam do domu spacerem. Muszę trochę odetchnąć. Eleanor jest 
dla mnie jak siostra, ale czasem czuję się przy niej wyblakła. Jak­
by jej charyzma i pewność siebie żywiły się tlenem z moich płuc. 
To nie jej wina, wiem o tym. Po prostu… kiedy siedzi się obok ko­
goś, kto jest neonowym żółtym, trudno jest nie czuć się beżowym. 
Tak działa teoria kolorów. Może gdyby było nas więcej, byłoby mi 
łatwiej. Ale nie mamy więcej przyjaciół. Jesteśmy we dwie – ja 
i Eleanor. Dwa atomy w cząsteczce przyjaźni. 

Słońce zdążyło się schować za horyzontem, ale jego ciepło 
wciąż mnie otula. Wakacje dopiero się zaczęły, a  ja już czuję 
je w swoim ciele – włosy mam jaśniejsze, a skórę ciemniejszą. 
Wyglądam, jakbym zaraz miała wskoczyć na deskę surfingo­
wą. Szkoda, że nie potrafię nawet pływać. Moja mama nigdy się 
nie nauczyła, a ojciec nigdy nie był wystarczająco blisko, aby mi 
w tym pomóc. Mark kiedyś próbował, ale tak wierzgałam nogami, 
że kopnęłam go prosto w nos i się poddał. Nawet szkoła mnie za­
wiodła w tym temacie. Ellie potrafi pływać, w wodzie zachowuje 
się jak syrena. Czasami chodzimy razem na basen – ona wska­
kuje do wody, a ja czytam książkę na jednym z przemokniętych 
leżaków. Nie przeszkadza mi to – nie ma dla mnie znaczenia, co 
robimy, o ile spędzamy razem czas.
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Wchodzę do domu i zamieram. Jest w nim dziwnie cicho. Nasz 
dom jest zbyt mały, aby tak uparcie milczeć. Wciśnięty między dwa 
identyczne, różniący się jedynie kolorem drzwi wejściowych, jest 
tak maleńki, że z korytarza słychać kuchnię, łazienkę i salon. Nawet 
odgłosy z pokoi na piętrze niosą się echem wprost na wycieraczkę.

Powinnam już coś słyszeć. Zazwyczaj o tej porze mama i Mark 
oglądają serial. Albo grają w planszówki, wyzywając się nawzajem 
od oszustów i krętaczy. Coś jest nie tak.

Niska postać w granatowym mundurku pielęgniarki wyłania 
się z kuchni.

– Kochanie. Musimy porozmawiać – mówi mama, a jej ton za­
trzymuje mnie w progu.

– O co chodzi? – pytam.
– Może lepiej usiądź – odpowiada.
– Babcia? Coś z babcią?
Złe myśli dziobią mój mózg jak wściekłe ptaki. Babcia narze­

kała ostatnio na ból stawów i…
– Nie. Z babcią wszystko w porządku.
– Czyli Google miało rację i mam raka?
– Co? – Krzaczaste brwi mamy, które po niej odziedziczyłam, 

wyginają się w dziwne łuki. – Nie, Maddie. To dobra wiadomość.
– Bardzo dobra – dodaje Mark.
Dopiero teraz zauważam, że ma zaczerwienione oczy. Wyglą­

da, jakby płakał. 
Dobra wiadomość, akurat. Z wąsa kapią mu łzy.
– Słuchaj… to nie było planowane, ale tak jakoś wyszło i wszy­

scy bardzo się cieszymy.
Mrużę oczy. O czym oni do mnie mówią?
Mama bierze głęboki oddech i wypala:
– Madeline, będziesz starszą siostrą!
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Cofam się i potykam o kanapę. Że ja, przepraszam, co?!
Czasoprzestrzeń się zakrzywia i widzę wszystko w zwolnio­

nym tempie.
Mama wyciąga ręce do przodu, próbując mnie przytulić. Bije 

od niej przytłumiony blask nadziei. Chcę ją objąć, ale coś przej­
muje kontrolę nad moim ciałem. Odsuwam się jak najdalej.

Czas rozciągnięty jak gumka recepturka wystrzeliwuje do 
przodu. 

Robię kolejne kroki w tył i próbuję dogadać się z moimi po­
urywanymi myślami.

Albo się przesłyszałam, albo moja niezbyt już młoda mama, 
która przynajmniej raz w tygodniu robi mi spontaniczną pogadan­
kę o antykoncepcji, zaszła w nieplanowaną ciążę.

Jakim cudem, Chryste? Czy ona wie, ile to niesie ze sobą za­
grożeń? Wiedziałam, że oglądanie z nią trzeciej części Bridget 
Jones to był zły pomysł.

I wtedy to widzę. W jej oczach. Pod tą całą radością kryje się 
zwierzęca wręcz panika.

Nie stać nas na kolejne dziecko. Ja to wiem. I mama też.
Ciężar tej sytuacji wbija nas w ziemię jak gwoździe. Dostrze­

gam, jak bardzo mamie drżą ręce. Nie mogę jej z tym zostawić. 
Ona na mnie liczy. Musimy przejść przez to razem.

Mam sprawdzoną taktykę na takie sytuacje. Na chwile, które są 
dla mnie zbyt wielkie, zbyt masywne. Które stanowią zagrożenie dla 
mojej równowagi. Wmawiam sobie, że jestem aktorką, a to tylko 
jedna ze scen w filmie. Nie jestem już słabą, emocjonalną Maddie, 
ale kimś pewnym siebie. Kobietą, która radzi sobie ze wszystkim.

Mama po raz kolejny wyciąga do mnie rękę. 
Akcja!
Wpadam w jej objęcia. Udaję, że nie posiadam się z radości. 

Przebieram nóżkami i szczerzę się jak nakręcany klaun wyska­
kujący z pudełka.
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Niespodzianka!
Będziesz siostrą!
Niespodzianka!
Nie będziemy mieli za co posłać cię na studia!
Niespodzianka!
Wszystko się zmieni!
Niespodzianka!
Życie jest do bani.
A nie, tego się w sumie spodziewałam.
Czekam, aż ta scena się skończy. Aż mama przyjmie gratu­

lacje, a Mark zmierzwi moje płowe włosy. Aż skończą mi opo­
wiadać, że to jeszcze wczesny miesiąc, ale bardzo się cieszą, 
i przestaną zapewniać mnie, a tak naprawdę siebie, że wszyst­
ko się ułoży.

Psychologowie nazywają to chyba dysocjacją. Ja nazywam to 
sposobem na wszystko.

Wymawiam się bólem głowy i uciekam na górę. Zamykam 
drzwi i dopiero pod osłoną kołdry pozwalam sobie na atak histerii. 

Kiedy sześć lat temu mama zaczęła spotykać się z Markiem, 
nie byłam zadowolona. Przecież zawsze byłyśmy tylko my. My 
i babcia. Trzy Barnesówny idące przez świat. Ale widziałam, jak 
zatapia się w nim jak w bursztynie, i zaakceptowałam to. Przyję­
łam go do naszego życia, pozwalałam mu zajmować moje miejsce 
na kanapie i nazywać się Mad Mads. Poprosiłam tylko o jedno: 
nie chcę mieć rodzeństwa. 

– Spokojnie, ja już się swoje narodziłam – powiedziała mama. – 
Nie ma tyle środków znieczulających na świecie, aby mnie znowu 
do tego namówić.

A teraz co? Zaszła w ciążę w najgorszym możliwym momen­
cie. Tuż przed moim ostatnim rokiem w szkole. Czeka mnie na­
uka do egzaminów okraszona płaczem niemowlaka, który, swoją 
drogą, nie wiem, gdzie będzie spał, bo mamy tylko dwie sypialnie. 



Może u mnie?! Czy będę musiała mu oddać swój pokój? Wynieść 
biurko, aby zrobić miejsce na kołyskę?

Nakręcam się. Wiem to. Zachowuję się egoistycznie, to też 
wiem. Gdy emocje opadną, pożałuję swoich myśli. Ale teraz za­
gnieździły się w mojej głowie i nie jestem w stanie się ich pozbyć.

Jedno jest pewne. Nie będzie nas stać na żadne studia. Będę 
musiała zrezygnować z marzeń o zostaniu scenarzystką i zatrud­
nić się w kawiarni. Albo w… gdzie można pracować bez wy­
kształcenia?! W cyrku? Odpada, mam zerową koordynację i lęk 
wysokości. A może mam wstąpić do zakonu? Czy zakonnice mu­
szą kończyć studia? Czy muszę być katoliczką, aby zostać zakon­
nicą? Czy zakonnice mogą słuchać Chappell Roan?

Odpalam laptop, żeby to sprawdzić, ale zamiast tego wpisu­
ję coś innego.

„Filmoznawstwo, stypendium”.
Chyba myśl o byciu zakonnicą na dobre zakorzeniła się w mo­

jej głowie, bo zaczynam się modlić.
Kilkanaście minut później w końcu znajduję to, o czym ma­

rzyłam.
To jak znak od Boga. Wielki palec boży uderzający mnie w po­

tylicę.
„Konkurs na krótkometrażowy film fabularny”.
Postanawiam modlić się częściej.
Wyjmuję telefon i piszę do Eleanor.
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