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w naszym filmie musi by¢ taniczacy wampir. I kto$ jedzacy
mandarynke widelcem.

Nawet nie podnosze gtowy znad ksigzki. Takie stowa nie ro-
big juz na mnie wrazenia. Slysze je $rednio trzy razy na godzi-
ne. Eleanor czestuje mnie nimi jak babcia starymi landrynkami
i niezbyt jg obchodzi, ze juz wigcej nie zmieszcze. Sktadam sie
w osiemdziesieciu procentach z wody i w dwudziestu procentach
z naszych pomystow na film.

Niestety liczba pomystéw jest odwrotnie proporcjonalna do
liczby nakreconych filméw. Chce przez to powiedzieé, ze nie na-
krecitySmy jeszcze zadnego.

Ale tym razem bedzie inaczej. Czuje to w kosciach i w zapa-
chu letniego powietrza, ktére wpada przez uchylone okno wielkie-
go domu Eleanor. Tym razem nam sie uda. Te wakacje, te kilka
tygodni to bedzie co$ innego, beda pelne obietnic, spelnionych
marzen i biegania boso po tace. W te wakacje wreszcie zrobig co$
wiegcej niz przeczytanie dwudziestu ksiazek. W konicu wyjde ze
skorupy. Nakrece film i moze nawet sie zakocham!



- Znam te mine — mowi Eleanor. - Przestati mys$le¢ o wielkiej
mitosci, Maddie. Mamy film do zrobienia!

— Wecale o tym nie mys$latam! - protestuje.

Ellie patrzy na mnie z politowaniem. Wie, ze ktamie. Zawsze to
wie. Jej radar jest nastrojony o§mioma latami przyjazni. A raczej
siedmioma latami i dziesiecioma miesiacami przyjazni, bo przez
pierwsze dwa miesigce naszej znajomosci Eleanor mnie niena-
widzita. Nie ukradtam jej pidrnika ani nic takiego. Jej nieche¢ do
mnie opierata si¢ na najwazniejszych dla dziewieciolatki aksjo-
matach: ja miatam jasne wlosy i lubitam Kraine Lodu, a ona byta
brunetka z zamitowaniem do Tima Burtona. W jej $wiecie takie
dziewczyny jak ja byly jedenasta plaga egipska. Na szczescie, tak
jak moja idolka tamtych lat, Czarodziejka z Ksiezyca, pokonatam
ja sita przyjazni. I ciastek. Okazuje sieg, ze kiedy chce sie obali¢
aksjomat, potrzebne sg ciastka. Najlepiej z kawatkami czekola-
dy. Przynositam je Eleanor codziennie do szkoty, az w koncu ta-
skawie zgodzila sie ze mna porozmawia¢. I kiedy okazato sie, ze
aczy nas nie tylko mito$¢ do ciastek, ale i do filméw, przyczepily-
$my sie do siebie jak guma do wloséw. Nic nie bylo nas w stanie
rozdzieli¢, nawet fakt, ze nienawidzi popu i Taylor Swift, nawet
zupelnie inny rozklad zaje¢ w nowej szkole, nawet to, ze kiedy$
przypadkiem krzywo obcietam jej wlosy nozyczkami do papieru.

- My$latam, ze mamy nakreci¢ komedie kryminalng. Skad
w niej wampiry? - pytam, bo nie nadazam za wizja Eleanor. By-
loby mi tatwiej, gdyby nie zmieniata si¢ co pie¢ minut.

- Nie wiem. Na pewno co$ wymyslisz. I pamietaj, ze...

- Tak, wiem. Musimy naméwi¢ Marka Knopflera, aby pozwo-
lit nam uzy¢ swojej piosenki w swoim filmie.

Z jakiego$ powodu, chociaz jeszcze o tym nie wie, Mark Knop-
fler objat patronat honorowy nad naszym filmem.

— Ale on jeszcze zyje, prawda? - Ellie zrywa sie na réwne
nogi, jakby fakt, ze byly wokalista Dire Straits jest osoba nie tylko



$miertelna, ale i do§¢ wiekowa, dopiero dotart do jej zwojéw moz-
gowych.

- Jak nie, to moja ciotka mysli, ze potrafi gada¢ z duchami.
Zatatwi si¢ — odpowiadam, popijajac zimna lemoniade.

Eleanor wraca na swoje krzesto zadowolona. Po drodze potyka
sie o wielki glosnik - cze$¢ nowego kina domowego.

- Nie rozumiem, po co kupili je takie wielkie — narzeka pod
nosem. — Oni i tak ogladaja tylko powtorki Milioneréw.

- Zrobili to pewnie dla ciebie. Narzekata$ im, ze na starych nie
da si¢ dobrze obejrze¢ Wiadcy pierscieni.

Wzdycham z zazdroscia. Ile ja bym data, aby by¢ taka jak ona.
Mieszka¢ w wielkim domu, mie¢ rodzicow prawnikéw i nie mar-
twi¢ sie absolutnie niczym - ani pryszczami na czole, ani wizja
oplaty czesnego, ani tym, czy mojego ojczyma nikt nie postrzeli
na patrolu. Opieram sie o marmurowy stolik i po raz kolejny zda-
je sobie sprawe z tego, ze procz mitosci do ciastek i filméow taczy
nas bardzo niewiele. Ja jestem jedynaczka, Eleanor ma brata, ja
uwielbiam psy, Eleanor koty, ja na wakacje jezdze do cioci nad
morze, ona do Japonii, Grecji, Tajlandii, ja kocham kolory, ona
jest uzalezniona od czerni... Od czaséw Glindy i Elfaby nie byto
mniej dobranej pary przyjaciétek.

- Martwisz sie czyms. — Ellie uwielbia zauwaza¢ takie rzeczy.
Sadze, ze naczytata sie za duzo Nancy Drew. - Znowu sprawdza-
1a$, jak dojecha¢ do sklepu papierniczego, a internet powiedziat
ci, ze masz raka?

- Podobno dezorientacja to jeden z gléwnych symptomoéw
guza moézgu - odpowiadam, chociaz tym razem dla odmiany po-
tencjalnego nowotworu nie ma na li§cie moich zmartwien.

- No to chyba masz go od urodzenia. Twoja mama uwaza, ze
zgubila$ sie juz przy pierwszych krokach.

- Nie, ona uwaza ze gdybym nie byla przywiazana pepowina,
to zgubilabym si¢ juz w kanale rodnym. - Poduszka omija gtowe



Eleanor i uderza w jeden z tych zbyt duzych glosnikéw. — Po pro-
stu... zostal mi rok, zeby wykmini¢, jak zarobi¢ na studia.

- Jak trzeba bedzie, to ci pozycze te kase, Maddie. Oddasz mi,
jak zdobedziemy naszego pierwszego Oscara.

Przewracam oczami. Nienawidze tej odpowiedzi. Czasami Ellie
uwaza, ze moze we wszystko rzuci¢ pieniedzmi. A jesli to nic nie
da, to znaczy, ze zle wycelowala i nalezy rzuci¢ znowu. Niestety
wiekszo$¢ problemow jest o wiele bardziej skomplikowana.

- Wiesz, ze to odpada.

Nie wzielabym od niej takiej kasy. Szalki naszej przyjazni i tak
sg przechylone. Jeden maty kamyk moze catkowicie zaburzy¢ ten
balans.

— Albo wiem! Mozesz wyj$¢ za maz za mojego durnego brata.
I on ci je optaci.

Skoéra zakwita mi czerwienig. Brat Eleanor jest dla mnie
trudnym tematem. Juz dawno owinetam go tasma ostrzegawcza
w moim moézgu. To teren, w ktéry sie nie zapuszczam.

— On mnie nienawidzi, Ellie.

- Jak kazdego z cho¢by atomem osobowosci. Ale mysle, ze
jakby$ go poprosila, to by to zrobit. Ma nader rozwiniety gen po-
magania potrzebujacym.

Aué. Wiem, ze nie chciala, aby to tak zabrzmiato, ale nagle
czuje sie jak kto$, komu trzeba zatozy¢ internetowa zbioérke cha-
rytatywna.

Przygryzam warge, aby zachowa¢ spokéj. To nic takiego, kil-
ka gtupich stéw powiedzianych bez zastanowienia. To nie wina
Ellie, ze mam kompleksy. Nie chce, aby musiata chodzi¢ woko6t
mnie na palcach i z rekawicami ochronnymi.

- Bede sie zbiera¢. Moja mama ma dzisiaj nocke i chce sie
z nig zlapaé, zanim wyjdzie do pracy - méwie, bo nagle prze-
chodzi mi ochota na maraton wszystkich filmow z serii Oszuka¢

przeznaczenie.



- Ej, Mads, ja nie... - Tréjkatna twarz Eleanor kurczy sie
w grymasie smutku, a moze zazenowania.

- Luzik, wiem - odpowiadam, silac sie na usmiech.

Odstawiam pustg szklanke po lemoniadzie na st6t i ide wio-
zy¢ buty.

- Nie przejmuyj sie. Do jutra mi przejdzie - mowie.

Wiem, ze Ellie ma wyrzuty sumienia, czuje je w powietrzu, ale

w tym momencie po prostu zamykam za nimi drzwi.

Wracam do domu spacerem. Musze troche odetchnaé. Eleanor jest
dla mnie jak siostra, ale czasem czuje sie przy niej wyblakta. Jak-
by jej charyzma i pewno$¢ siebie zywily sie tlenem z moich ptuc.
To nie jej wina, wiem o tym. Po prostu... kiedy siedzi sie obok ko-
20§, kto jest neonowym z6ttym, trudno jest nie czu¢ sie bezowym.
Tak dziata teoria koloréw. Moze gdyby byto nas wiecej, bytoby mi
latwiej. Ale nie mamy wiecej przyjaciél. JesteSmy we dwie - ja
i Eleanor. Dwa atomy w czasteczce przyjazni.

Stonce zdazylo si¢ schowac za horyzontem, ale jego ciepto
wcigz mnie otula. Wakacje dopiero sie zaczely, a ja juz czuje
je w swoim ciele — wlosy mam jasniejsze, a skére ciemniejsza.
Wygladam, jakbym zaraz miata wskoczy¢ na deske surfingo-
wa. Szkoda, ze nie potrafie¢ nawet ptywa¢. Moja mama nigdy sie
nie nauczyla, a ojciec nigdy nie byt wystarczajaco blisko, aby mi
w tym pomoéce. Mark kiedys probowal, ale tak wierzgatam nogami,
ze kopnetam go prosto w nos i sie poddat. Nawet szkota mnie za-
wiodta w tym temacie. Ellie potrafi ptywaé, w wodzie zachowuje
si¢ jak syrena. Czasami chodzimy razem na basen - ona wska-
kuje do wody, a ja czytam ksiazke na jednym z przemoknietych
lezakéw. Nie przeszkadza mi to — nie ma dla mnie znaczenia, co

robimy, o ile spedzamy razem czas.



Wchodze do domu i zamieram. Jest w nim dziwnie cicho. Nasz
dom jest zbyt maly, aby tak uparcie milcze¢. Wcisniety miedzy dwa
identyczne, rézniacy sie jedynie kolorem drzwi wejsciowych, jest
tak malenki, ze z korytarza stycha¢ kuchnie, tazienke i salon. Nawet
odglosy z pokoi na pietrze niosa sie echem wprost na wycieraczke.

Powinnam juz cos$ slysze¢. Zazwyczaj o tej porze mama i Mark
ogladaja serial. Albo graja w planszéwki, wyzywajac sie nawzajem
od oszustow i kretaczy. Co$ jest nie tak.

Niska posta¢ w granatowym mundurku pielegniarki wytania
sie z kuchni.

- Kochanie. Musimy porozmawia¢ — méwi mama, a jej ton za-
trzymuje mnie w progu.

- O co chodzi? - pytam.

- Moze lepiej usiadz - odpowiada.

- Babcia? Co$ z babcig?

Z}e mysli dziobig m6j mézg jak wsciekle ptaki. Babcia narze-
kata ostatnio na b6l stawéw i...

- Nie. Z babcia wszystko w porzadku.

- Czyli Google miato racje i mam raka?

- Co? - Krzaczaste brwi mamy, ktdre po niej odziedziczytam,
wyginaja sie w dziwne tuki. - Nie, Maddie. To dobra wiadomos¢.

- Bardzo dobra - dodaje Mark.

Dopiero teraz zauwazam, ze ma zaczerwienione oczy. Wygla-
da, jakby ptakat.

Dobra wiadomos¢, akurat. Z wasa kapig mu 1zy.

— Stuchaj... to nie byto planowane, ale tak jako$ wyszto i wszy-
scy bardzo si¢ cieszymy.

Mruze oczy. O czym oni do mnie méwig?

Mama bierze gteboki oddech i wypala:

- Madeline, bedziesz starsza siostra!



Cofam sig i potykam o kanape. Ze ja, przepraszam, co?!

Czasoprzestrzen sie zakrzywia i widze wszystko w zwolnio-
nym tempie.

Mama wyciaga rece do przodu, prébujac mnie przytuli¢. Bije
od niej przyttumiony blask nadziei. Chce ja objaé, ale co$ przej-
muje kontrole nad moim ciatem. Odsuwam sie jak najdale;.

Czas rozciagniety jak gumka recepturka wystrzeliwuje do
przodu.

Robie kolejne kroki w tyt i prébuje dogadaé sie z moimi po-
urywanymi myslami.

Albo sie przestyszatam, albo moja niezbyt juz mtoda mama,
ktora przynajmniej raz w tygodniu robi mi spontaniczng pogadan-
ke o antykoncepcji, zaszta w nieplanowana ciaze.

Jakim cudem, Chryste? Czy ona wie, ile to niesie ze sobg za-
grozen? Wiedziatam, ze ogladanie z nig trzeciej czesci Bridget
Jones to byt zty pomyst.

I wtedy to widze. W jej oczach. Pod tg cala radoscia kryje sie
zwierzeca wrecz panika.

Nie sta¢ nas na kolejne dziecko. Ja to wiem. I mama tez.

Ciezar tej sytuacji wbija nas w ziemie jak gwozdzie. Dostrze-
gam, jak bardzo mamie drza rece. Nie moge jej z tym zostawic.
Ona na mnie liczy. Musimy przejs$¢ przez to razem.

Mam sprawdzong taktyke na takie sytuacje. Na chwile, ktére sg
dla mnie zbyt wielkie, zbyt masywne. Ktdre stanowig zagrozenie dla
mojej rownowagi. Wmawiam sobie, ze jestem aktorka, a to tylko
jedna ze scen w filmie. Nie jestem juz staba, emocjonalng Maddie,
ale kim$ pewnym siebie. Kobieta, kt6ra radzi sobie ze wszystkim.

Mama po raz kolejny wyciaga do mnie reke.

Akcjal

Wpadam w jej objecia. Udaje, Ze nie posiadam si¢ z radosci.
Przebieram nézkami i szczerze sie jak nakrecany klaun wyska-
kujacy z pudetka.



Niespodzianka!

Bedziesz siostra!

Niespodzianka!

Nie bedziemy mieli za co posta¢ cie na studia!

Niespodzianka!

Wszystko si¢ zmieni!

Niespodzianka!

Zycie jest do bani.

A nie, tego sie w sumie spodziewatam.

Czekam, az ta scena sie skoficzy. Az mama przyjmie gratu-
lacje, a Mark zmierzwi moje ptowe wlosy. Az skonicza mi opo-
wiadaé, ze to jeszcze wczesny miesiac, ale bardzo sie ciesza,
i przestang zapewnia¢ mnie, a tak naprawde siebie, ze wszyst-
ko sie utozy.

Psychologowie nazywaja to chyba dysocjacja. Ja nazywam to
sposobem na wszystko.

Wymawiam si¢ bélem gtowy i uciekam na gére. Zamykam
drzwi i dopiero pod ostong koldry pozwalam sobie na atak histerii.

Kiedy sze$¢ lat temu mama zaczela spotyka¢ sie z Markiem,
nie bytam zadowolona. Przeciez zawsze bylysmy tylko my. My
i babcia. Trzy Barneséwny idace przez $§wiat. Ale widzialam, jak
zatapia sie w nim jak w bursztynie, i zaakceptowatam to. Przyje-
tam go do naszego zycia, pozwalalam mu zajmowaé moje miejsce
na kanapie i nazywac sie Mad Mads. Poprositam tylko o jedno:
nie chce mie¢ rodzenstwa.

- Spokojnie, ja juz sie swoje narodzitam - powiedziata mama. -
Nie ma tyle srodkow znieczulajacych na $wiecie, aby mnie znowu
do tego namo6wic.

A teraz co? Zaszla w ciaze w najgorszym mozliwym momen-
cie. Tuz przed moim ostatnim rokiem w szkole. Czeka mnie na-
uka do egzaminéw okraszona ptaczem niemowlaka, ktory, swoja
droga, nie wiem, gdzie bedzie spal, bo mamy tylko dwie sypialnie.
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Moze u mnie?! Czy bede musiata mu odda¢ swéj pokdj? Wyniesé
biurko, aby zrobi¢ miejsce na kotyske?

Nakrecam sie. Wiem to. Zachowuje sie egoistycznie, to tez
wiem. Gdy emocje opadng, pozatuje swoich mysli. Ale teraz za-
gniezdzily sie w mojej gtowie i nie jestem w stanie sie ich pozby¢.

Jedno jest pewne. Nie bedzie nas sta¢ na zadne studia. Bede
musiata zrezygnowac z marzen o zostaniu scenarzystka i zatrud-
ni¢ sie¢ w kawiarni. Albo w... gdzie mozna pracowac bez wy-
ksztatcenia?! W cyrku? Odpada, mam zerowa koordynacje i lek
wysokos$ci. A moze mam wstapi¢ do zakonu? Czy zakonnice mu-
sza konczy¢ studia? Czy musze by¢ katoliczka, aby zosta¢ zakon-
nica? Czy zakonnice mogg stucha¢ Chappell Roan?

Odpalam laptop, zeby to sprawdzi¢, ale zamiast tego wpisu-
je co$ innego.

,Filmoznawstwo, stypendium”.

Chyba mysl o byciu zakonnicg na dobre zakorzenita si¢ w mo-
jej gtowie, bo zaczynam si¢ modli¢.

Kilkanascie minut pdézniej w koricu znajduje to, o czym ma-
rzytam.

To jak znak od Boga. Wielki palec bozy uderzajacy mnie w po-
tylice.

,Konkurs na krétkometrazowy film fabularny”.

Postanawiam modli¢ si¢ cze$ciej.

Wyjmuje telefon i pisze do Eleanor.
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