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TEN DOM ZJADAI]JEST ZJADANY.

Wspomnienia trawig drewno, kreskami otéwka przypomi-
naja o dorastaniu dzieci i noszg slady ukochanych stép. Uwie-
zione w zakamarkach i starych zastonach drzemig echa, ktére
nigdy nie przestaja brzmiec i czekaja, by kto§ znéw wstuchal
sic w ich hipnotyzujacy krzyk lub $miech z gardet — albo juz
martwych, albo nieobecnych. Niestrawione jeszcze elementy
czekaja w bezruchu. Zaden rzeczywisty narzad tu nie gnije, jest
tu tylko mnéstwo drewna, ktérym interesuja si¢ termity, a kté-
re osy draza. Wystarczy jednak zamkna¢ szczelnie drzwi, by na
nowo tchnaé w §mier¢ zycie.

Ciato si¢ przepetnia, cho¢ nigdy samo nie prosi o wiccej.

Gdy zatem otwierajg sie drzwi, rozpoczyna sie uczta.



JESTEM TURYSTKA W KRAJU, gdzie urodzili si¢ moi rodzice.
Nawet moje ubrania byly tu przede mng. Wszystkie wyprodu-
kowane w Wietnamie, wietnamskimi rekami, po czym wysta-
ne za granice, gdzie Amerykanka wietnamskiego pochodzenia
(ja) $ciaga je z wieszaka i zabiera ze sobg do miejsca, ktérego nie
moze nazywaé domem. W przeciwienistwie do jej ubran — gdy-
by te tylko cokolwiek, kurwa, rozumiaty. W ogéle nie jestem
zgorzkniata ani pogubiona, alez skad!

Zaciskam palce na raczce wozka na bagaze, z ktérym prze-
chodze¢ przez drzwi lotniska Lién Khuong. Z kazdej strony
plynie na mnie potok ludzi uginajacych si¢ pod gigantycznymi
plecakami, co ukazuje ostatecznie i w sposéb niepozostawiajg-
cy zadnych ztudzen, jak bardzo tu nie pasuje. Ale zacznijmy te
»podréz w gtab siebie”, a jakze, bo i czemu by nie.

Mam czas do korica lata, zeby uzbieraé pienigdze potrzebne
do rozpoczecia nauki na UPenn.

Tylko oktamujac mame, ze dostalam pelne dofinansowa-
nie, mogtam powstrzymac ja przed wzigciem kolejnej pozycz-
ki, chociaz i tak pracuje juz siedemdziesigt dwie godziny tygo-
dniowo w salonie kosmetycznym. Pieniadze, ktére zarobitam,
dorabiajac weekendami w Walmarcie i sprzedajac na gatki ,Ice
Custard Happiness” kazdego lata na pét etatu w Rita’s, ledwie



Wystarczyly na oplacenie rejestracji na egzamin SAT i wpiso-
wego po odliczeniu kosztéw cztonkostwa mojej mtodszej
siostry w klubie, do ktérego nalezy. I tu zaczyna si¢ rola Ba.
Z pomoca jego pieni¢dzy nasz plan bedzie mdgt sie ziscié, z tym
ze najpierw muszg si¢ z nim zobaczyc’.

Taki postawit warunek.

— Widze go! — wota Lily, puszczajac si¢ wézka i rzucajac bie-
giem w kierunku stojacych na wlaczonych silnikach aut.

Ba wysiada z rozklekotanej furgonetki i na widok mojej sio-
stry rozchyla szeroko ramiona. Drobny, opalony na czerwona-
wobrazowy kolor, z czarnymi przerzedzonymi wlosami. Lily
juz opowiada mu wszystko, co zdazylo sic wydarzy¢ przez dtu-
gie cztery ostatnie lata naszego Zycia, w trakcie ktérych wyko-
nal do nas zaledwie kilka krétkich telefondéw.

— Jade — wita sig, kiedy w koricu do nich podchodze.

— Tato. — Z moich ust wylatuje jeszcze kilka zbednych
dzwigkéw. Ach, ten niewyéwiczony jezyk. Nie wiem, jak po-
wiedzie¢ po wietnamsku ,cze$¢” albo ,tesknie za toba”. Nie
uzywalismy tych stéw zbyt czesto, poza tym ja wcale za nim nie
tesknie. Nienawidze go.

Ba $ciska ramie Lily, ale caty czas wpatruje si¢ we mnie. Je-
stem teraz prawie tak wysoka jak on.

— Gdzie zgubita brata?

— Zostal z mama w Sajgonie — odpowiadam.

Bren prawie nie pamicta Ba, a przynajmniej tak twierdzi,
wiec wolal spedzi¢ reszte pobytu z naszymi kuzynami ze strony
mamy.

Mierzymy sie wzrokiem, po czym przesuwam leiqce na pace
drewniane deski i wrzucam tam obie nasze walizki. Zajmuje
srodkowe miejsce w kabinie, bo wiem, Ze pas jest zepsuty i nie
bede musiata go zapinaé. Na twarzy Lily pojawia sic udawana



zto$¢, ktora znika, kiedy tata wsiada do furgonetki. Wrzuca
bieg i ruszamy w droge.

W srodku panuje cisza, ktéra si¢ pogtebia, gdy zostajemy
sami na drodze. Glos Lily, znajomy jak bicie wlasnego serca,
wypelnia przestrzeri migdzy nami. Klimatyzacja dmucha mi
w twarz chlodnym powietrzem, ktére pachnie bardziej sosna
i kwiatami niz dymem duszacym sajgoriskie ptuca. Po mojej
prawej stronie rozposciera si¢ zieleni i szaro$¢, a delikatne odcie-
nie z6kci taczg sie z rézem wschodzacego storica.

Gory wynurzaj si¢ z mgly jak Swieczki z nieréwno rozsma-
rowanego na torcie kremu. Mam ochot¢ powciskad je kciukami
pod ziemie. Ze tez Da Lat musi by¢ takie pickne akurat wtedy,
kiedy jestem tak bardzo wsciekta.

— Do miasta mamy jakie$ pigtnascie minut — méwi Ba. -
Zaraz bedziemy w domu.

Mam ochote wypali¢, ze dla mnie to bardziej hotel. Nie czu-
je sie tu jak w domu. ,,Przyjedz latem, na pi¢¢ tygodni, wtedy
dostaniesz to, czego chcesz”, ustyszatam od niego w kwietniu
podczas rozmowy telefonicznej. Zobaczymy, czy dotrzyma sto-
wa. Ba przez kilka ostatnich lat budowat domy dla obcych lu-
dzi, podczas gdy w innej rzeczywistosci trzynastoletnia dziew-
czynka musiata zosta¢ ojcem dla swojego rodzeristwa.

- Co tam u mamy?

— Zadzwon, to sie dowiesz. — Nie udaje mi si¢ nie brzmieé
ztosliwie, co potwierdza Lily, wbijajac mi tokie¢ miedzy Zebra.
Przygniatam jej stope butem. — Ale wszystko u niej oke;j.

Mama wrécita do Sajgonu po raz pierwszy, odkad kilkadzie-
siat lat temu wyplyneta stad 16dka i podryfowata w strong ame-
rykanskiego snu. Zaczela ptakaé natychmiast po wyladowaniu,
po czym stopniowo przechodzita ze szlochu w $miech, kiedy
przytulata swoich braci i siostry w hali przylotéw. Jej rodzina
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jest przyttaczajaca w najbardziej pozytywny sposéb, co oznacza
tyle, ze wspdlny tydzien spedzilismy pod znakiem jedzenia, ka-
raoke i dzikiego rechotu mamy. Poczucie winy zwigzane z tym,
ze zostawitam ja w tej radosci sama tylko po to, zeby zebraé
o pieniadze na czesne, zzera mnie od $rodka.

Ba zwalnia, zblizajac si¢ do kolejnego zakretu. Wijezdzamy
w las. Galezie ocieraja si¢ o karoseri¢ furgonetki niczym roz-
czapierzone palce domagajace si¢ naszego powrotu do ziemi.
Jeste$my na tyle daleko od jakiejkolwick cywilizacji, ze nikt nie
ustyszatby naszego krzyku. Miedzy koronami drzew pobtysku-
ja szyby — ciemne oczy opuszczonych doméw.

— Pozostatoéci po Francuzach, ktérzy uciekli za Ameryka-
nami — stwierdza Ba.

Przewracam oczami. Komunizm: zmora rynku nierucho-
mosci.

Furgonetka zjezdza na polny podjazd, wokét ktérego rosng
sosny. Powietrze jest geste od intensywnego zapachu kwiatéw
wabigcego nas ku sobie. Zatrzymujemy sie.

Dopiero wtedy zauwazam z6tty dom opleciony winorosla.
Wyrastajace z lasu korzenie krzyzuja si¢ na bryle i ciagna po-
siadlo§¢ w strong wzgdrza. Hortensje pna si¢ po zniszczonej
elewacji obok wysokich i smuktych okien, a ich biale paki s3
calowane przez opieszale pszczoty. To te kwiaty s ulubieicami
miejscowych.

Staj¢ w cieniu domu. Kiedy podnosze wzrok, kreci mi sie
w glowie. Albo ze zmeczenia po dlugiej podrdzy, albo od za-
pachu tych wszystkich cholernych kwiatéw, sama nie wiem.
Z drugiego pigtra chyli sie wickowy balkon, a jego zelazne prety
powyginane sg pod dziwnymi katami.

Ponizej, na poreczy schodéw balansuje jaka$ dziewczyna
z wlosami blyszczacymi jak olej na zeliwie.

11



Ba przedstawia mi tysego mezczyzne, ktdry whasnie wyszedt
z drugiego zaparkowanego samochodu. Nazywa si¢ C)ng Sdu
i jest partnerem biznesowym taty. Macha w naszym kierunku.

— To moja siostrzenica, B...

— Florence - koriczy za niego dziewczyna, szczerzac
w u$miechu kty.

— Mito mi ci¢ poznaé, Florence — méwi¢ bez emocji, ale
uprzejmie, tak jak zawsze witam si¢ z biatymi ludZmi. Daruje
sobie uscisk dtoni. Mijam dziewczyne, ciagnac za sobg walizke,
i mam nadziejg, ze nie wygladam tak nie$wiezo, jak si¢ czuje.

Florence ma na sobie luzna bomberke, ktéra odstania jej
brzuch. Marszczy brwi, po czym kreci dtonia, jakby konczyta
magiczng sztuczke.

— Ciebie réwniez — odpowiada po angielsku, ale z wyraznie
styszalnymi wietnamskimi tonami.

Partnerzy biznesowi nie zwracajg uwagi na nasza niezrecz-
ng wymiang uprzejmosci. Sa zbyt pochlonieci rozmows o na-
prawach, ktére musza jeszcze przeprowadzi¢ w domu przed
jego wielkim otwarciem. Lily wierci si¢ u boku naszego taty,
a Florence znajduje si¢ blisko mnie na szczycie schodéw. Patrzy
na mnie bystrymi brazowymi oczami. Mruzy je, jakby$my mia-
ty wspdlny sekret. Zjezdza po poreczy. Co$ mnie do niej przy-
cigga i sprawia, ze chcq poznad rytm, w ktérym poruszaja si¢ jej
idealne obcojezyczne usta.

Smiech Ba wabi mnie jednak do $rodka. Myslatam, ze tylko
mama potrafi wywotaé u niego taka rado$¢, ale jak zwykle si¢
pomylitam. W jego przypadku kompletnie mnie to nie dziwi.
Jeden btad pociaga za sobg kolejny, a ja nicomal popetnitam ich
kilka w tej jednej chwili. Zbyt wiele zalezy od tych nastepnych
picciu tygodni, by robi¢ sobie ztudne nadzieje na pogodzenie
si¢ z tatg lub poznanie tej dziewczyny.
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Drzwi zamykaja si¢ za mng i czuje, jakbym wrdcita do gora-
cego Sajgonu. Pachnie tu szlifowaniem i farba. Zapach niezna-
nej mi obecnosci weiska sie w moje pory, po czym stodki aro-
mat ukorzenia mnie z powrotem w Da Lat. Na zewnetrznych
parapetach stoja doniczki z hortensjami w kolorze pastelowego
rézu, a ich duze cienie rozposcieraja sie nad pustymi pokojami.
Chcac stad uciec, pokonuje krzywe schody po dwa stopnie na-
raziladuje w korytarzu, gdzie z kilkorga drzwi otwarte s3 tylko
jedne. Swietliste ostrze przecina ciemno$¢, a ja poda‘iam Za nim
do $rodka.

Pokdj pochtania mnie swoim blaskiem. Przysufitowe sztu-
katerie maja tak fantazyjne ksztatty, ze brakuje wsréd nich jedy-
nie rzezb Michata Aniota. Rame t6zka zdobig wydrazone réze,
zagtéwek obito aksamitem. Ogdélny wystréj pomieszczenia jest
co najmniej niebanalny, ale to mnie nie odstrecza i zmegczona
padam na materac. Moja walizka si¢ przewraca, glosy w domu
cichna i dolatuje mnie dZwigk uruchamianego silnika.

Przez jakis czas leze¢ nieruchomo, sama, bo prawda jest taka:
Ba nas zostawil, cala nasza tréjke, z mama i bez alimentéw. Dla
niego nie ma juz powrotu.

Po potudniu budze si¢ z drzemki. Wszystko mnie boli, gdy
przypominam sobie, gdzie jestem. Niepewna, co skuteczniej
trzyma mnie w tézku: jet lag czy postanowienie, by jak naj-
mniej widzie¢ si¢ z tata, po kilku minutach niechg¢tnie przyzna-
je w duchu, ze mdj zotadek za chwilg zacznie trawi¢ sam siebie.

— Niech to szlag.

Odrywam wzrok od bladego sufitu i wstaje. Cienka posciel
przylega do mojego spoconego ciata, swoim nadrukiem ledwie
zakrywajac jego zarys. Ohyda. Okna wychodza na porastajacy

wzgérza sosnowy las, a hortensje podnosza glowy i zagladaja
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przez nie do $rodka. Chce odblokowa¢ to, ktére znajduje sie
najblizej biurka, i po omacku szukam uchwytu, ale palcami
ocieram si¢ o co$ wlochatego. Robale — wiclookie, wielonozne,
niektdre bezskrzydle — zasmiecajg caty parapet.

— Obrzydlistwo — mrucze do siebie.

Nie sa ani rozgniecione, ani zaplatane w pajeczyne. Zupel-
nie jakby padty martwe. Nawet sieci rozciggniete wzdtuz szyb
s3 pozbawione zycia, a pajaki leza odwrécone na szarych grzbie-
tach. Nie dziwi mnie fakt, ze Ba rozpyla wszedzie trucizne i na-
zywa to miejsce domem.

Ignorujac trupy stawonogdéw, prébujg ponownie otworzy¢
okno. Kiedy mi si¢ to nie udaje, przechodz¢ do pozostatych.
Podwazam, ciagne w gére, wstrzymuje oddech i powtarzam se-
kwencje — zadne ani drgnie. Chyba po prostu nie pozostaje mi
nic innego, jak tutaj uschnad.

Burczy mi w brzuchu.

— No juz. - Ty zdradziecki organie, dopowiadam w myslach.

Po cichu wychodz¢ na korytarz. Tym razem otwarte s3 inne
drzwi. Za nimi na szmaragdowej tapecie rozciagaja sie galgzie.
W pierwszej chwili myle je z korzeniami wbijajacymi si¢ glebo-
ko w szkielet domu, ale kiedy podchodzg blizej, widze, ze sa
narysowane. Na ich koricach siedzg ptaki. Czuwaja nad pickna
wanng z nézkami w ksztalcie pazuréw i poztacang armatura.
Ba na tyle, na ile mégl, odrestaurowat juz to pomieszczenie, ale
i tak wida¢, Ze tapeta zostata gdzieniegdzie nadgryziona zebem
czasu.

Moje dlonie sa lepkie od potu i jak zaktadam, wnetrznosci
robali. Pospiesznie ruszam w strong umywalki, zeby umy¢ rece.
Wydtubuje brud spod krétkich paznokci i zastanawiam sie, co
powiedzie¢ Ba, o ile cokolwick. Przed kwietniowym telefonem
praktycznie ze soba nie rozmawialismy.
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Bez stypendiéw: szes¢dziesiat tysiecy dolaréw rocznie. Z: trzy-
dziesci osiem tysi¢cy siedemset pigédziesiat pigé. Tyle zarobie
tego lata, plus odsetki, ktére musiatabym doliczy¢ do kredytéw.
Optacenie kolejnych lat edukacji bedzie problemem przysziej
Jade.

W tym momencie postanawia da¢ o sobie zna¢ atakujacy
mnie co jakis czas niepokdj. Nie patrz w lustro. Nie lubi¢ tych
mysli. Przed oczami od razu widze strong The Health In Mind.

Najwazniejsze jest, by zda¢ sobie z nich sprawe. Sa cholernie
natretne.

Nastepnie je zaakceptowad i pozwoli¢ im odejs¢. Nie niosg
za sobg zadnego znaczenia.

Podnosze wzrok. Moje odbicie wpatruje si¢ we mnie. Jestem
tu sama, jesli nie liczy¢ obserwujacych mnie zza ramienia pta-
kéw, ktére wbijaja we mnie swoje petne blasku slepia. Zakre-
cam wode i wychodze. Kran przecieka, ale jako ze ten rachunek
to nie moje zmartwienie, pozwalam na to bez zadnych wyrzu-
tOw sumienia.

Ten dom jest absurdalnie duzy, wydaje si¢ co najmniej dwa
razy przestronniejszy od calej naszej kamienicy w Filadelfii,
nawet pomimo rosnacych w kazdym kacie i zajmujacych mné-
stwo miejsca hortensji. Kiedy wchodz¢ do salonu, zwalniam
kroku. Pétka nad kominkiem jest zupelnie niewykorzystana,
pusta i pograzona w ciemnosci. Te pustke dodatkowo podkre-
$laja blade jak kosci §ciany. Mama, Bren, Lil i ja u§miechamy sie
promiennie z tanich ramek, kompletnie znikajac w ogromne;j
przestrzeni. Ten dom zaprojektowano tak, by ludzie czuli si¢
w nim mali. Nie musze podchodzié blisko, zeby wiedzie¢, ze te
zdjecia sg stare.

Zolaldek zmusza mnie do natychmiastowego rozpoczecia
poszukiwan kuchni. Okazuje si¢ to niebywale proste: podazam
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za skwierczeniem patelni. Ba stoi przy kuchence w jasnym po-
mieszczeniu i spoglada w moja strone, gdy styszy skrzypienie
podtogi.

— Robig bianh xéo*.

To bylo kiedys ulubione danie Brena. Jedyne jedzenie, ktd-
re w wieku trzech lat zjadat do ostatniego kesa. I tez trzy lata
minety od ostatniego razu, kiedy o nie poprosit. Nagle warzy-
wa przestaly mu smakowad. Ale mysle, ze po prostu nie chcial,
by przypominano mu, kto robit je najlepie;j.

— Spoko, ale Lily jest teraz weganka — méwie.

Jej kucyk przechyla sie na bok, gdy ruchem ust komuniku-
je mi, ze mam si¢ zamkna¢. Aby zatuszowaé méj brak taktu,
méwi na glos:

— Wyciagne sobie migso i krewetki.

Pokazuje jej keiuk w dét. Nie po to zaczgtam jes¢ tofu co naj-
mniej dwa razy w tygodniu, zeby Ba si¢ tak tatwo z tego wywinat.

Zapalam kadzidta na malym ottarzyku w rogu kuchni. Trzy
przy figurce Quan Am i jedno dla mojej babci ze strony taty.
Mama nie zmusza nas do modlitwy. Nie chodzimy tez do swia-
tyni z wyjatkiem $wicta T€t, ale czutabym si¢ dziwnie, gdybym
przeszta obok ottarza bez okazania szacunku. Ba wylewa ciasto
z maki ryzowej na patelnig. Jego obecnos¢ rozprasza mnie swo-
ja namacalnoscia, dlatego zamykam oczy.

Droga Ba INGZ, proszg, spraw, aby twdj syn mnie tak bardzo nie
denerwowat. Czuwaj nad nami, nad mamaq, no i nad Brenem.
Nastepnie przypominam sobie, ze Ba nie znata angielskiego,
wigc na szybko sklecam jakas$ beztadno-niesktadng wietnam-
ska wersje. Popidt z kadzidta spada do wypelnionego ryzem

* bdnh xéo (wiet.) — wietnamski ryzowy nale$nik z migsem i warzywami

[wszystkie przypisy pochodzg od ttumacza]
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pojemnika. Drewniana tabliczka z jej imieniem znajduje sie

u stép figurki Quan Am.
Bui Tuyét Mai

Jej jedyne zdjecie jest schowane w portfelu Ba.

»Zobacz, Jade — mawial, pokazujac mi je. - Masz jej oczy.
Déi mat bo can’.

»Oczy wielkie jak u golebia”. Ale czy nie widzial, ze s3 tez
takie jak jego? To mialo dla mnie wicksze znaczenie, ponie-
waz nie znatam jego rodziny tak jak tej ze strony mamy. Jest
najmtodszy z széstki rodzenstwa. Jako jedyny dotart do USA
i nigdy nic o nich nie méwit. On co tydzien rozmawiat z Ba Noi
przez telefon, ale my nigdy — bariera jezykowa byta zbyt duza.

Siadam przy dosuni¢tym do $ciany stole i mieszam nxvc
mdm*, aby dodane do niego zabek czosnku i pokrojone pa-
pryczki chili dobrze nim przesiakty. Lily rzuca mi kolejne spoj-
rzenie, ktdre bardzo wyraznie méwi: ,,Zadnych ktétni albo je-
stes trupem”, i wychodzi do tazienki. Moja mlodsza siostra jest
przestodka, dopdki kto$ nie nadepnie jej na odcisk. Katem oka
widze Ba i jego dzinsy, z ktérych przy kazdym ruchu odpada
zaschnieta farba.

Stawia przede mng talerz.

— Mama zabronila Brendanowi przyjecha¢?

— Ma osiem lat. Sam podjat te decyzje. — Z emocji buzuje mi
w zotadku. Odchylam glowe do tytu na tyle mocno, ze spoty-
kamy si¢ wzrokiem. — Mozesz zapyta¢ ich o to osobiscie, jesli
z nami polecisz. Ale umowa jest taka, ze to ja mialam tu przy-
jechad, prawda?

*

nude mam (wiet.) — sos rybny

17



— Wiem, jaka jest umowa. Ale jestem jego ojcem. Twoim
zreszty tez. — Nie kryje niezadowolenia z faktu, w jaki sposéb
sie do niego zwracam.

Najchetniej w ogdle bym z toba nie rozmawiala, tatusiu.

To ty mnie tu $ciagnates. Ty pomachate$ mi pieniedzmi
przed nosem. A ja, jako ze jestem ambitnym skrzatem, chetnie
je przyjme, ale nie kupisz nimi mojego szacunku.

Zapach swiezo usmazonego nale$nika, z6ttego od kurkumy
i wypelnionego po brzegi chrupiacym boczkiem, krewetkami
oraz kietkami fasoli, sprawia, ze méj zoladek niemalze piszczy
ze zniecierpliwienia. Przez krétka chwile sama zatuje, ze Bren-
dan z nami nie przylecial. Bytby w stanie nazwaé wszystkie
walajace si¢ po katach zdechte robale. A takze swoim urokiem
albo irytujacym zachowaniem, rami¢ w ramig z Lily, skutecznie
zajmowalby ojca i mogloby si¢ nawet okazad, ze nie musiata-
bym juz nigdy zamieni¢ z nim ani stowa.

Przelewam nudc mdm do malej miseczki i trzymam si¢
praktycznych tematéw.

- Nawiasem méwiac, nie mogtam otworzy¢ okien w pokoju.

— Odmalowalem framugi — informuje mnie Ba, zawijajac
swojego binh xeéo w satate. — Pézniej si¢ tym zajme.

Wyobrazam sobie, ze szpary w oknach s3 teraz idealnie
szczelne, pokryte zaschnieta, utrzymujaca ciepto farba. No
przeciez, ze je tak bezmyslnie pomalowal. Zawsze lubit chodzi¢
na skroty.

- Czyli... — méwie, po czym przetykam kes nalesnika. —
Ty i Ong Sdu robicie z tego domu co$ na ksztatt hotelu? - Ze
teZ jest na to popyt. Ja tam wole je$¢ $niadanie i spaé we wia-
snym tézku za zero dolaréw, niz stuchaé przez $ciang, jak ja-
cy$ staruszkowie w pokoju obok uskuteczniaja rocznicowe

bzykanko.
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— Zgadza si¢. Zaczniemy przyjmowac rezerwacje na sezon tu-
rystyczny, jak tylko ty i Florence skoriczycie strong internetowa.

Przestaje przezuwac.

— Stucham? — Z mojego binh xeo wypadaja krewetki. Strona
internetowa zawsze byla czedcia umowy w zwigzku z tym, ze
chodze na zajecia z programowania, ale nigdy nie byto rozmo-
wy o zadnym grupowym projekcie.

— Florence ttumaczy dla ciebie wszystko na wietnamski.
Google wymigka — méwi.

Kompletnie mnie to nie interesuje. Te wakacje musza by¢
najmniej skomplikowane, jak to tylko mozliwe. A za tym idzie
stuprocentowe skupienie na zadaniu, ktére mam do wykona-
nia, zero pracy zespotowej i zadnych przyjazni.

— Dobrze sobie tez radzi w sprawach komputerowych. Uro-
dzita si¢ tutaj, ale ukoniczyta szkote w USA.

—Ja jej nawet nie znam — argumentuje¢, mimo ze brzmi to
bardzo niedojrzale.

— Od przyszlego roku bedzie si¢ uczyta w Temple. Pozna-
cie sie.

— Weale nie chcg sie z nig poznawaé — prycham.

Ale jak moge oczekiwad, zeby to zrozumial? UPenn jest nie
tylko moim pierwszym wyborem, jesli chodzi o studia, ale tak-
ze miejscem, w ktérym zmieni si¢ moje zycie. Gdzie bede mogta
by¢ blisko domu, mamy, Lily i Brendana, chociaz tak naprawde
zamieszkam oddzielnie. Czujg si¢ niedowarto$ciowana w spo-
s6b, ktérego nie potrafi¢ wyrazi¢ stowami, w pewnym sensie
zagubiona, ale to moze si¢ zmieni¢ w college’u. Bede mogta sie
dowiedzied, kim tak naprawde jestem i kogo lubig, bez konse-
kwencji. Halle, moja najlepsza przyjaciétka, jest jedyng osoba,
ktéra chee mied blisko siebie. W sensie: byta. Zapominam, ze
nie jest juz moja.

19



- Jak wolisz.

Konczymy jes¢ w ciszy. Sciany domu zamykaja nas jak w ko-
konie i zastanawiam si¢, czy Ba sadzil, ze odrodzimy si¢ w nim
na nowo, bardziej wartosciowi. Nie, dobra, nie mam sily teraz
o tym mysleé.

Mam zadanie do wykonania.

Struzka potu kapie na méj brudny od ttuszczu talerz.

— Jak nazwiecie to miejsce?

Na tle nazbyt idealnie prostych szafek jego plecy wygladaja
na lekko zgarbione, prawdopodobnie obolate od pracy. Od-
ktada niezjedzone masto do lodéwki, z ktérej ulatuje subtelny
zapach zgnilizny wydzielany przez za dtugo trzymane w niej
produkty.

- Nha Hoa. — ,Dom kwiatéw”. Nazwa nieskomplikowana,
bujna i absorbujaca.





