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Anna poczuła się jak kiedyś dawno – ociężała, zmęczona 
i pozbawiona energii. Inaczej widziała swoje życie u boku 
Roberta. Czyżby znowu pomyliła się zbyt gorliwie szuka-
jąc szczęścia? Zawsze pragnęła trwałego, silnego związku 
z mężczyzną, na którego mogłaby liczyć w każdej sytuacji 
i w takiej, kiedy życie zacznie się paskudzić, a właśnie tak się 
zdarzało coraz częściej. 

Niestety, Robert stał z boku – nieobecny, uwrażliwiony 
tylko na swoją matkę, a jej było nie było, żony od siedmiu 
lat, prawie nie zauważał. Przykre… Matkę trzeba zauważać, 
a żonę trzeba widzieć. Skurcz irytacji przebiegł jej po twarzy. 
Uchyliła okno. Nozdrzy doleciał ostry zapach wilgoci, liści 
i przestrzeni. Zamkniętej? Westchnęła, zerknęła na zegarek 
i połknęła proszek nasenny, tylko to pozwoli jej dzisiaj usnąć. 

Krótki, nerwowy sen i obudziła się spanikowana; znowu te 
sny... Spojrzała w niebo, szukając w nim pomocy. Pozostało 
niewzruszone i tylko na jego tle trzepoczące ptasie skrzydła, 
dzioby skrzeczące czarnych kruków. – To się wkrótce wyda-
rzy… Czerwona plama krwi… zamazane twarze. Krzyk. 

Czyj krzyk?
Wzmożone bicie serca i przez chwilę ożywione pukające 

myśli. 
Czy to jej obsesje?
Dlaczego wracają? 
Sto lat temu pofrunęły z wiatrem. Czy dlatego, że nigdy 

nie potrafiła wyjść poza własną powłokę cielesną znieru-
chomiałą z przerażenia? Nagle ogarnął ją popłoch. Coraz 
częściej poddawana była takim napięciom, od których nie 
chciało się nic poza odizolowaniem. A tu wypadało od czasu 
do czasu zmierzyć się z niechęcią teściowej. Ba, z jej jawną 
wrogością! Jak w takiej sytuacji mógł ją ominąć stres? No 
właśnie. Od bardzo dawna nie śmiała się, a przecież miało 



być inaczej!
– Źródło problemu tkwi nie we mnie a w mojej matce 

– potwierdzał od czasu do czasu Robert, nie czując tema-
tu, kiedy próbowała z nim rozmawiać. Spoglądał na nią po-
ważnym wzrokiem, usiłując wysondować, co jeszcze kryją jej 
błyszczące oczy, jakie też żale? Ale tylko przez chwilę spo-
glądał. 

– A co to zmienia, Robert? – pytała cichym głosem. – 
Czy wydaje ci się, że jeżeli przypiszesz winę swojej matce, 
cofniesz zegar i zapobiegniesz rozpadowi naszego związku, 
w którym ona obraca trybami?

Patrzył, mrugając oczami. Milczał. Już pożałowała, że 
poruszyła ten temat. Nie powinna była nic mówić bo jej 
małżonek i tak nie chciał nic rozumieć. Był specjalistą od 
krótkich dystansów. Przypomniała jej się rozmowa, którą 
przeprowadzili kilka dni przed swoim ślubem, kiedy to od-
wiedzili teściów:

– Powiedz mi coś o swojej rodzinie… o matce – zawahała 
się. 

– Jest hałaśliwa. 
– To znaczy? – spytała. 
– To znaczy dokładnie to co mówię – umilkł, a ona nie 

podtrzymała rozmowy. 
Po co? Słowa, które wypowiedział jej mąż, padły tak 

szybko jak gdyby od dawna już siedziały mu w głowie i tylko 
czekały na okazję, by wydostać się na zewnątrz. Pomyślała 
wtedy i dziś, że to niestety nie była najważniejsza z wad te-
ściowej; hałaśliwą można być na wiele sposobów i całkiem 
przy tym sympatyczną. 

Westchnęła. Dużo bardziej niepokoił ją ten specyficzny 
stosunek Roberta do matki – bezwolny. Pozwalał by mocno 
mieszała w ich życiu, a to… to przynosiło tylko rozczarowa-
nia. Codziennie większe. 

Niedobrze…
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Jej brązowe oczy gasły w tonie jego głosu i coraz częściej 
przychodziła niecierpliwość i... poczucie samotności. Robert 
przemykał w jej życiu jak nieznajomy, którym stał się nie 
wiadomo kiedy, z dnia na dzień? Nie łatwo to było wytłuma-
czyć nawet samej sobie. Przecież się kochali?

Chwilę postała jeszcze w oknie, spoglądając na ze-
wnątrz, na pobliski park i na ulice przecięte światłem latarni 
tuż przed jej blokiem. Zza okna słychać było monotonny 
chlupot deszczu i wiało czymś nieokreślonym. 

– Chciałbym odwiedzić matkę – usłyszała słowa Roberta. 
– To, w czym problem? – Zajrzała mu w oczy. 
Instynktownie odgadywała w czym, ale ani myślała uła-

twiać mu życia, które w końcu na jego własne życzenie 
przybrało taką a nie inną formę, co nie znaczy, że czuła się 
ociężała i zmęczona. Robert przewracał do góry nogami ko-
lejność rzeczy ułożoną przez nią dawno temu i zaczynała się 
gra uczuć. Spokój, który usiłowała z siebie wydobyć, to była 
tylko żałosna próba, a młoteczki w głowie i rozdrażnienie 
przypływało wraz z myślami każdego dnia. Do niczego do-
brego to nie prowadziło. Przez chwilę stała w oknie i pa-
trzyła na szare strugi deszczu rozpryskujące się po asfalcie 
ulicy, zalegając kałużami w brudnych dziurach, które gęsto 
rozsiane były po ulicy.

– Jest dobrze! Jest wszystko w porządku! Nic się nie dzie-
je, muszę spędzać więcej czasu z przyjaciółmi, rozmawiać, 
gdzieś wyjechać, odprężyć się i wszystko jeszcze może być 
dobrze. 

Może by tak… odwiedzić wnuki i pomóc trochę Beatce 
w gospodarstwie domowym? Jest taka zapracowana, a ona 
miała teraz sporo czasu od kiedy przeszła na wcześniejszą 
emeryturę. Podeszła do komputera, który również ją wyci-
szał, gdy nie mogła już dostrzec nawet samej siebie. 

– Co tam tak gryzmolisz? – spytał Robert, zaglądając do 
pokoju. 
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– Piszę pamiętnik – roześmiała się. 
– Pamiętnik?? – Spojrzał w jej oczy rozbawionym wzro-

kiem. – W komputerze?? 
– Coś tam usiłuję stworzyć – powiedziała. 
– Piszesz wiersze?
– Prozę. Prozę życia. 
– A ja muszę zadzwonić do matki – przypomniał sobie 

i chwycił słuchawkę. – Mama? 
Nie była to z całą pewnością miła rozmowa. Na chwilę 

objął głowę rękoma jak człowiek wyprowadzony z równo-
wagi. Jego oczy tchnęły bezradnością. 

Spojrzała zdziwiona; jak dorosły mężczyzna pozwala się 
tak prowadzić na krótkiej smyczy, nie próbując nawet szczek-
nąć? Nie rozumiała tego i było jej żal męża. Przy takim stre-
sie, jaki mu szykowała matka za każdą rozmową telefoniczną 
i nie tylko, nie powinno się dać normalnie funkcjonować, ale 
w rezultacie kończyło się to zawsze tym, że stres, olbrzymi 
stres z tego tytułu przeżywała ona właśnie, a Robert szybko 
przechodził do normalności, irytując się zaledwie, co ją rów-
nież irytowało. Niepotrzebnie, ale jednak. 

– Mamo, daj spokój. Już to słyszałem… Mamo, przyjadę 
za kilka dni. Wiem, że jesteś samotna. Wiem, że powinie-
nem być z tobą. Wszystko to wiem. Wezmę kilka dni urlopu 
i posiedzę trochę dłużej. Nie, nie mogę być na stałe, mamo. 
Przynajmniej na razie. Nie, to nie Ania mnie buntuje. Ja po 
prostu na razie pracuję. Pa! Przyjadę za kilka dni. Tak, sam – 
powtarzał jak zacinająca się płyta, co spowodowało, że unio-
sła głowę znad klawiatury. Ostatnie zdanie męża niemal wy-
trąciło ją z równowagi; Robert robił plany. Swoje tylko plany, 
jakby już nie musiał niczego z nią uzgadniać. Niedobrze…

 Zirytowała się. – Skoro wyjeżdżasz do matki, ja odwie-
dzę swoją rodzinkę – powiedziała zdeterminowana. 

Spojrzał zdziwiony, jakby usłyszał coś niestosownego 
i co godzi w jego zamierzenia.
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– Przecież ja też tęsknię i za Beatą, za Dorotką, i za wnu-
kami. Tak dawno ich nie widziałam – powiedziała cicho 
a widząc, że jej małżonek czerwienieje na twarzy, dodała: 
Widzisz w tym coś złego? Coś jest nie tak?

Wiedziała, co jest nie tak, Robert nie wiedział. Są rodziną 
od kilku lat i wszędzie powinni jeździć razem; i do jego matki 
i do jej dzieci. Tyle, że ona zupełnie nie miała ochoty skon-
frontować się znowu z atakiem teściowej, a Robert zupełnie 
nie czuł potrzeby odwiedzać jej dzieci. To było przykre. 

– Myślisz, że jadę do matki dla przyjemności? Ciągle za-
pominasz, że to mój obowiązek. Matka jest przecież sama 
w dużym domu. – Sapnął rozdrażniony.

– Jest sama jak większość wdów, ale przecież ma rodzinę 
na miejscu, przyjaciół, a przynajmniej powinna ich mieć. – 
Lekko zaoponowała i wykrzywiła usta. 

– Nie utrzymuje z nimi żadnych kontaktów i dobrze 
o tym wiesz, moja droga – powiedział sarkastycznie. – I nie 
próbuj udawać, że nie wiesz o co chodzi, bo doskonale rozu-
miesz położenie matki. 

– Może i rozumiem, ale już ciebie …nie za bardzo – 
stwierdziła cierpkim tonem. 

– Mnie nie jest trudno zrozumieć, mam po prostu swoje 
obowiązki i koniec kropka – dodał zirytowany nagle. 

– A ty nie zapominaj, że jesteśmy małżeństwem, które 
umiera podtruwane systematycznie, właśnie przez twoją 
mamę, którą nie potrafisz wstrząsnąć i powiedzieć, że masz 
również i  żonę i swoje wobec niej obowiązki, że powinna 
dać sobie pomóc i nie odrzucać wszystkich poddawanych 
propozycji z góry wszystko negując co jej zaproponuję, bo 
tak dokładnie jest i też o tym wiesz! – niemal wykrzyczała, 
wytrącona z równowagi.

Niedobrze… No tak, ostentacyjna demonstracja siły mę-
skiej…

Przez pewien czas siedzieli w zupełnym milczeniu, roz-
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ważając swoje słowa. Jej mąż okazał się zlepkiem uległości 
wobec szantażującej go matki. Tego nie mogła kiedyś prze-
widzieć, ani tego, że zupełnie przestanie liczyć się z jej zda-
niem, a poza tym w miarę rozmowy w głosie Roberta nara-
stała niecierpliwość. To było niepojęte. Jej układny, spokojny 
mąż okazywał się wcale nie taki spokojny i układny. 

A może to moja wina? – pomyślała, marszcząc brwi. Ma 
przecież niełatwą sytuację. 

– Wiec kiedy zamiarujesz wziąć urlop? – spytała już nie-
mal ugodowo po dłuższej chwili milczenia, spoglądając mu 
w oczy. 

– W piątek – oznajmił i przełknął ślinę.
– Więc ja również w piątek wyjadę do Beatki – stwierdzi-

ła, gasząc komputer. 
Wyraz twarzy męża sprawił, że poczuła się jak piętnasto-

latka prosząca ojca o pójście na dyskotekę. Roześmiała się 
nerwowo i był to śmiech pełen goryczy. Robert okazał się 
psem ogrodnika. 

– Tak, pojadę do Warszawy – powiedziała stanowczo bar-
dziej do siebie, jak do męża. 

– A dlaczego nie chcesz ze mną pojechać do Wrocławia? 
Dlaczego nawet o tym nie wspomnisz? Wypadałoby mieć 
w sobie trochę więcej uczuć czysto chrześcijańskich... – ur-
wał i spojrzał jej z wyrzutem w oczy. 

Żachnęła się do tyłu. – Robert trafił w jej czuły punkt 
i poczuła, jak robi jej się gorąco. Była dobrą katoliczką. Po-
mogłaby każdemu i w każdej sytuacji, ale teściowa była poza 
zasięgiem, niczym za ścianą z lodu. Nie życzyła sobie nawet 
jej widzieć, a każda jej wizyta w domu teściowej, kończyła się 
prawie atakiem serca, a poza tym… A poza tym, za każdym 
razem siadała jej psychika i to było najgorsze. Znowu za-
cznie się horror nocą, czarna wizja, która wkrótce przybierze 
realny kształt w życiu. 

– Jak możesz? – jęknęła rozżalona i spojrzała bezradnie 
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poza okno. I co ona ma robić??
Deszcz przestał już dawno padać a na niebie cicho za-

kwitały gwiazdy. Zgasiła światło. Zniechęcenie zakwitło na 
wargach i w oczach. Nie widział tego. Nic nie widział, może 
dlatego, że ostentacyjnie wyszedł do drugiego pokoju. 

– Idę spać, bo jak widzę, to będzie najlepsze wyjście – 
rzucił nerwowo. Dostrzegła przegrany wyraz jego oczu, kie-
dy zamykał drzwi i wiedziała, że takie samo spojrzenie mó-
wiące o porażce widoczne było w jej oczach. Chwilę postała; 
tysiąc myśli wirowało jej w głowie, po czym wyszczotkowała 
włosy, umyła się i położyła obok Roberta.

Leżała długo z zamkniętymi oczyma. – Jej życie właśnie 
uciekało gdzieś w popłochu, a porozumienie z mężem nale-
żało już do przeszłości. Wzdrygnęła się poruszona głośnym 
chrapaniem Roberta, które mimo zatkanych uszu wciąż do-
biegało. Nie, na pewno przy nim nie uśnie. Nie ma mowy. 
Wstała po cichu, by go nie obudzić, pociągając za sobą po-
duszkę. Położę się w pokoju Anety – pomyślała, czując się 
jednocześnie jak złodziej we własnym domu. 

– Ciociu…? Stało się coś? – Aneta uniosła głowę. Jeszcze 
nie spała. 

– Nie, skarbie. Nic się nie stało oprócz tego, że Robert 
strasznie chrapie. Nawet tu słychać, nie uważasz? – Roze-
śmiała się, ale wcale jej nie było do śmiechu. 

Bratanica zrobiła jej miejsce obok siebie. Przytuliła się. – 
Porozmawiamy? – spytała. 

– A o czym?
Chwilę milczały. 
– Wiesz, ciociu… Mam teraz taki dobry okres w swo-

im życiu. Chyba jest za dobrze. Tylko tęsknię za mamą, za 
tatą… – ucichła. 

– Rozmawiałaś z mamą? – spytała Anna. 
– Tak. Dzisiaj. Była taka milcząca, musiałam wyciągać 

z niej każde słowo. A ty… ciociu? Mogę o coś zapytać? 
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– Chcesz zapytać o Roberta, czy tak? 
– W… właśnie. 
– Widzisz, dziecko, Robert jest nie tym człowiekiem, 

z którym, z którym… – dobierała słowa. On się bardzo 
zmienił pod wpływem swojej matki. Zbyt często tam jeździ. 
– Westchnęła. – A teraz śpijmy. Słodkich snów Anetko… – 
pożyczyła bratanicy i odwróciła się do ściany. 

Długo jeszcze leżała z otwartymi oczami, wsłuchując się 
w oddech Anety. – Moje życie ucieka popychane niechęcią. 
Jest szare. Każdy dzień i każda noc – myślała gorzko. W koń-
cu, nad ranem zasnęła;

Spadała w dół niepowstrzymanie. Nie wytworzyła w sobie ani jed-
nej stalowej osi, dookoła której mogłaby się obracać, ani jednej stalowej 
podpórki, której mogłaby się chwycić. Spadała w dół, w przepaść z ja-
kąś jej obcą siłą, przeciwna treści jej duszy, jej myśli…

Obudziła się późno z tętniącym bólem głowy. Anety już 
nie było, wyszła do pracy. Do pokoju wszedł Robert. 

– Zmieniłaś łóżko? – spytał z przekąsem. 
– Ależ nie. – Uśmiechnęła się. – Chciałyśmy poplotkować 

z Anetą. 
– O mnie? 
– Też. 
Wstała i otworzyła okno, wpuszczając rześki strumień 

powietrza i smugę oślepiającego światła. 
– Co zjesz na śniadanie? Jajka? 
– Myślisz, że są mi potrzebne? Masz za mało seksu? – 

spytał. 
– A jeżeli? – Siliła się przez moment na żartobliwy ton. – 

A tak już na poważnie. Musimy odpocząć od siebie, Robert. 
Tak jak wczoraj powiedziałam, pojadę do Beatki – stwierdzi-
ła zdecydowanym głosem. 

Wyglądał na zdziwionego. Rzucił w jej kierunku krótkie 
spojrzenie, żeby się przekonać, czy dobrze zrozumiał. 

– A, to coś nowego słyszę? Co chcesz przez to powie-
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dzieć? Jak to odpocząć? Masz prawo być niezadowolona, ale 
przecież zrozum, że to moja matka! Powinnaś to zrozumieć! 
Ją także powinnaś zrozumieć. W tym wieku... 

Nie dała mu dokończyć. Dobrze wiedziała, co chciał 
powiedzieć. Odwróciła się bez słowa. Nie było sensu dalej 
przerabiać tego tematu, bo to już była drobna mielonka. 

– Tak. Wiem. I rozumiem – powiedziała cicho. – Weszła 
do łazienki i ochlapała twarz zimną wodą. – Jedziesz samo-
chodem, czy ja mogę go wziąć? – zapytała. Starała się nadać 
głosowi spokojny, pewny ton, choć w jej głowie kołatało się 
tysiące myśli. 

***

Dzieciaki – dziewięcioletnia Urszulka i sześcioletni Mate-
usz przywitały ją okrzykiem radości, wieszając się jej na szyi. 

– Babcia!
Przytuliła je mocno, podczas gdy one opowiadały o psie, 

o swoich przyjaciołach, o szkole i  najnowszych zabawach. 
Oglądały z entuzjazmem i z okrzykami radości wszystkie 
przywiezione prezenty, wykrzykując co kawałek: 

– O, jakie to fajne! Właśnie o tym marzyłam. Jak ty babciu 
wiesz, co sprawi radość…

Oglądały jeszcze długo prezenty, później je poukładała 
po kolei w łóżkach, bo tak sobie życzyły i weszła do pokoju 
córki. 

– Wyglądasz na zmęczoną, mamuś – powiedziała Beata.– 
Masz jakieś kłopoty?

Anna pokiwała głową. – Tak. Można to tak nazwać… 
– Uśmiechnęła się blado. Stała na środku pokoju, oglądając 
go uważnie. Nie odzywała się, czuła się niezręcznie. Córka 
znała ją lepiej niż mogło jej się zdawać. Promieniała w niej 
łagodność i troska. 

– Nie układa ci się z Robertem? – Zapytała domyślnie 
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i zatopiła spojrzenie w jej oczach, a w jej wzroku malowało 
się pytanie. 

– Mmm… jakby ci tu powiedzieć? Niby nie jest źle, a na 
okrągło jestem zestresowana – odpowiedziała Anna. 

– Tak myślałam. 
– Dlaczego tak myślałaś? – Spojrzała na Beatę speszona. 
– Nie wiem, dlaczego – zastanowiła się chwilę. – A to… 

co mówiła Aneta o twojej teściowej, to przesada? Przesadzi-
ła?

 – Nie, nie przesadziła. Ale najgorsze jest to, że Robert 
jest pod całkowitym jej wpływem. Ja niewiele znaczę i tu jest 
problem. Od jakiegoś czasu czuję się obca w  swoim mał-
żeństwie, a na dodatek mam wyrzuty, nie wiedzieć czemu 
– zamilkła. 

– Teraz to już ty przesadzasz, mamo. 
– Może…
Anna cofnęła się o krok, opuszczając ręce.
– Już od jakiegoś czasu mijamy się z Robertem, nie roz-

mawiamy o bolących sprawach. Nie rozumie ich. Inaczej je 
pojmuje, a ja nie potrafię do niego trafić. A poza tym nie 
umie słuchać i to jest chyba najgorsze. Obawiam się, że ma 
charakter swojej matki… – zamilkła wystraszona tą myślą. 

Zaskoczona poderwała głowę. – Nie myśl tak idealistycz-
nie i nie karz się za wszystko i nie czuj się też winną tej sy-
tuacji. To nie twoja wina. – W głosie Beaty była wyraźna 
troska. 

– A czy w ogóle można pozbyć się poczucia winy? Ja 
tego nie potrafię, choć przecież chcę tego, to niezależne ode 
mnie. Tak bardzo chciałam być w tej rodzinie… Nie wyszło. 
Jestem obca i znienawidzona. To bardzo przykre, Beatko. 
Boli beznadziejnością. Nie potrafię tak żyć, wiesz przecież, 
jak ważna jest dla mnie rodzina – mówiła. 

– No wiem, mamo. To dziwne. Tak świetnie potrafisz 
rozwiązywać problemy innych, ale nie własne – stwierdziła 
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w zamyśleniu. 
– Tak to już jakoś jest – odpowiedziała i westchnęła, 

przymykając oczy. Ta cała sytuacja wydawała się idiotyczna.
Beata bacznie przypatrywała się matce. Pokiwała głową 

z umiarkowanym optymizmem. Mama jej od jakiegoś już 
czasu miała smutne, nie swoje oczy, pozbawione młodzień-
czego blasku. W jej małżeństwie działo się znacznie gorzej, 
niż mówiła. 

– Nic się nie kończy mamo, dopóki nie dobiegnie kresu. 
Powalcz o to swoje małżeństwo. Spróbuj przynajmniej, bo 
będzie tak jak z tatą – stwierdziła z westchnieniem i zamilkła 
wyraźnie speszona.

Anna drgnęła na wspomnienie Waldka. Zakłuło w sercu. 
Było to niesprawiedliwe i bolesne, że córka wini ją za nieuda-
ny dialog z Waldemarem. Powoli pokiwała głową. 

– Przepraszam. Wiem dobrze, że to było coś innego. Nie 
wiem, dlaczego tak powiedziałam… – Beata uśmiechnęła się 
przepraszająco kącikami ust. 

– Bo tak myślisz, moja droga, ale twój ojciec był zupełnie 
innym człowiekiem, jak Robert, i moje małżeństwo z nim 
wyglądało też zupełnie inaczej. Gdyby nie alkohol... – zamil-
kła. Westchnęła ciężko. Potarła czoło w zakłopotaniu. 

– Wiem, mamo – zapewniła. – Przepraszam. 
– Samo życie, córunia. Proza życia, ale dobrze, że mam 

ciebie i Dorotkę. Mogę się przynajmniej wyżalić. Jutro wie-
czorem pojadę do Doroci. Tam zanocuję – dodała po chwili 
wahania. 

Beata ze zrozumieniem pokiwała głową. – A wracając 
do naszej rozmowy o twojej teściowej. Nie musisz przecież 
tam jeździć i denerwować się. Dostaniesz kiedyś wylewu jak 
babcia. Jesteś zupełnie w taki sam sposób emocjonalna… – 
urwała, przestraszona. 

– No, nie muszę, masz rację. I już chyba nieprędko po-
jadę. Nie mniej jednak wytworzył się jakiś stan anormalny 
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i czuję w nim milczący nakaz Roberta. Prawie mnie zmusza. 
Nie potrafię ci tego wyjaśnić. Sama tego nie rozumiem – za-
myśliła się. 

Beata pokiwała głową. Znała swoją mamę. – Była zbyt 
uległa i niezbyt szczęśliwa w  tym swoim drugim małżeń-
stwie. Westchnęła. – A nie mówiłam ci, mamo? 

– Idę już spać. Jestem skonana – powiedziała Anna, wsta-
jąc z krzesła. – Jutro pogadamy o polityce. To znacznie mil-
szy temat – dodała, wykrzywiając w uśmiechu usta. 

– Jak dla kogo. Ja nie znoszę polityki – odpowiedziała ze 
śmiechem. – Dalej jesteś… jak by tu powiedzieć „ czerwo-
na”? – spytała humorystycznie.

Anna roześmiała się. – Dalej. 
Pocałowała córkę w czoło i weszła do sypialni. Pośpiesz-

nie rozebrała się i wślizgnęła do łóżka nie wziąwszy nawet 
prysznica. 

 Spała jak zabita do ósmej rano, kiedy to usłyszała dźwięk 
otwieranych drzwi. Obudziła ją córka z Urszulką. 

– Mamo, wychodzimy. Zamknij się. Mateusz jeszcze śpi. 
Zostanie dzisiaj z tobą. Nie zapomnij przepłukać mu gardło. 
– Wydała dyspozycje. 

– Jasne – odparła z uśmiechem.
Po chwili zajrzała do wnuka, starając się go nie obudzić, 

ale usłyszał i zapiszczał z radości.
– Cześć babciu. Fajnie, że jesteś, bo nie muszę iść do 

przedszkola – stwierdził.
Podeszła prędko i zmierzwiła mu włosy – były mięciutkie 

i pachnące. Całując go, powiedziała: 
– Wstawaj, smyku. Przygotowałam śniadanko! 
Czuła się dziś odprężona i spokojna. 
– Pójdziemy babciu na plac zabaw? – zapytał, zajadając 

z apetytem przygotowane kanapki. Zawsze robiła je takie jak 
lubił; kolorowe i przypominające różne przedmioty i zwie-
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rzątka. 
Rozczesała przed lustrem na przedpokoju swoje długie 

włosy, przyglądając się sobie. Właściwie powinnam je prze-
farbować. Może zrobić pasemka? 

Stwierdziła też, że jest zbyt blada. – Umalowała mocno 
usta i nałożyła trochę różu na policzki. – Już lepiej... Spojrza-
ła jeszcze raz na siebie z zadowoleniem. Teraz złapię trochę 
słońca, to pomaga na stres. 

Stres?? Właściwie dlaczego jestem zestresowana? 
W torebce zabrzęczała komórka – dzwonił Robert. 

Wprowadził ją w niemałe zdumienie. 
– Skarbie, nie pojechałem do mamy. Jestem w domu – 

powiedział zirytowanym głosem. 
– Dlaczego? Czy coś się stało? – zaniepokoiła się lekko.
Przez chwilę w słuchawce słychać było tylko głośno na-

stawiony telewizor. 
– Co tam u ciebie się dzieje?! Co tak głośno? – spytała. 
– To telewizor. Oglądam mecz – odpowiedział poiryto-

wanym głosem. 
– A dlaczego nie jesteś u mamy?
Rozglądnęła się za Mateuszem. 
– No, po prostu... – Jąkał się w słuchawkę – Mama coś 

tam wymyśla i kręci, że źle się czuje, że nie będzie mi miał 
kto ugotować posiłków, że powinnaś ty to wszystko przy-
gotować. To był zarzut w jej kierunku. – Porozmawiamy 
w domu, jak przyjedziesz – powiedział. W jego głosie było 
pytanie – kiedy?!

– O co chodzi, Robert?
Przez chwilę nadawał coś niewyraźnie, a ta jego opowieść 

miała koloryt ego. 
– Porozmawiamy jak przyjadę za kilka dni, tak jak to było 

uzgodnione. Przykro mi, że sam musisz sobie radzić. 
Potrafiła mówić spokojnie nawet wtedy, gdy emocje ści-

skały jej gardło. Teraz też tak było, choć Robert znowu coś 
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wymuszał. 
– Może mogłabyś skrócić ten pobyt u córki? – spytał.
Zbagatelizowała to pytanie i żądanie, jednocześnie roz-

glądając się za Mateuszem. Zniknął jej z oczu. Znajdował się 
w okresie intensywnego zdobywania różnych umiejętności. 

Właśnie się wdrapał na dość wysokie drzewo, a co zoba-
czyła niemal ze zgrozą i struchlała z przerażenia. 

– Przepraszam cię, Robert. Nie mogę teraz rozmawiać, 
Mateusz mi uciekł na drzewo.

– Kto uciekł?! Na jakie drzewo?
Nic nie rozumiał, ale nie myślała mu tego wyjaśniać. 
– Zadzwonię później. Pa.

Słońce napełniło cały plac zabaw pokręconymi plamami 
czerwonych świateł. Na drzewie na samym jego czubku sie-
dział Mateusz i krzyczał do niej rozradowanym tonem: 

– Babciu... Zobacz gdzie jestem! – wykrzykiwał radośnie 
Mateusz. 

Spojrzała w górę, na wysokie liściaste drzewo, skąd do-
chodził głos. Na tle zielonych liści i w kolorowym ubranku 
wyglądał jak zawieszona maskotka. 

– O Boże... – westchnęła przerażona. – Spróbuj jakoś 
zejść powolutku... 

Już była gotowa za nim tam wejść na to okropne drzewo, 
ale zanim się spostrzegła, był przy niej i śmiejąc się, zaglą-
dał jej w oczy. – Przestraszyłaś się, babciu? – spytał, widząc 
jej niewyraźną minę. – Ja doskonale umiem już chodzić po 
drzewach... – dodał.

Patrzył na nią z wyrazem niewinnej pewności, że jego wy-
bryki zostaną mu wybaczone. Objęła go za szyję, przytulając 
do siebie. Był rozkoszny. 

– Więcej tego nie rób. Chociaż wyszło ci to rzeczywiście 
wspaniale. Mógłbyś spaść z drzewa i zrobić sobie krzywdę, 
a tego nie chcemy, prawda? Przyrzekasz babci, że już nie bę-
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dziesz chodził po drzewach? – Przytuliła go. 
– Przyrzekam! – Podniósł dwa palce w górę.
Roześmiała się. Był uroczym i mądrym dzieckiem. Usia-

dła na ławce, przyglądając się, jak jej wnuk wspina się po dra-
binkach i poręczach. Obok usiadł mężczyzna i uśmiechnął 
się do niej. Miał około pięćdziesiątki, szpakowatą czuprynę, 
bystre niebieskie oczy i szerokie bary. Mocna budowa cia-
ła przyciągnęła jej wzrok, kiedy już podchodził do ławki na 
której siedziała. Kiedy podniósł na nią wzrok, zobaczyła, że 
ma interesującą, spaloną słońcem twarz, i oczy, które spoglą-
dają z żywym zainteresowaniem. 

– Nie ma to jak wnuki... – roześmiał się wesoło. – Chło-
pak, to chłopak. Widziałem jak się wspinał po drzewach. 
Moja wnuczka na razie na etapie piaskownicy, a co będzie 
dalej, zobaczymy. – Rozmowę prowadził jakby się znali od 
miesięcy. – Nie jest pani z Warszawy, prawda? – spytał. 

– Nie. Mieszkam w Poznaniu. Teraz jestem u córki. Re-
laksuję się. 

Roześmiała się. 
– O, to tak jak ja – ucieszył się. – Wie pani... Jestem bardzo 

poważnie chory. To serce. Wyciszam się tu, u córki. Nigdy 
nie przyszłoby mi przez myśl, że żona moja może okazać 
się tak niewyrozumiałą kobietą. Zostawiła mnie, kiedy byłem 
w największej potrzebie. – Mówił rzeczowo z jakąś opano-
waną przystępnością i  spokojem, które mogły być rezulta-
tem męskiego panowania nad sobą. – A może nie potrafię 
być w stosunku do niej obiektywny? – powiedział i pogrążył 
się na chwilę w swoich niewesołych myślach. – Mogę chyba 
się do pani wygadać? Będzie lżej – dodał.

 – Ależ oczywiście – odparła z uśmiechem. – Obcy ludzie 
zawsze lepiej rozumieją. Patrzą z dystansem i to chyba o to 
chodzi – dodała.

Chwilę jeszcze opowiadał o sobie. W jego głosie nie było 
gniewu. Nie było nawet zbyt wielkiego żalu. 


