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Rozdział 1 

Pada śnieg

T asza właśnie rozplątywała koźlątko z pułapki gę-
stych jeżyn, gdy zaczął padać śnieg.

Początkowo płatki były maleńkie, dryfowały przez zim-
ne, nieruchome powietrze niczym drobinki kurzu. Nie-
pewna, czy to na właśnie to, o czym myśli, Tasza położyła 
koźlątko imieniem Ferdynand na skrawku trawy. Zdjęła 
jedną ciepłą rękawiczkę, haftowaną przy mankiecie w dzi-
kie leśne zwierzęta, i wyciągnęła dłoń.

Na skórze lądowały połyskujące kryształki, tak delikat-
ne, że prawie ich nie czuła. Natychmiast znikały, jakby 
wtapiały się w rękę.

– Pada śnieg – wyszeptała ze wzbierającym w środku za-
chwytem. Zawsze marzyła, żeby go kiedyś zobaczyć. – Na-
prawdę pada! – wykrzyknęła, odwracając się w kierunku 
małego kamiennego wiejskiego domu po drugiej stronie 
wybiegu dla kóz.
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Zasłony w salonie były do połowy odsłonięte. Z komina 
leniwie ulatywał dym. Tasza przyłożyła rękę do ust. Nie po-
winna być tak głośno. Pewnie dziadek ucina sobie drzemkę 
przed kominkiem, potrzebuje odpoczynku. Mama i tata są 
zajęci rąbaniem drewna, zwożeniem siana albo owijaniem 
rzepy w słomę… Tasza przeprowadziła się z rodzicami na 
farmę dziadka trzy miesiące temu, ponieważ senior rodu 
nie dawał już sobie rady, a przed zimą pozostało jeszcze ty-
siąc różnych rzeczy do zrobienia. Dlatego głośne informo-
wanie o śniegu wydawało się nie na miejscu.

Dziewczynka oderwała wzrok od domu i zlustrowała 
okolicę. Góry otulające kolorową dolinę spowijała śniego-
wa chmura; w miękkim, nowym dla niej świetle skrzyła się 
garstka gospodarstw rozrzuconych wśród pól.

W dziadkowej dolinie prawie zawsze panowała cisza, 
lecz wraz z coraz gęstszym śniegiem wzmagał się również 
szum. Po chwili płatki stały się wielkie jak litery w starych 
książkach przyrodniczych mamy, czytywanych przez Ta-
szę przy lampce w długie, ciemne wieczory. Inne przypo-
minały gigantyczne ziarenka pieprzu, które dziadek wsy-
pywał sobie do herbaty z miodem, by zwalczać zimowy 
kaszel. Zaraz potem zrobiły się ogromne niczym suszo-
ne jagody, dodawane przez tatę do porannej owsianki, 
co miało przypominać o cieple i kolorach wiosny. Ale te-
raz, w padającym łagodnie śniegu, Tasza wcale nie my-
ślała o wiośnie. 
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Wszystko zdążyło się już pokryć jasnym, roziskrzonym 
całunem, jak lukrowa polewa ciasta. Dziewczynka roze-
śmiała się na widok tego piękna, a jej głos znów zagrzmiał 
zbyt głośno w ogólnej ciszy. Zdjęła drugą rękawiczkę i z 
szeroko rozłożonymi ramionami, sięgając opuszkami pal-
ców powietrza, okręciła się wokół własnej osi.

Potem stanęła, uniosła twarz ku niebu i obserwowała 
spadające płatki. Wielkie, pierzaste, pozostawiały wilgot-
ne plamy na skórze; długi, ciemny warkocz dziewczynki 
lśnił paciorkami lodu, które wyglądały jak gwiazdy. Tasza 
zamknęła oczy, otworzyła usta, czuła, jak śnieg całuje jej 
rzęsy i topi się na języku.

Śnieg! Cudowniejszy, niż sobie wyobrażała.
Zanim przeprowadzili się na farmę dziadka, Tasza całe 

dwanaście lat swego życia spędziła w Saltberry – ciepłym, 
słonecznym miasteczku nad morzem, daleko na południu, 
gdzie nigdy nie pada śnieg. I choć odwiedzała dziadka wie-
lokrotnie, to nigdy w zimie, dlatego o głębokich zaspach sły-
szała wyłącznie opowieści. Ale to tutaj było prawdziwe! Płat-
ki drżały, skrzyły się wszędzie wokół. Smakowały górskim 
powietrzem, sosnowym igliwiem, dreszczem ekscytacji.

– Popatrz, Ferdynandzie, pada śnieg! – Tasza kucnęła 
obok zwierzęcia i pogłaskała je po głowie.

Ferdynand miał dopiero kilka miesięcy, sięgał jej do ko-
lan, nosił skromne futerko przeciwko chłodom. Spojrzał 
na śnieg, zabeczał, a potem spróbował chwycić językiem 
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kilka płatków. Tasza się uśmiechnęła, znów pogłaskała Fer-
dynanda i wstała.

Jej wzrok powędrował w kierunku zabudowań najbliż-
szego gospodarstwa. Znajdowało się ono jakieś pół godzi-
ny drogi stąd, teraz zasłaniał jej stale gęstniejący śnieg, ale 
w oknie na piętrze dostrzegła ruch. Domyśliła się, że to 
Klara, dziewczynka mniej więcej w jej wieku, mieszkan-
ka owego domu, który zajmowała wraz z rodzicami oraz 
dwuletnimi braćmi, Leonem i Stefanem.

Tasza często obserwowała, jak Klara wychodzi przez 
okno swojego pokoju i wspina się na grube gałęzie pobli-
skiego drzewa. Gdy obserwowała odległą postać sąsiadki 
i słyszała jej okrzyki radości, które niosły się echem przez 
pola, wciąż czuła przyspieszone ze strachu bicie serca. Do-
piero gdy Klara złaziła bezpiecznie na ziemię, Tasza oddy-
chała z ulgą.

Klara była nieustraszona. Całymi dniami jeździła po do-
linie na Zinowym, swym bułanym koniu, albo wędrowała 
po wysokich górach, wyposażona w liny i metalowe raki, 
które wbijała w skalne podłoże. Parę razy zapraszała kole-
żankę na wspólną jazdę czy wyprawę pieszą, lecz na samą 
myśl o robieniu czegoś tak niebezpiecznego w brzuchu Ta-
szy zaczynało podskakiwać stado pcheł. To samo czuła, kie-
dy myślała o wyjeździe z farmy dziadka.

Dawniej wcale nie była taka strachliwa, nie bała się 
wszystkiego. Uwielbiała łazić po plażach i jaskiniach koło 
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Saltberry, pływać, taplać się w skalnych basenach nad mo-
rzem, grać w różne gry z licznymi kuzynami i przyjaciół-
mi. Jednakże po tym, co się wydarzyło na Ostrzu Szponu 
nieco ponad rok temu, jej życie się zmieniło. Ona się zmie-
niła. Wilgotnym od śniegu palcem dotknęła małej blizny 
nad lewą brwią. Teraz dobrze wiedziała, jak istotne jest za-
pewnienie sobie bezpieczeństwa.

Kiedy rodzice postanowili przeprowadzić się na farmę 
dziadka, Tasza uznała, że cicha i spokojna dolina będzie 
dla niej wprost idealna. Dzieci mieszkało tam niewiele – 
tak że nawet nie było szkoły. Nikogo to jednak nie zmar-
twiło. Mama i tata powiedzieli, że razem z dziadkiem będą 
udzielać jej lekcji w domu. Tasza miała mnóstwo książek, 
zeszytów i ołówków, poza tym w gospodarstwie naprawdę 
nie brakowało roboty.

Zerknęła na Ferdynanda, który usiłował łapać płatki 
śniegu, potykając się o własne kopyta. Podskakiwał, me-
czał, a w razie niepowodzenia gonił za następną śnieżyn-
ką. Tasza poczuła napływ ciepłej radości. Zwierzęta od za-
wsze stanowiły jej największą pasję. Uwielbiała doglądać 
kóz i karmić kury w gospodarstwie dziadka. Lubiła rów-
nież obserwować dziką zwierzynę.

Miała radosne wspomnienia ze wspólnych wędrówek 
po dolinie z dziadkiem – chodzili wokół jeziora, przez lasy, 
po górach. Spotykali jelenie, lisy, zające, widzieli krążące 
na niebie drapieżne ptaki. Kiedyś, wysoko pod górskim 



  10  

szczytem, zauważyli najpiękniejsze zwierzę, z  jakim Ta-
sza się w życiu zetknęła. Był to dziki kot zwany rysiem, 
o długich, pełnych gracji nogach, dużych, futrzastych ła-
pach, jasnych oczach i spiczastych uszach. Sierść miał szarą 
z czarnymi cętkami – sprawiała wrażenie bardzo miękkiej. 
Dziewczynkę ogarnęła wielka ochota, aby go pogłaskać.

Ostatnio jednak dziadek był zbyt słaby na długie wypra-
wy, a rodzice – bardzo zajęci. Tasza od tygodni nie wyściu-
biła nosa poza gospodarstwo, ponieważ bała się chodzić 
sama. Na szczęście z wybiegu dla kóz, na którym właśnie 
stała, mogła przyglądać się wielu rzeczom.

Wstawszy o świcie, żeby nakarmić inwentarz, często ob-
serwowała króliki, gronostaje, a także ciekawskie wiewiór-
ki. Nasłuchiwała ptaków ćwierkających wśród drzew, pa-
trzyła, jak latają nad polami.

Czasem, gdy słońce wspinało się wyżej, omiatała wzro-
kiem całą dolinę i widziała Klarę bawiącą się z braćmi. 
Albo Mikę, chłopca w tym samym wieku co one dwie, któ-
ry szedł łowić ryby w jeziorze. Wtedy natychmiast zamyka-
ła oczy – Ostrze Szponu stale czaiło się w głębi jej umysłu. 
Dlatego na każde zaproszenie od Klary bądź Miki nerwo-
wo kręciła głową, a gdy rodzice lub dziadek sugerowali, że 
powinna się z kimś zaprzyjaźnić, od razu zmieniała temat. 
Wystarczyło jej własne towarzystwo. No, prawie…

Czuła bowiem wewnętrzną pustkę. Początkowo stara-
ła się nie zwracać na nią uwagi, lecz od dnia sprzed ponad 
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roku ta pustka ciągle rosła. A po przeprowadzce na dziad-
kową farmę rozwinęła się tak, że po prostu bolało, z każ-
dym dniem coraz bardziej.

Teraz też doznawała bólu, obserwując Klarę kręcącą się 
po polu koło swego domu. Dziewczynka wyciągała dłonie 
do padającego śniegu – jak wcześniej Tasza. Przez krótką 
chwilę wyobraziła sobie, że stoją razem, że obie próbują 
pochwycić sypiące się płatki. Szybko jednak dała za wygra-
ną i przeniosła spojrzenie na Ferdynanda. Koziołek zabe-
czał głośno, pozostała szóstka odpowiedziała mu jak echo.

– Och, przepraszam! – zawołała Tasza. Wszystkie kozy 
patrzyły na nią z wyrzutem. Na ich długiej, szarobiałej sier-
ści gromadził się śnieg. – Pewnie jest wam zimno i mokro.

Podniosła Ferdynanda, otrzepała ze śniegu jego filcowe 
futerko, a następnie ruszyła ku schronieniu dla kóz. Po-
zostałe zwierzęta podążały jej śladem. Zaczynało zmierz-
chać, więc nie zaszkodzi już teraz zagonić ich wszystkich  
do zagrody.

Pokrywa śnieżna miała kilka centymetrów wysokości, 
biały puch chrzęścił pod butami Taszy. Ten dźwięk wywo-
ływał u niej uśmiech. Przypomniała sobie wszystkie zimo-
we opowieści dziadka, rzeczy, które pragnęła robić w śnie-
gu – i zatańczyły w niej iskierki ekscytacji.

Przystanąwszy, znów spojrzała na otaczające ją góry. 
Szczyty ginęły w wirującej bieli, ale te najwyższe, na pół-
nocy, wystawały ponad śnieżną chmurę. Za stromymi 



graniami rozciągał się niknący w oddali płaskowyż. Na 
jego krawędzi Tasza dostrzegła lodowiec, błyszczący jak 
szkło morskie.

Słychać było jedynie padający gęsto i szybko śnieg. Ni-
czym bicie serca, szept, trzepot dalekich skrzydeł. Ten dźwięk 
ją pobudzał; nabrała nagłej ochoty, aby pobiec i buszować 
po okolicy, poznawać nowy pejzaż, tak samo jak kiedyś po-
znawała plaże i zatoczki.

Odpędziła tę myśl. Nie była już tą osobą. Przygody i za-
puszczanie się dokądkolwiek oznaczały zagrożenie, a tutaj, 
na farmie, była przecież bezpieczna. Kiedy ruszyła dalej, 
zobaczyła kogoś, kogo nie spodziewała się ujrzeć. Jej oczy 
rozbłysły; przytuliła Ferdynanda i przez lśniącą pajęczynę 
padającego śniegu puściła się biegiem w kierunku dziadka.
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Rozdział 2

Dziadek

D ziadku! – Tasza pędziła z koźlątkiem w ramionach,  
a za nią galopowało sześć pozostałych zwierząt. 

Kudłate futra opadały im chybotliwie na nogi, a rogate 
głowy podskakiwały rytmicznie przy każdym ruchu.

– Taszeńka! – zawołał dziadek, używając czułej wersji 
imienia wnuczki.

Dziewczynka promieniała. Od prawie tygodnia dzia-
dek nie wychodził z domu, lecz oto proszę, z zaróżowiony-
mi policzkami, uśmiechnięty, pchał taczkę z sianem w kie-
runku szałasu dla kóz. Był to dobry znak, świadectwo, że 
czuje się lepiej.

W zeszłym roku dziadek bardzo schudł, pozostał jed-
nak potężnym mężczyzną, a w ocieplanej, pikowanej kurt-
ce wyglądał na jeszcze większego. Spod niebieskiej wełnia-
nej czapki wystawały mu siwe włosy, a długa, biała broda 
opadała na niebieski, wełniany szalik, który nosił zawsze, 
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także pod dachem. Czapkę i szalik zrobiła na drutach bab-
cia, która umarła, kiedy Tasza była maleńka. Dziewczynka 
prawie jej nie pamiętała.

– Mama wie, że wyszedłeś na dwór, dziadku? – spyta-
ła. – Kazała ci siedzieć w cieple, dopóki kaszel nie minie.

– Kiedy zaczyna padać pierwszy śnieg, zanoszę kozom 
dodatkowe siano. – Dziadek podniósł wzrok na wirujące 
płatki, a potem odwrócił się do Taszy z błyskiem w oku. – 
Poza tym chciałem zobaczyć, jak ty na to wszystko zarea-
gujesz, Taszeńko.

– Jest pięknie! – Znów poczuła ekscytację na myśl, że 
będzie się cieszyć śniegiem wraz z dziadkiem. – Ja zajmę 
się taczką, a ty weź Ferdynanda, dobrze?

Podała koźlątko dziadkowi, który uśmiechnął się jeszcze 
szerzej. Puścił uchwyty, wziął Ferdynanda na ręce i wyszeptał 
coś do jednego z miękkich jak jedwab małych uszu. Zwierzę 
polizało mężczyznę po policzkach i wsadziło mu łeb w brodę.

Pozostałe kozy podbiegły do długiego, niskiego bu-
dynku z omszałych kamieni, obecnie pokrytego śniegiem. 
Zanim dziadek dał nura do środka, odgonił zwierzęta od 
Taszy, aby mogła wprowadzić taczkę. Drewniany dach tro-
chę wystawał ponad granicę ścian, dzięki czemu wpadały 
tu światło i świeże powietrze. Wnętrze było jednak ską-
pane w cieniu, pachniało tu piżmem, choć niekoniecz-
nie w przykry sposób. Była to po prostu woń kóz – ciepła 
i słodkawa.
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Wcześniej, z samego rana, Tasza posprzątała wszystkie 
boksy i ułożyła na łóżkach świeże siano. Każda koza miała 
własne łóżko, wyniesione ponad podłogę dla utrzymania 
ciepła. Dziewczynka wysypywała dodatkowe siano, a zwie-
rzęta próbowały je obwąchiwać. Dziadek oparł się o ścianę 
z Ferdynandem wciąż kryjącym łeb w jego brodzie.

– Będzie mu odpowiednio ciepło dziś w nocy? – zapy-
tała Tasza, spoglądając na koźlątko.

– Z tą dodatkową porcją siana, u boku Agnes, na pew-
no. – Dziadek kiwnął głową.

Agnes była matką Ferdynanda, który choć za dnia lubił 
brykać samodzielnie, nocą stale się do niej tulił.

– Śnieg spadł wcześnie w tym roku – ciągnął dziadek. – 
Gęsto sypie. Musimy bardzo uważać na kozy i kury, pilno-
wać, żeby było im ciepło i miały co jeść. No i trzeba od-
ganiać lisy. W zimie stają się zuchwalsze. W zeszłym roku 
straciłem trzy kurczaki – dodał ze smutkiem.

– Zrobię wszystko, co w mojej mocy, żeby były bezpiecz-
ne. – Tasza zaciągnęła resztkę siana do boksu Agnes i Fer-
dynanda, a potem sprawdziła wiadra z wodą oraz paśniki.

Dziadek spróbował położyć koźlątko obok matki, ono 
jednak znów wtuliło się w jego brodę.

– Czas spać, Ferdynandzie. – Staruszek się roześmiał, 
usiłując rozplątać nogi zwierzęcia. 

Śmiech przeszedł w głęboki kaszel, od którego zatrzęsło 
się całe ciało mężczyzny.
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Z pudełka, które stale nosiła w kieszeni, Tasza wyjęła 
cukierek przeciwkaszlowy i podała dziadkowi. Nona, star-
sza pani z doliny, wyrabiała owe cukierki z miodu, mchu 
i soku brzozowego. Pachniały słodko, glebowo – znacz-
nie ładniej niż gorzka „herbatka na wzmocnienie”, którą 
Nona robiła dla Taszy, aby „dodać jej odwagi, bo jest na-
zbyt bojaźliwa”.

Nona zwracała się do Taszy per Myszko, co dziewczyn-
kę irytowało. Nie buntowała się jednak, ponieważ nie mia-
ła najmniejszej ochoty na dyskusje o przyczynach swojej 
bojaźliwości.

Gdy dziadek włożył cukierek do ust, kaszel zelżał, a od-
dech się uspokoił. Tasza również poczuła odprężenie. Być 
może Nona bywała irytująca, ale jej wyroby działały cuda.

– Wszystko dobrze? – spytała Tasza.
Dziadek kiwnął głową i poklepał Ferdynanda na do-

branoc. Kiedy się podniósł, omiótł wzrokiem puste bok-
sy w głębi zagrody. Nawet w przyćmionym świetle widać 
było, że zwilgotniały mu oczy.

Zeszłej wiosny mieszkało tutaj pięćdziesiąt kóz.
– Pewnie tęsknisz – szepnęła Tasza.
– Tak. – Senior rodu podrapał się pod brodzie i wes-

tchnął. – Ale ważne, żeby wiedzieć, kiedy sobie odpuścić. 
Walczyłem, żeby je utrzymać, i w tamtym czasie nie przy-
szło mi do głowy prosić o pomoc ciebie i twoich rodziców. 
A potem Wasyl, ten z drugiej strony jeziora, zaproponował 
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dobrą cenę. Zajmie się kozami, poza tym tam są lepsze pa-
stwiska. I może… – Dziadek odwrócił się do Taszy, uno-
sząc brwi. – Może teraz, kiedy się tu przeprowadziliście, 
zdecydujecie się na własne stado.

– Bardzo bym chciała. – Tasza uśmiechnęła się na myśl 
o następnych koźlątkach biegających po farmie. 

Kucnęła, żeby pogłaskać miękką sierść na karku Ferdy-
nanda. Młode rodzą się zwykle na wiosnę – kiedy zaczyna 
być cieplej i przybywa pokarmu. Tylko Ferdynand przyszedł 
na świat zimą. Dziadek powiadał, że to niespodziewany dar.

Malec zabeczał i wsunął ciepły pysk w rękę Taszy.
– Dobranoc, Ferdynandzie. – Dziewczynka pogłaska-

ła na pożegnanie wszystkie kozy, zamknęła drzwi boksów, 
a potem wsparła dziadka ramieniem.

Objęci, wydostali się na zewnątrz, po czym zaryglowali 
wejście do budynku. Śnieg padał tak gęsty, że pole widze-
nia ograniczało się do puszystych płatków.

– Niesamowite! – Buty Taszy zapadły się w białej mięk-
kości. – Aż trudno uwierzyć, że kiedy zajmowaliśmy się ko-
zami, tyle go przybyło!

– Szerokość dłoni w ciągu godziny. – Dziadek zlustro-
wał wybieg, pokryty teraz grubą, jasną kołdrą puchu. – To 
rzadkość, nawet tutaj.

– Nie wierzę, że w końcu zobaczyłam śnieg! – Tasza 
starała się mruganiem odpędzić migotliwe okruchy, które 
przyklejały się do rzęs. 
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Było jej zimno w twarz. Uniosła rękę, aby osłonić oczy 
i wypatrzeć najbliższe gospodarstwo. Nie mogła przestać 
myśleć o tym, czy Klara nadal jest na dworze. Jeśli nawet, 
to i tak nie miałaby szansy jej teraz zobaczyć. Klara miesz-
kała zbyt daleko, śnieg padał zbyt intensywnie.

Dziadek podążył za spojrzeniem wnuczki.
– Wiesz, co jest równie ważne, jak wiedzieć, kiedy od-

puścić? – zapytał.
Dziewczynka przechyliła głowę z ciekawością.
– Kiedy wyjść do innych.
Natychmiast się napięła i zamknęła w sobie. Jakże zna-

jome to uczucie. Od tamtego dnia na Ostrzu Szponu żyła 
wycofana ze świata niczym krab pustelnik w swojej skoru-
pie. Co trwało tak długo, że nie miała pojęcia, jak z tym 
skończyć. Zdawała sobie sprawę, że martwi rodziców, a te-
raz również dziadka. Ilekroć ktoś odwiedzał ich dom, dzia-
dek przyglądał jej się z troską. Musiała wyglądać wtedy 
dziwnie – jakby nerwowość stanowiła coś wplecionego 
w jej ciało, co uwidacznia się w sztywności postawy, drże-
niu palców, marsie na czole. Gdy ktoś się do niej zbliżył, 
nieruchomiała i milkła, stała niczym góra; wyobrażała so-
bie, że otaczają ją kolce ochronne, takie jak u jeżowców. 
Bała się przyznać sama przed sobą, że to zachowanie mar-
twi również ją. Czuła się uwięziona w pułapce nowej sie-
bie, pułapce, z której nie potrafi się wyrwać.

Dziadek objął ją ramieniem.
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– Wiem, że to trudne – powiedział łagodnie. – Mnie 
napisanie listu do twoich rodziców zajęło prawie rok. Żeby 
powiedzieć, co mi leży na sercu, i poprosić o pomoc.

Wróciła myślami do tamtej koperty, która pod koniec 
lata wylądowała na zapiaszczonej wycieraczce ich starego 
domu. Uśmiechnęła się na widok starannego, pełnego za-
wijasów pisma dziadka. Senior nieczęsto słał listy, lecz kie-
dy to robił, należało je raczej uznać za podarunki z doliny. 
Zawierały na przykład maleńkie suszone kwiatki z adno-
tacją: „Pierwsze kwiecie wiosny”. Albo miękki lok koziej 
wełny z podpisem: „Kira urodziła młode. Nazwałem je 
Inna”. Raz przysłał niewielką czaszkę oraz delikatne bia-
łe kości owinięte w jasnozielony mech: „Szkielet ryjówki 
znaleziony w kale sowy”.

Ale akurat w tej kopercie żadnych prezentów nie było. 
Jedynie złożona kartka, na której w zwykle schludnym piś-
mie dziadka można było znaleźć parę kleksów.

Najdrożsi Swietłano, Konstantynie i Taszo,

minęła połowa lata. Dni są coraz krótsze. Chodzę do 
lasu po drewno na opał, ale jestem już zmęczony. Czasem 
wydaje mi się, że widzę mojego starego psa, Jarika. 
Wczoraj śledziłem go godzinę przez sosnowy gąszcz, 
zanim przypomniałem sobie, że on przecież nie żyje. Po 
drodze zebrałem trochę dziwaczków, ale kiedy dotarłem 
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do grobu Jarika, okazało się, że straciły świeżość, a ich 
białe kwiaty zżółkły i zwiędły.

Słońce zachodzi za tutejszymi szczytami, płonie 
pomarańczowym ogniem, osmalając wierzchołki gór 
czernią. Wtedy widzę jakiś dom na samym dachu świata, 
czuję, że mnie wzywa. Nikt w dolinie go nie zauważa – 
poza mną. Powiadają, że to gra świateł albo moja 
nazbyt bujna wyobraźnia.

Martwię się o gospodarstwo. Jestem stary, ledwo 
daję radę sam, a nieliczni mieszkańcy, którzy jeszcze 
zostali w dolinie, są zajęci własnymi farmami – nie 
chcę zawracać im głowy. Was też nie zamierzam wcale 
kłopotać i jeśli macie nadmiar spraw, zrozumiem. 
Zastanawiałem się tylko, czy nie zechcielibyście wpaść 
do mnie z krótką wizytą. Wasze towarzystwo i Wasza 
pomoc jesienią i zimą byłyby czymś cudownym. Możecie 
zostać dłużej, jeśli wola. 

To gospodarstwo jest także Waszym domem. Zawsze.
Kochający Dziadek

W pierwszej chwili Tasza ogromnie zmartwiła się o dziad-
ka. Kiedy porozmawiała z rodzicami, zgodzili się, że prze-
prowadzą się na farmę możliwie najszybciej i zostaną tam 
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tyle, ile trzeba – może nawet potraktują dolinę jako włas-
ne miejsce do życia. Tasza była przekonana w głębi serca, 
że w tej sytuacji senior rodu od razu poczuje się lepiej, dla-
tego szybko przestała się troskać.

Mama była jedynym dzieckiem dziadka, a Tasza i jej ro-
dzice – całą jego rodziną. Odwiedzając górską farmę, zawsze 
świetnie się bawili, kochali się nawzajem, dlatego pomysł 
wspólnej przeprowadzki uznali za słuszny. Taszę ekscyto-
wał ów nowy początek, snucie planów z dala od morskich 
fal Saltberry, które nieustannie przypominały jej o tym ok-
ropnym dniu, o którym nie chciała myśleć.

Oczywiście zdawała sobie sprawę, że za pewnymi rze-
czami będzie tęsknić. Za przytulnym domem rodzinnym, 
rosnącymi wokół niezapominajkami. Za sekretną zatocz-
ką, nad którą zabrała ją mama, a gdzie wiatry śpiewały 
swoje pieśni. Za szukaniem w towarzystwie taty skamielin 
w starym kamieniołomie, pełnym tak wielkich paproci, że 
pozwalały cofnąć się w czasie. No i za jeżynami, owiewany-
mi słonym morskim powietrzem, od których wzięła się na-
zwa Saltberry. Tasza zbierała je z rodzicami przy nadbrzeż-
nej ścieżce, którą schodzili do Galerii Błękitnych Muszli, 
gdzie mama i tata sprzedawali swoje wyroby.

Bo rodzice Taszy byli artystami. Uznali, że dalej będą 
malować – w przerwach od zajęć gospodarskich – a na-
stępnie wysyłać obrazy do galerii. Albo, jeśli zostaną na far-
mie, będą mogli latem przywieźć swoje dzieła i przy okazji 
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odwiedzić rodzinne strony taty. Taszy ów pomysł się podo-
bał. Chociaż nie czuła się blisko związana ze swoimi krew-
nymi od czasu wydarzeń na Ostrzu Szponu, spodziewała 
się, że za nimi zatęskni. Zwłaszcza za ciotką Katią, któ-
ra pracowała w ulubionym antykwariacie Taszy i zawsze 
trzymała dla niej pod ladą najlepsze książki o dzikiej przy-
rodzie. A także za wujkiem Giennadijem, wyrabiającym 
przepyszne lody nie tylko dla niej, lecz także dla jej kuzy-
nów – z którymi się sprzeczała i bawiła i którzy stanowi-
li część jej życia.

Ale teraz wszystkie szczęśliwe wspomnienia z rodzinne-
go miasta pozostawały przyćmione przez ciężkie burzowe 
chmury trudnych uczuć. Dlatego Tasza odniosła kolekcję 
muszelek z powrotem na plażę, a wraz z nią kamyki i ka-
wałki drewna, które gromadziła latami. Wyrzuciła nawet 
stare szkicowniki, w których rysowała skalne baseny i fale, 
a także większość książek, ponieważ opowiadały o życiu 
w oceanie i na jego brzegach. 

Spakowała tylko pożegnalny prezent od ciotki Katii – 
książkę zatytułowaną Zwierzęta zimą, i drugą – Dzika przy-
roda Północy. I podarunki od kuzynów – nowe szkicowniki 
oraz ołówki – którym obiecała portretować wszystko, co 
dzieje się na farmie.

– Teraz żałuję, że nie napisałem tego listu wcześ-
niej – powiedział dziadek, czym wyrwał Taszę z zamyśle-
nia. – Wspaniale mieć was wszystkich tutaj. I wiedzieć, że 
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kiedy nadejdzie pora, przejmiecie gospodarstwo i zadba-
cie o zwierzęta.

Taszy zrobiło się nagle zimno, zakręciło się jej w głowie, 
jakby dostał się tam jeden z wirujących płatków. Dziadek 
był stary, to jasne, od pewnego czasu niezdrowy, ale prze-
cież trzymał się mocno. Nie powinien używać słów „kie-
dy nadejdzie pora”. 

– Nie przejmiemy farmy!  – oznajmiła stanowczo.  – 
Przyjechaliśmy ci pomagać, aż wydobrzejesz, dziadku, 
a potem zajmować się wszystkim wspólnie z tobą.

Stary mężczyzna przytulił wnuczkę jeszcze mocniej. 
– No cóż, nie wiemy, co niesie przyszłość, ta bliższa i ta 

dalsza. Miałbym się jednak lepiej, gdybyś zaprzyjaźniła się 
z kimś stąd, Taszeńko. – Mrugnął okiem. – Myślę, że ty też 
poczułabyś się lepiej. Kozy i kury to świetne towarzystwo, 
ale z przyjacielem człowiekiem nic się nie równa.

Tasza spojrzała na śnieg pod stopami, bardzo pragnąc 
zmienić temat rozmowy. Czubkiem buta delikatnie usypa-
ła biały puch w niewielką, połyskliwą pryzmę. Nagle pew-
na myśl sprawiła, że rozbłysły jej oczy.

– Ulepmy dziewczynkę ze śniegu, dziadku! Jak w tej 
historii, którą mi opowiadałeś! Zawsze chciałam to 
zrobić!

Dziadek omiótł wzrokiem kołdrę świeżego śniegu.
– Bardzo chętnie, Taszeńko. Cudowny dar móc ulepić 

z tobą pierwszego bałwana…



– Dziewczynkę – poprawiła go Tasza. – Jak w legendzie. 
Blisko domu, żebyśmy mogli ją widzieć przez okna.

Idąc, opierała się na dziadku. Wokół jej twarzy tańczyły 
pierzaste płatki, lepiły się do rzęs i sprawiały, że świat mi-
gotał wszelkimi możliwościami.

– Ten śnieg jest przepiękny, dziadku. A śnieżna dziew-
czynka, którą zbudujemy, będzie najpiękniejszą istotą na 
ziemi!


