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Rozdzial 2

Z1.0TO I DIAMENTY

PARNEGO WIECZORU DZIEWIETNASTEGO SIERPNIA 1897 ROKU goniec
Western Union pedzil na rowerze ulicami Brooklynu, zwinnie
unikajac zderzenia z piszczacymi i zgrzytajacymi wagonami elek-
trycznych tramwajow, ktérych ofiarami regularnie padali piesi, co
nawet zainspirowalo wlascicieli lokalnej druzyny bejsbolowej do
nazwania jej Brooklyn Trolley Dodgers*. Chtopak miat dostarczy¢
telegram pod adres Bushwick Avenue 687, do eleganckiej kamie-
nicy w lepszej czesci miasta.

W srodku, w gabinecie, doktor Frederick Albert Cook przyjmo-
wal ostatniego tego dnia pacjenta, a nastepnie zamierzal zasigé¢
do obiadu. Po latach wysitkow, by zebra¢ grono statych klientow,
trzydziestodwuletni lekarz w koficu mogt cieszy¢ sie odniesionym
sukcesem. W okolicy wszyscy wiedzieli, ze doktor na domowe
wizyty podjezdza sportowa dorozka ciggnieta przez wspaniatego
bialego konia. Cook zyskal rozpoznawalnos¢, uczestniczac jako
lekarz w stynnej wyprawie arktycznej i prowadzac dziatalnos¢
charytatywng, co podniosto prestiz jego gabinetu oraz zapewnito
mu uznanie wsrod pacjentdéw, bo u niego nawet rutynowe badania
mialy w sobie posmak przygody.

Cook posiadat wyjatkowy dar nawigzywania kontaktu z pacjen-
tami, zdobywania ich zaufania, ba, milosci wrecz — i by¢ moze
wlasnie dzieki temu uchodzitlo mu na sucho, ze ostatnimi dnia-
mi byl jakby nieobecny duchem. Jego mysli krazyty wokot miejsc

*  Dodgers — od angielskiego czasownika to dodge — unikac¢ czegos, odska-

kiwa¢, robi¢ unik (przyp. thum.).
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oddalonych o tysigce kilometréw i szybowaly nad lodowymi kraj-
obrazami Antarktyki, o ktérej nigdy nie przestal marzy¢. Rozwa-
zania te zakradaly sie nawet do jego zapiskéw medycznych, gdzie
miedzy krétkimi odrecznymi notatkami — traktujagcymi o ucigz-
liwym kaszlu pana Lurana, otylosci pani Green czy jej nawra-
cajacych wzdeciach — umieszczat wycinki z gazet o niezdobytym
dotychczas biegunie poludniowym, powstawaniu gér lodowych
czy stoficu o pétnocy w czasie polarnego lata. Bieguny Ziemi przy-
ciagaly go, jakby reagowal na ich magnetyzm. Zamilowanie do
wléczegi, niemozliwe do zaspokojenia pragnienie przygod i glod
stawy nie pozwalaly mu cieszy¢ sie komfortowym, miejskim zy-
ciem lekarza rodzinnego.

Kto$§ zapukal do drzwi wejsciowych. Kiedy Cook otworzyt,
goniec Western Union wcisngl mu do reki bilet do swiata jego
skrytych marzef.

To niespokojna natura pozwolita Frederickowi Cookowi wyrwac
sie z obje¢ paralizujacego ubdstwa, jakim naznaczone bylo jego
dziecifistwo. Mlodzieficze losy przyszlego lekarza doskonale wpi-
suja sie w historie, na podstawie ktorych powstata legenda o moz-
liwosciach, jakie daje Ameryka. Cook urodzit sie dwa miesigce
po zakoficzeniu wojny secesyjnej, w pétnocnej czesci stanu Nowy
Jork, nieopodal rzeki Delaware, na ktorej przeciwleglym brzegu
rozciagal sie stan Pensylwania. Jego ojciec, emigrant z Niemiec,
Theodor A. Koch, w czasie wojny stuzyt jako lekarz, i to wte-
dy nazwisko rodziny zostalo zangielszczone. Frederick w domu
rozmawial z rodzicami po niemiecku. W 1870 roku, po $mier-
ci ojca, ktéry zachorowal na zapalenie pluc, matka, Magdalena,
tylko przez jaki$ czas byla w stanie utrzymywa¢ dzieci, odbie-
rajac zalegle honoraria meza od jego bylych pacjentéw. To Zréd-
to dochodéw wyschto jednak dos¢ szybko i rodzina z trudem wia-
zala koniec z koficem. Cook, wedlug wlasnych stow, dorastat ,nie-
dozywiony i przeuczony”. Czesto brakowato jedzenia, a rzadko
pojawiajacy sie na stole swistak wydawatl sie prawdziwym rary-
tasem.
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Matka, zmuszona do podjecia pracy zarobkowej, przeniosta sie
z rodzing w dét rzeki, by w koficu zamieszka¢ na Brooklynie, po
czym znalazla zatrudnienie w dzielnicy Williamsburg jako szwacz-
ka w firmie, w ktérej musiala ciezko harowa¢ za marne pienigdze.
Wynajeta komérke przy South First Street, w parnej, przemysto-
wej dzielnicy wyrastajacej wzdtuz East River, gdzie powietrze
przesaczone bylo wymiotnie stodkawym smrodem z dzialajacej
nieopodal rafinerii cukru. Niedtugo po przeprowadzce na szkarla-
tyne zmarl mtodszy brat Fredericka.

Cook zaczal zarabia¢ na siebie w wieku dwunastu lat, imajac sie
najrozmaitszych zaje¢. Wszechstronnie rozwiniety chtopak o no-
sie, ktérego rozmiary juz wtedy zwiastowaly przyszla wielkos¢,
pracowal ciezko w blasku magmatycznych plomieni w fabryce
szkla i przemierzal ulice jako zapalacz latarni. Wraz z bratem Wil-
liamem prowadzit p6zZniej stoisko z owocami i warzywami na tar-
gowisku Fulton na Manhattanie. Mimo nieludzkich godzin pracy
— od drugiej nad ranem do pétnocy — Cook nie porzucil edukacji.

Frederick postanowit i$¢ w $lady ojca, ktérego ledwie pamie-
tal, i wybral szkole medyczna, przy czym zupelnie nie zrazil go
fakt, ze nie bylo go sta¢ na czesne. Dziecifistwo spedzone na prze-
dzieraniu sie na bosaka przez las w towarzystwie réwnie dzikich
kolegow z hrabstwa Sullivan zahartowato go i us§wiadomito, jak
niewiele trzeba do przezycia, a dorastanie na Brooklynie nauczy-
to go, jak kombinowa¢. Juz jako mlody chlopak przejawiat talent
w rozwigzywaniu probleméw i tworzeniu wynalazkéw; dwie ce-
chy, z ktorych bedzie korzystal przez cale doroste zycie. Za mikre
oszczednosci zakupil niewielka uzywang prase drukarska, na kto-
rej drukowal plakaty, ulotki, reklamy i pocztéwki dla lokalnych
sprzedawcéw. Kiedy jego interes rozkwitl, sprzedal go zaraz, by
zdoby¢ fundusze na kolejny. Za zarobione pienigdze kupit prawa do
rozwozenia mleka na obszarze, ktéry od tego momentu obstugiwat
do spotki z bratem. Firma The Cook Bros Milk & Cream Company
dynamicznie sie rozwijala, z czasem obejmujac tereny siegajace az
do Rockaway Beach. Cook wykazywat sie genialng pomystowoscia,
co pozwalalo jego firmie wyprzedza¢ konkurencje; kiedy w marcu
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1888 roku wielka burza $niezna przykryta Wschodnie Wybrzeze
ponad metrem $niegu, catkowicie paralizujac ruch uliczny Nowego
Jorku, Cook z bratem przymocowali plozy do todzi i zaprzegli do
niej konia, dzieki czemu mogli dostarcza¢ do odbiorcéw bardzo
pozadany w miescie wegiel — i §wietnie na tym zarabia¢.

W 1887 roku Cook zapisat sie do College'u dla Lekarzy i Chi-
rurgéw na Uniwersytecie Columbia. Kiedy Columbia przenio-
sta kampus na Manhattan, zostal studentem szkoty medyczne;j
Uniwersytetu Nowojorskiego, mieszczacego sie wowczas przy
Dwudziestej Szostej Ulicy. Krétsza droga na zajecia oznaczata
oszczedno$¢ czasu, co pozwalalo mu w nocy rozwozi¢ mleko na
Brooklynie, a w dziefi sie uczy¢. Sypial przy tym bardzo niewiele.

Jakims sposobem udafo mu sie znalez¢ doé¢ czasu, by rozwing¢
znajomo$¢ z mlodg stenografka Libby Forbes, ktérg spotkat na
festynie wstrzemiezliwosci w kosciele metodystéw w dzielnicy
Williamsburg. Slub odbyl sie wiosng 1889 roku, a jesienig Lib-
by zaszta w cigze. Cook mial przed oczyma jasno zaplanowana
przyszlosé: za dziewieé miesiecy skoficzy studia i zostanie ojcem.
Chcial sprzeda¢ swoj biznes mleczarski i otworzy¢ prywatny ga-
binet lekarski. Zwolnitoby goragczkowe tempo jego zycia, a rodzina
Cookow databy sie ponies$¢ codziennosci tego, co wowczas jesz-
cze nie bylo nazywane stylem zycia wyzszej klasy Sredniej. Tak
to sobie przynajmniej wyobrazal, bo jego dotychczasowe losy nie
dawaly podstaw do tego, by sadzi¢, ze stateczno$¢ i rutyna kiedy-
kolwiek dadza mu szczescie. Los jednak nie pozwolil mu sie o tym
przekonac.

Jeszcze to wygodne, dostatnie zycie nie znalazlo sie dobrze na
wyciggniecie reki, a juz zostalo mu odebrane. Latem 1890 roku Lib-
by urodzila dziewczynke, lecz w wyniku komplikacji malefistwo
zmarto kilka godzin po porodzie, a tydziefi po corce na skutek
zapalenia otrzewnej odeszta réwniez Libby. Jedna z rzeczy, ktore
Cook zdazyt jej powiedzie¢, byta wiadomos¢, ze zdat egzaminy.

Zrozpaczony Cook przeniost sie z praca na drugg strone rzeki
i otworzyl praktyke na Manhattanie. Juz jako dwudziestopieciolatek
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doswiadczyl zaloby i wyczerpujacej pracy, czym mozna by obdzie-
li¢ znacznie dluzsze zycie, a jednak na jego chlopiecej twarzy proz-
no bylo szuka¢ ich pietna. Zapuscit brode, jak wielu mezczyzn na
zakrecie zycia i jednoczes$nie jak wielu mtodych lekarzy chcacych
powaznego traktowania ze strony pacjentéw. Mimo nadziei na zna-
lezienie ukojenia w ciezkiej pracy — i mimo robigcego wrazenie
zarostu — niewielu bylo gotowych mu zaufa¢.

Po raz pierwszy od ponad dziesieciu lat Cook nie miat co robic.
Bezczynne godziny spedzane w gabinecie jedynie wzmagaly po-
czucie osamotnienia i nieche¢ do miejskiego zycia. Chlopiec ze wsi
— bo nigdy nie przestal nim by¢ — nie polubil Nowego Jorku: byt
brudny i mokry, kiedy padat $nieg, a latem duszny, goracy i $mier-
dzacy” — zapisal w dzienniku — a od $mierci zony jeszcze trudniej
bylo mu znies¢ to miasto. Do p6zna w nocy zaczytywal sie w opo-
wiesciach o odleglych zakatkach globu; miejscach daleko goret-
szych i znacznie zimniejszych niz Nowy Jork. Wyjatkowo pociagaty
go relacje podréznikow, takich jak Elisha Kent Kane, amerykanski
awanturnik i lekarz, ktéry w latach pie¢dziesiatych dziewietnaste-
go wieku przezyl dwie mordercze zimy na pokladzie statku uwie-
zionego w arktycznych lodach, czy Henry Morton Stanley, oszust
pochodzenia walijsko-amerykanskiego, ktéry w imieniu belgijskie-
go kréla Leopolda II eksplorowat wiekszos¢ Afryki Srodkowej.

Wyprawy Stanleya i wiele stynnych ekspedycji polarnych opisy-
wane byly obszernie przez ,New York Herald”, gazete, ktéra Cook
namietnie sie zaczytywal. Zaczela kietkowa¢ w nim che¢ podrézy
w nieznane. ,Majac do$¢ czasu na myslenie i planowanie, zapra-
gnalem wyrwac sie z tego miejsca i ruszy¢ w niezbadane rejony,
by przeciera¢ szlaki zycia pelnego pozytecznych przygod” — za-
pisal.

Wezesng wiosng 1891 roku Cook trafit w ,Heraldzie” na krét-
ki artykul napisany w Filadelfii, ktory nadal jego zyciu kierunek
— w strone biegunéw. Inzynier morski Robert E. Peary planowat
wyprawe za kolo podbiegunowe, by odkryé¢ pétnocne granice
Grenlandii, i szukal ochotnikéw chcacych wzigé w niej udziat.
Frederick wystatl zgloszenie i juz kilka dni p6zniej spotkal sie
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w Filadelfii z organizatorem ekspedycji. Cook przez cate zycie nie
podrézowat daleko poza granice Nowego Jorku, a jego skromne
lekarskie do§wiadczenie nie obejmowato tez wielu sytuacji maja-
cych przelozenie na brutalne, niemal frontowe warunki wyprawy
polarnej. Ale znal ludzi, wiedzial, co chcg stysze¢, i jesli sam cze-
go$ bardzo pragnal, zazwyczaj znajdowat sposob, by to osiggnac.
Peary wyczul drzemigca w nim pasje, jego hardos¢ i odwage. Kie-
dy wiec Cook wracal na Brooklyn, miat juz zapewniong posade
chirurga w obsadzie wyprawy.

Zesp6l zgromadzony przez Peary’ego skiadat sie z niego samego,
Cooka, czterech marynarzy i zony kapitana. Josephine nalezata
do grona bardzo nielicznych kobiet bioracych udzial we wczes-
nych wyprawach na tereny podbiegunowe. Z poczatkiem lip-
ca na poktadzie Kite’a, barkentyny z silnikiem parowym, ktéra
najlepsze czasy miala juz za sobg, dotarli do siedemdziesigtego
szostego stopnia szerokoSci geograficznej pétnocnej, do Zatoki
Melville’a w p6Inocno-zachodniej czesci Grenlandii. Cook prze-
konat sie o bezwzglednosci natury Arktyki, jeszcze zanim miat
szanse zej$¢ ze statku: jedenastego lipca, kiedy Kite przeciskal
sie miedzy krami gromadzacymi sie wzdtuz wybrzeza, do uszu
lekarza dobiegl przerazliwy krzyk z okolic mostka. Okazalo sie,
ze kawal lodu zablokowal ster statku i szarpnal nim tak silnie, ze
zelazny rumpel trafit kapitana w noge i famiac kosci, przycisnat
go do poktadu. Cook nastawit ztamania, po czym na poczekaniu
skonstruowatl tupki i kule dla Peary’ego. Towarzysze z wyprawy
we wspomnieniach wielokrotnie opisywali nieposkromiong wy-
obraznie doktora i jego umiejetnos¢ nieszablonowego rozwiazy-
wania probleméw. ,Doktor Cook” - pisal p6zniej mlody norweski
poszukiwacz przygod Eivind Astrup, jedyny obcokrajowiec posrod
Amerykanéw biorgcych udzial w ekspedycji — ,mial niesamowity
talent tworzenia dobrych i przydatnych przedmiotéw z niespo-
dziewanych materiatow”.

Wyprawa postawita ob6z na szczycie skalistego wzniesienia nad
Zatokg McCormicka. Przez szes¢ miesiecy, ktorych potrzebowa-
ta noga Peary’ego na zrosniecie sie, Cook byl odpowiedzialny za
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kontakty z Inuitami zamieszkujacymi okoliczne tereny. Czlonko-
wie ekspedycji nie tylko polegali na ich znajomosci regionu, ale tez
mieli nadzieje na nawigzanie z nimi handlu wymiennego, dzieki
ktéremu mogliby zdoby¢ §wieze mieso, psy pociggowe, futra, buty
i inne przydatne rzeczy. Doktor, cho¢ nigdy nie przejawial talen-
tu do nauki obcych jezykéw, lokalne narzecza szybko opanowat
w stopniu pozwalajacym na porozumiewanie sie, cho¢ i tak musiat
wspomagac sie gestami i swojg naturalng charyzma.

W trakcie wyprawy Cook byl nie tylko lekarzem, ale takze
etnologiem. W ramach swoich zadaf fotografowal miejscowych,
kobiety i mezczyzn, catkowicie nagich, i dokonywat pomiaréw ich
cial. Ta uprzedmiatawiajgca praktyka woéwczas, w czasach rodza-
cej sie dopiero antropologii, nie budzita kontrowersji. Jego cieka-
wos¢ i empatia siegaly jednak znacznie glebiej.

Okoliczni Inuici zaczeli traktowaé Cooka jak kogos w rodzaju
angakoka czy szamana. ,,0d czasu do czasu” — wspominal pézniej
lekarz — ,nadarzala sie okazja, by przeprowadzi¢ jaki$ zabieg czy
podac¢ lekarstwo, co sie Eskimosom bardzo podobato i przez co
zaczeto przypisywaé mi nadnaturalne moce”. Dzieki temu miej-
scowi pozwalali mu uczestniczy¢ w swoich rytuatach. Jadat z nimi
mieso focze i z karibu, a potem stuchat historii, ktére opowiadali.
Obserwowat ich poglebiajace sie przygnebienie w czasie wielomie-
siecznej zimowej nocy i to, jak wraz z powrotem stofica odzyskuja
che¢ do zycia. Fascynowaly go animistyczne wierzenia Inuitow,
a przynajmniej to, co potrafit z nich zrozumie¢: ze w Swietle drze-
mig boskie moce, ludzkie dusze zamieszkuja ich cienie, a znikajace
okresowo stofice pociaga za sobg co$ na ksztalt zanikniecia ducha.
Z czasem zaczal postrzega¢ te zalozenia jako cos wiecej niz tylko

lokalny folklor*.

*  Opisy wierzen inuickich stworzone przez Cooka z powodow oczy-

wistych sa niekompletne i nieprecyzyjne. Nie posiadal on wyksztalcenia
w dziedzinie antropologii — ktora wowczas nie miala jeszcze swojego stale-
go miejsca w nauce akademickiej — a na dodatek ograniczata go szczatkowa
znajomos¢ jezyka. Mimo to s3 wartoSciowe ze wzgledu na to, ze mowia
o tym, co Cook sam wynidst z doswiadczenia zycia miedzy Inuitami.
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Pewnej nocy w lutym 1892 roku Cook doswiadczyl sytuacji
z rodzaju tych, ktére na zawsze zmieniaja podejscie czlowieka do
$miertelnosci. Po wspinaczce na mocno wyniesiony ptaskowyz,
skad Cook, Astrup i Peary (do tego momentu kosci w jego nodze
juz sie zrosly) mieli nadzieje powita¢ powracajace po dlugiej nie-
obecnosci slofice, wzniesli oni prowizoryczne, koslawe igloo, by
schroni¢ sie w nim przed gwaltowna zamiecig $niezng. Wélizneli
sie do Spiworéw ze skor reniferéw i we wzglednej wygodzie zapad-
li w sen. Nad ranem brutalny wiatr porwat dach ich schronienia —
plaski, sklecony jedynie z nart zlozonych niczym belki stropo-
we, a nie w ksztalcie kopuly, na podobiefistwo $nieznych doméw
Inuitéw — przez co cala tréjka obudzila sie zasypana grubg war-
stwg Sniegu.

Cookowi i Peary’emu udato sie uwolni¢. Spanikowani zaczeli
rozkopywac zaspe, ktora catkowicie przykryta Astrupa, starajac sie
utrzymac drozny otwor, by mial czym oddycha¢. Pracowali naj-
pierw rekoma, a potem znalezli topate. Nastepnie, zeby ochronic¢
sie przed porywami huraganowego wiatru, tréjka mezczyzn skryla
sie za ocalala $ciang igloo. Kucali na mrozie, ubrani w samg bielizne,
bo buty i wierzchnie odzienie zaginely pod ponad metrowa war-
stwa S$niegu. Jedyne, co im pozostalo, to przeczekac¢ burze $niezng
bez zadnej ochrony poza przemoczonymi §piworami. Chronili sie
przed wiatrem jeszcze przez po6l dnia, w kazdej minucie biczowani
siekacym $niegiem, przed ktérym nie bylo juz ucieczki.

Peary, Cook i Astrup trwali zawieszeni miedzy snem a przy-
tomnoscig, a $nieg stopniowo przeszed! w grad i zamarzajacy
deszcz. Co pewien czas rozlegat sie krzyk, kiedy Peary przypo-
minal towarzyszom, by poruszali sie i zmieniali pozycje, co mia-
to uchronic¢ ich przez zamarznieciem. Po jakims$ czasie chmury
sie rozstapily, na niebie zaswiecil ksiezyc i przestal pada¢ snieg,
jednak silny wiatr dalej smagal plaskowyz. Gwaltownie spadta
temperatura, a Cook powoli tracit czucie w czltonkach. W koficu
dostat dreszczy, ktérych nie mégt opanowac. Jego $piwdr pokryt
l6d. Lekarz nie mogt zmienia¢ pozyciji, co potegowalo poczucie
zimna. Peary wykopatl wtedy w $niegu podtuzny dot ksztattem
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przypominajgcy mogite, wturlat do niego Cooka, uprzednio wy-
kuwszy go z lodowego wiezienia, i potozyl sie na wierzchu, by
ochroni¢ zmarznietego towarzysza przed powiewami wiatru.
Cook nie pamietal, co czul, lezac sparalizowany chtodem, pod
Pearym; czy byt zdjety strachem, zobojetnialy czy moze pozo-
stawal w szoku. Trudno jednak wyobrazi¢ sobie, by nie zastana-
wial sie, czy jego pierwsza polarna przygoda nie okaze sie zarazem
ostatnig. Kiedy burza ucichla, a on odzyskal czucie w ramionach
i nogach, uswiadomit sobie, ze przeszedl wlasnie chrzest polarny.
Doswiadczenie to wywarlo na nim ogromne wrazenie i uswiado-
mito niepohamowang site lodu i $niegu, a takze tatwos¢, z jakg na
terenach podbiegunowych mozna pozegnac sie z zyciem.

Wyprawa Peary’ego byta dla Cooka szkola, dzieki ktorej zostat
podréznikiem. Przetrwal morderczg arktyczna zime. Od towarzy-
szy nauczyl sie wielu pozytecznych rzeczy, w tym jazdy na nar-
tach, strzelania, wspinaczki po lodowych i $nieznych urwiskach
po wylupanych siekierkg stopniach. Prawdopodobnie jeszcze wie-
cej cennej wiedzy dat mu czas, ktory spedzit posrod Inuitow. To
dzieki nim posiadl nie tylko wiele praktycznych umiejetnosci, od
ktorych w przyszlosci nieraz mialo zaleze¢ jego zycie — jak kiero-
wanie psim zaprzegiem, prawidlowe techniki budowy igloo czy
wyprawiania skor — ale tez ogromng pokore wobec sil natury.

,W czasie naszej krotkiej znajomosci z miejscowg rdzenng lud-
nos$cig nauczylismy sie odrzuca¢ cywilizowang inteligencje, by
zrobi¢ miejsce dla uzytecznej perspektywy dzikich mieszkaficow
tych terenéw” — pisat Cook. — , Dla kogos, kto ma przezy¢ w Ark-
tyce, im szybciej pozbedzie sie swoich nawykéw i zacznie naslado-
waé miejscowych, tym lepiej”.

Przypisujac Cookowi ,niemalze calkowite uchronienie wy-
prawy przed jakimikolwiek chorobami”, Peary zaprosit go do
uczestnictwa w swojej kolejnej ekspedycji, oferujac nie tyko sta-
nowisko lekarza, ale i swego zastepcy. Cook poczatkowo przyjat
propozycje, lecz kiedy Peary odméwil mu zgody na zamieszczenie
obserwaciji i zdje¢ Inuitéw w prasie naukowej, tlumaczac to przy-
jeta konwencja, zgodnie z ktérg publikacja jakichkolwiek odkry¢
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i materialéw zgromadzonych w czasie ekspedycji jest prerogatywa
dowddcy, Cook zrezygnowal z dalszej wspoétpracy. Nie chciat po-
zosta¢ w cieniu innego odkrywcy, wiec ich drogi sie rozeszly — jak
na razie w pokojowej atmosferze.

Po powrocie do Brooklynu i otwarciu nowego gabinetu, Cook zo-
rientowal sie, ze pojawienie sie jego nazwiska w prasie miato zba-
wienny wplyw na interesy. Jednak mimo kolejek pacjentow cze-
kajacych na przyjecie w nowej lokalizacji przy Rutledge Street, nie
mogl przesta¢ marzy¢ o odleglych szerokosciach geograficznych.
Grenlandia go zmienita. Tesknit za arktycznym powietrzem i za
bezkresnymi polami bieli, przy ktérych najwieksze miasto Stanéw
Zjednoczonych wydawalo sie malefikie. By¢ moze najbardziej uza-
lezniajaca byta sSwiadomos¢, ze udato mu sie oszuka¢ smier¢. Nie
mial wyboru: musial wrécié¢ tam, gdzie byt 16d.

Cook zaczal planowa¢ organizacje wtasnej ekspedycji polarne;.
Swoja uwage skupil na wowczas jeszcze bardzo stabo zbadanej An-
tarktyce, po czesci dlatego, ze chcial unikng¢ konkurowania z Pea-
rym w eksploracji Arktyki, a po czesci dzieki nieograniczonym
mozliwosSciom w badaniu poludniowych kraficow Ziemi, ktére
wczesniej skusity Adriena de Gerlache’a.

Uwazal, ze zastosowanie inuickich sposobéw przemieszczenia
sie i ubioru wydatnie zwiekszy szanse jego wyprawy na powodze-
nie w Antarktyce. Jednak zanim obwiescil swiatu swoje plany,
chciat wréci¢ na terytoria zamieszkane przez Inuitéw, by pozyskac
psy zaprzegowe i ubrania z futer, a takze by dokonczy¢ swoja prace
badawcza dotyczacy ,arktycznych gorali”, jak wielu nazywalo tam-
tejsze rdzenne ludy. W tym celu, a takze w ramach gromadzenia
funduszy na wlasng wyprawe antarktyczng, Cook zorganizowal
wycieczke na Grenlandie, w ktérej odplatny udziat zaoferowat kil-
ku klientom. Wiekszos¢ kosztéw zostala szczodrze sfinansowana
przez majetnego profesora z Yale, ktérego zafascynowany wypra-
wami na biegun syn uslyszal na uniwersytecie, jak Cook opowiada
o swoich arktycznych przygodach, i sam zapragnat na wlasne oczy
zobaczy¢ bezkresne pétnocne pustkowia.
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Latem 1893 roku Cook wynajat siedemdziesiecioo§miostopowy
szkuner o nazwie Zeta i wzigt swoich bogatych klientéw na wypra-
we na Labrador i zachodnig Grenlandie. Na Brooklyn wrécit z po-
czatkiem pazdziernika, przywozac pietnascie grenlandzkich pséw,
kilka skrzyn futer i dwojke inuickich nastolatkéw, Kahlahkatak
i Mikoka, ktérych nazywat Clarg i Williem. Piekng Kahlahkatak
zobaczyl w placéwce handlowej w Rigolet na Labradorze, kiedy
wykonywata powabny tradycyjny taniec, i momentalnie wyobra-
zil sobie, jaka sensacje by wywolata w Stanach Zjednoczonych.
Lekarz przekonal ojca dziewczyny, by pozwolil mu zabra¢ j3 i jej
brata Mikoka do Nowego Jorku, i zobowigzal sie, ze nastepnego
lata dostarczy te dwojke z powrotem. Oni mieli zyska¢ mozliwos¢
zobaczenia wielkiego miasta, a on moégltby pokazywa¢ ich na wy-
ktadach i odczytach jako zywe eksponaty.

Inuickie dzieci zamieszkaly w namiocie rozbitym w ogro-
dzie dawnego domu doktora Cooka przy Piec¢dziesigtej Piatej
Ulicy na Manhattanie, ktéry obecnie zajmowala jego matka.
Lekarz przyciggal prawdziwe ttumy, ilekro¢ przechadzal sie
przez miasto w towarzystwie dwdjki Inuitéw i sfory dyszacych
husky. Psy zglosit na wystawe Klubu Kynologicznego Hrabstwa
Westchester, gdzie zdobyly trzy nagrody. Jednak zwierzeta bar-
dzo ciezko znosily lato w miescie; mimo ze Cook kazat je przy-
strzyc, kilka padto z przegrzania. Pozostale wystat wiec do bra-
ta na farme w hrabstwie Sullivan, gdzie, mial nadzieje, uda sie
je rozmnozy¢. Willie i Clara rowniez nie byli zachwyceni gora-
cym Nowym Jorkiem i oboje uwazali lody za najgorsze paskudz-
two. Zimga za to narzekali na chtéd. Cook pomogl im zbudowac
igloo.

Liczac na to, ze wyklady i odczyty pomoga zgromadzi¢ pie-
nigdze na projekt wyprawy antarktycznej, Cook zatrudnil eks-
trawaganckiego promotora majora J.B. Ponda, ktéry wczesniej
organizowal tournée dla Peary’ego, Stanleya, P.T. Barnuma, Mar-
ka Twaina i mlodego Winstona Churchilla (ten ostatni miat zre-
zygnowac z jego ustug, nazywajac Ponda ,wulgarnym jankeskim
impresariem”). Doktor Cook okazal sie mie¢ naturalny talent do
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wystapiefi publicznych i doskonate umiat wyczué, co rozpali wy-
obraznie tlumu.

,Doktor Cook miat zytke do skupiania na sobie uwagi publicz-
nosci” — wspominal pézniej wlasciciel nowojorskiego centrum
rozrywkowego, gdzie Cook przez cztery tygodnie wygltaszal swoje
odczyty i gdzie, mniej wiecej w podobnym czasie, wystepowal
réwniez Harry Houdini. Wzbogacona oprawa antropologicznego
wykladu prezentacja arktycznej wyprawy Cooka — bywaty dni,
ze wystepowal z nig dziewie¢ razy — nie byla otwarcie obliczo-
na na wzbudzanie sensacji, lecz czerpata z wyzysku réwnie moc-
no jak pokazy Buffalo Billa, oparte na pokazywaniu rdzennych
mieszkafncéw Ameryki, czy Barnuma, ktéry pobieral pienigdze
za popis kobiety z broda. Lekarz wktadal futrzany str6j polarny
i opowiadat o przygodach w Arktyce, dowolnie upiekszajac swoje
doswiadczenia. W towarzystwie Kahlahkatak i Mikoka opisywat
straszng, wielomiesieczng zimowa noc oraz egzotyczne praktyki
Inuitéw z poéinocnej Grenlandii (z ktérymi Kahlahkatak i Mikok
nie mieli wiele wspdlnego, jako ze pochodzili ze stosunkowo bliz-
szej zachodnim zwyczajom osady sporo ponizej kola podbieguno-
wego; ani Cook, ani Pond nie uwazali jednak, by mialo to jakie$
znaczenie).

W drugiej za$ pofowie prezentacji roztaczat przed stuchaczami
wizje planowanej wyprawy antarktycznej. Ekspedycja, o ktorej
marzyl, nie réznila sie co do zasady od tej, ktéra planowal de Ger-
lache, ale tez Cook nie zamierzal z nig konkurowac¢. W 1894 roku
przestal do Amerykanskiego Towarzystwa Geograficznego propo-
zycje, w ktérej napisal, ze gdy Arktyka zostata juz w duzej mierze
odkryta i zbadana, ,tereny woko! bieguna potudniowego wydaja
sie zaniedbywane, jako ze wcigz niewiele wiadomo o Antarktyce”.
Podobnie jak belgijski oficer (o ktérym dopiero mial ustyszec),
Cook planowal wyruszy¢ w podréz na pokladzie statku wielo-
rybniczego napedzanego silnikiem parowym, ,przygotowanego
i wyposazonego specjalnie do dziatania na wodach skuwanych lo-
dem”, i przez caly czas trwania ekspedycji dokonywa¢ pomiaréw
i obserwacji naukowych.
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Plany de Gerlache’a i Cooka roznily sie tym szczegotem, ze
lekarz mial ambicje zosta¢ pierwszym czlowiekiem, ktéry przezi-
muje na tym kontynencie, a nastepnego lata, dzieki psim zaprze-
gom, posunie sie tak daleko na potudnie, jak to tylko mozliwe
— by¢ moze nawet az w okolice bieguna geograficznego. Zamiary
de Gerlache’a i Cooka réznito zasadniczo co$ jeszcze: poniewaz
Cook na wtlasnej skoérze doswiadczyt okruciefistwa polarnej zimy,
rozumial koniecznos¢ przygotowania swoich ludzi do pozerajace-
go dusze i przeciagajacego sie w nieskoficzonos¢ mroku. ,Kiedy
stofice niknie” — pisat w liscie do towarzystwa — ,wszelkie prace
badawcze w terenie muszg usta¢, a ich miejsce zajma systematycz-
ne ¢wiczenia dla ciata i umystu”.

Doktor Cook koszty ekspedycji oszacowat na 50 000 dolaréw,
co w przeliczeniu dawalo niewiele nizszg kwote niz budzet za-
planowany przez de Gerlache’a. ,Pienigdze te planuje zgroma-
dzi¢ w ramach darowizn od oséb prywatnych i towarzystw na-
ukowych” — pisal. — \Wiekszos¢ kwoty mam juz zabezpieczona
w promesach, a cze$¢ zamierzam zebra¢ poprzez cykl wyktadow”.

W rzeczywistosci nie mial zadnych gwarancji od prywatnych
darczyficow. Mimo to, przekonany o ostatecznym powodzeniu,
doktor Cook zamoéwil papeterie oznaczong: ,Oficjalne Biuro
Amerykanskiej Ekspedycji Antarktycznej, dr Frederick Cook,
dowddca”. T cho¢ wyktady nie przynosily zyskow, ktére pozwoli-
tyby zakupi¢ statek, nie wspominajac o zatrudnieniu i wyposaze-
niu zalogi, wywolywaly takie zainteresowanie i rozglos, ze lekarz
postanowit przygotowa¢ kolejng wycieczke na Grenlandie, ktora,
w zamierzeniu, miafa przynie$¢ blisko 50 000 dolaréw zysku, po-
trzebnych do realizacji antarktycznego planu.

Cook reklamowal swojg wycieczke obietnicg polowafi na
niedzwiedzie polarne, poznawania Inuitéw i ich zwyczajow oraz
gromadzenia wiedzy na temat historii Grenlandii. Kwota, jakiej
oczekiwal za bilet, wynosila p6t tysigca dolaréw. Mimo to w dos¢
krotkim czasie Cook sprzedal piec¢dziesiat dwa bilety, z czego
wiekszos¢ studentom i wykladowcom elitarnych uniwersyte-
tow. Wycieczka miata rowniez umozliwi¢ lekarzowi odwiezienie
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Kahlahkatak i Mikoka do domu, razem z kilkoma innymi Inuitami
z Labradoru, ktérzy utkneli w Stanach Zjednoczonych po Wysta-
wie Swiatowej w Chicago w 1893 roku, gdzie byli zywymi eks-
ponatami.

Zeby zmiesci¢ tak pokazna grupe podréznikéw, Cook wynajal
dwustudwudziestostopowy parowiec o stalowym kadlubie o na-
zwie Miranda, lekcewazac pogloski, jakoby statek ten byt przekle-
ty, czego dowodem mialy by¢ czeste zderzenia ze skatami i innymi
jednostkami. Niestety, wyprawa Cooka potwierdzila jedynie zlg
reputacje jednostki. Siedemnastego lipca 1894 roku, niedaleko
wybrzezy Nowej Funlandii, pasazerowie uslyszeli glosny meta-
liczny hatas, ktéry niektérzy wzieli za eksplozje, a zaraz potem
rozlegt sie przeciagly zgrzyt tracego o co$§ metalu. Okazalo sie,
ze Miranda miala kolizje z potezng gora lodows. Uderzenie po-
zostawito pokazne wgniecenie w prawej burcie i zasypato poktad
i mostek brytami odtupanego lodu. Ledwie trzy tygodnie p6zniej,
po przekroczeniu Morza Labradorskiego w kierunku Grenlandii,
Miranda wplyneta na rafe z takim impetem, ze cze$ciowo wynu-
rzyla sie z wody i niebezpiecznie przechylita na bok. Na poktadzie
wybuchla panika. ,Zdaje sie, ze sprawdzalismy glebokos¢ wody
pod kilem” — poinformowat Cooka jeden z marynarzy.

Uszkodzenia byly znacznie gorsze niz po pierwszej kolizji: Mi-
randa nabierata wody, a jej stan nie pozwalal kontynuowa¢ podré-
7y z pasazerami na pokladzie. Z opanowaniem, ktére zaskarbito
mu zachwyt Peary’ego, Cook w towarzystwie niewielkiej grup-
ki pasazeréw i marynarzy wyruszyl w otwartej todzi wiostowej
wzdluz smaganego wiatrami wybrzeza Grenlandii i pokonat sto
mil, szukajac jednostki, ktéra moglaby zaoferowa¢ rozbitkom
z Mirandy transport do jakiegos wiekszego portu. W koficu jeden
z inuickich przewodnikéw Cooka dostrzegt szkuner rybacki Rigel,
ktorego portem macierzystym byt Gloucester w Massachusetts.
Kapitan zgodzit sie skroci¢ poléw, by pomoéc swoim rodakom
w potrzebie — w zamian za cztery tysigce dolaréw i czes¢ z tego,
co uda sie uratowa¢ z rozbitej Mirandy. Cook nie miat wyboru
i przystal na jego warunki. Coraz wyrazniej rozumial, ze wyprawa
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zamiast przynies¢ zysk, wygeneruje jedynie koszty i oddali re-
alizacje marzef o biegunie poludniowym. Lekarz i jego klienci
dotarli do Halifaksu, gdzie weszli na poktad Portii, ktéra okazata
sie jednostka blizniacza Mirandy, réwnie pechows jak ona. Ran-
kiem dziesigtego wrzes$nia, niedaleko Cuttyhunk Light w stanie
Massachusetts, Portia uderzyta centralnie w burte szkunera Dora
M. French, rozpotawiajac go. Trzech marynarzy zaplatanych w liny
nie zdazyto uwolni¢ sie z wraku i razem z nim spoczeli na dnie.

Po powrocie z wyprawy, rozmawiajac z dziennikarzami w ogro-
dzie swego domu na Brooklynie, Cook staral sie bagatelizowac jej
niepowodzenie. Ba, probowal nawet przedstawiac j3 w kategoriach
sukcesu: ,wspaniata wycieczka, pelna ciekawych przygod, czasem
wrecz niebezpiecznych, a jednak zaden z czlonkéw zatogi czy pa-
sazerow nie zglaszal zastrzezef”. Przy czym przynajmniej ostatnie
stowa z jego opisu byly wierutnym ktamstwem, bo od pierwszej
kolizji z gorg lodowa Cook musial mierzy¢ sie z ustawicznie po-
jawiajacymi sie skargami. Niewielu wprawdzie o to, co sie stalo,
obwinialo go osobiscie, jednak katastrofa Mirandy ciggneta sie za
nim jak nieprzyjemny zapach, psujac mu reputacje i utrudniajac,
jesli w ogdle nie uniemozliwiajac, gromadzenie funduszy na an-
tarktyczng ekspedycje.

Cook zwiekszyt wysitki, by rozreklamowac¢ swoje polarne pla-
ny, stosujac propagande sukcesu, by pokona¢ przeciwnosci losu.
W desperackim ruchu okroit o potowe zaktadany budzet wypra-
wy: od tej chwili szacowal, Ze jej koszt nie powinien przekroczy¢
dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw, zamiast piec¢dziesieciu tysiecy,
o ktérych méwil wezesniej. Pod wplywem swego impresaria, te-
atralnego w zachowaniu J.B. Ponda, Cook dramatycznie podniost
poprzeczke obietnic, zblizajac sie do poziomu Barnuma. Sugero-
wal mozliwos¢ wybuchu nowej, polarnej goraczki zlota, podobnej
do kalifornijskiej bonanzy z kofica lat czterdziestych dziewietna-
stego wieku: ,Nie mozemy z calg pewnoscig powiedzie¢, ze An-
tarktyda nie skrywa ztota i diamentéw, jak Afryka” — thumaczyt
doktor, jak donosil p6zniej dziennikarz ,New York Timesa”. Cook
wskazywal wrecz na mozliwos¢ odkrycia przez wyprawe zupelnie
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nowej, nieznanej wczeéniej cywilizacji. Opieral sie przy tym na
tajemniczym wpisie w dzienniku norweskiego kapitana Carla An-
tona Larsena, ktéry w czasie wyprawy wielorybniczej w poblize
Potwyspu Antarktycznego w 1893 roku méwit o odkryciu okoto
pie¢dziesieciu ,kul zbudowanych z mieszaniny cementu i piasku,
ustawionych na kolumnach z tego samego materialu, wyglada-
jacych na dzieto ludzkich rak”. Kule zabrane przez Larsena, jak
sam przynajmniej twierdzil, zostaly zniszczone w pozarze, co dla
sceptykéw jawilo sie az zbyt wielkim zbiegiem okolicznosci, jed-
nak Cook wolal twierdzi¢, ze bez dowodéw nie mozna zarzucic¢
Larsenowi kfamstwa.

,To pierwszy dowdd na obecnoé¢ cztowieka na Antarktydzie”
- wyjasnial Cook dzwiecznym tenorem, podnoszac glos z koni-
cem kazdego zdania. ;W moim odczuciu ludzkie osadnictwo na
wybrzezach Antarktydy nie jest niemozliwe, wiec tym bardziej
nie wykluczam natrafienia na odizolowane plemie, ktére zywnos¢
i odzienie pozyskuje z tamtejszej obfitosci morza”.

I cho¢ Cook nieodmiennie bawil i wzbudzat zainteresowanie
publicznosci, przedstawiciele finansjery nie chcieli siegna¢ do
kieszeni — a przynajmniej nie chcieli tego robi¢ pierwsi. Mijaly
miesigce, a jedyne oferty, jakie docieraly do Cooka, pochodzily
od szaleficéw i marzycieli, takich jak brazylijski wynalazca, kt6-
ry twierdzil, ze skonstruowal maszyne w ksztalcie ptaka, ktora
mogla szybowa¢ nad lodem, rozpedzajac sie do prawie dwustu
kilometréw na godzine.

Im wiecej mijalo czasu, w ktérym Cook pozostawal bez powaz-
nego inwestora, tym mniej wykonalne wydawaly sie plany mtode-
go lekarza. Jego antarktyczne marzenie rozsypywalo sie powoli,
kaleczac jego serce i dusze. Na poczatku 1897 roku Cook podjat
ostatnig prébe zdobycia sponsora, ktéry pokrytby wszystkie kosz-
ty ekspedycji. Podobnie jak wielokrotnie wczesniej Cook i tym
razem postanowil mysle¢ nieszablonowo: uznal, ze nie ma sensu
poswieca¢ czasu na potencjalnych inwestoréw posiadajacych ja-
kies pienigdze, skoro moze uda¢ sie bezposrednio do najmajet-
niejszego z nich. Wilasciwg osobg wydat mu sie Andrew Carnegie,
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sze$c¢dziesieciojednoletni magnat stalowy z Pittsburgha, ktory
zdobyl swiatowy rozglos. I jakims cudem Cookowi udato sie umo-
wic z nim na spotkanie.

Carnegie przyjat lekarza w Union League Club na Manhattanie,
wspanialym palacu otoczonym kolumnada, na narozniku Pigtej
Alei i Trzydziestej Dziewiatej Ulicy, bedacym ucielesnieniem
eksceséw poztacanego wieku. Kiedy Carnegie usiadl wygodnie
w fotelu i zaczal stucha¢ propozycji Cooka, na jego okolong bro-
da twarz padato kolorowe §wiatto saczace sie przez kunsztowne
witraze zaprojektowane przez Louisa C. Tiffany’ego, a jego po-
czatkowo oficjalny wyraz twarzy powoli ztagodnial. Cook byl za-
skoczony, widzac szczery entuzjazm w oczach biznesmena, ktory
stynat z bezwzglednosci w interesach i pogoni za zyskiem. By¢
moze ten szkocki imigrant, sam niegdy$ bez grosza przy duszy,
dostrzegl, jak bardzo s3 z Cookiem podobni: dzieci Europy, ktére
odkryty, ze Ameryka niczym nie ogranicza ich ambicji. Uprzejma
rozmowa o ekspedycji polarnej trwala nieco ponad godzine, po
czym Carnegie wstal, uscisnat dloni lekarza i powiedziatl: ,Dokto-
rze, chcialbym zglebi¢ paniskie lodowe interesy. Jaki kolor moze
mi pan zaoferowac z zamian za moj zloty? Do zobaczenia w ponie-
dzialek, ewentualnie moze pan do mnie napisac¢”.

Carnegie wzywal Cooka, by naswietlit mu, w jaki sposéb eks-
pedycja na poludniowe krafice Ziemi moglaby przelozy¢ sie na
zysk, co oznaczalo, ze nie przekonaly go wzmianki mlodego me-
dyka na temat potencjalnej goraczki ztota. W czasie kolejnego spo-
tkania usiedli w narozniku pelnej przepychu sali klubu na Man-
hattanie, gdzie powietrze przesycone bylo dymem z drogich cygar.
Cook wiedzial, ze to nie miejsce na grzecznosci i ze tym razem
nie moze polega¢ na swojej charyzmie i snutych opowiesciach,
dlatego przygotowal szczegotowe wyjasnienie proponowanego pro-
gramu naukowego wyprawy i wynikajacych z niego konkretnych
zyskow. Mowil | jasno i rzeczowo”, jak pozniej zapisal we wspo-
mnieniach ze spotkania. Jego prezentacja zdawala sie trafia¢ do
magnata stalowego, lecz akurat kiedy doktor Cook dotart do naj-
wazniejszej czesci, do Carnegiego podszedt znajomy czlonek klubu

62



i ,niegrzecznie przerwal cos, co zmierzalo w kierunku uscisniecia
sobie dtoni”. Zanim Cook odzyskal uwage Carnegiego, moment
minal i nie udalo sie odbudowa¢ atmosfery.

Potentat wstat i odprowadzit Cooka do schodow.

— Tak wiele jest jeszcze do osiggniecia w blizszym nam Swie-
cie — powiedzial. — Ledwie trzy mile nad nami znajdziemy caty
l6d, jaki jest nam potrzebny. Niech pan wymysli sposéb, jak go tu
sprowadzic.

Cook byt zalamany. Dopiero teraz zrozumial, ze kiedy Carnegie
moéwit pod koniec pierwszego spotkania o ,lodowych interesach”,
zupelnie powaznie mial na mysli interes zrobiony na lodzie, a wiec
mozliwos¢ pozyskiwania lodu z lodowcéw Antarktydy w tak pro-
zaicznym celu jak chlodzenie i przyrzadzanie drinkéw!

Odmowa magnata przypieczetowata los Amerykafiskiej Ekspe-
dycji Antarktycznej. Cook w koficu uznat swojg porazke i znieche-
cony wrocil do szanowanego, cho¢ znacznie mniej ekscytujacego
zycia lekarza. Los, odbierajac mozliwo$¢ zobaczenia Antarktydy,
dawal mu szanse, by kiedy$ z radoscig wspominal polarne eska-
pady jako przygody mlodosci. Tymczasem wrécit do domu pro-
wadzonego przez matke zmarlej zony, ktora zamieszkata w nim
z dwiema pozostalymi cérkami, nauczycielkami z zawodu. Cook
zaczal adorowaé mtodsza z nich, Anne Forbes, i dos¢ szybko do-
szlo do zareczyn.

Mimo prowadzenia praktyki lekarskiej nadal czytat kazda do-
stepna ksigzke i kazdy pojawiajacy sie artykul na temat Antark-
tydy. Jego fascynacja tym skutym lodem kontynentem ponownie
rosta od chwili, kiedy Miedzynarodowy Kongres Geograficzny
w 1895 roku wezwal do niezwlocznej eksploracji tych terenow.
Bolato go, kiedy dowiadywat sie o kolejnych pretendentach do cze-
go§, co w glebi duszy caly czas uwazat za trofeum, ktére nalezalo
sie wlasnie jemu. W glebi duszy cieszyl sie tez ich porazkami.

Okazalo sie jednak, ze nie wszyscy odpadli z tego wyScigu:
przegladajac ,New York Sun” z széstego sierpnia 1897 roku, za-
trzymal wzrok na notce traktujacej o zblizajagcym sie poczatku
wyprawy antarktycznej z — ze tez akurat stamtad! — Belgii.
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Wiadomos$¢ wypelnita lekarza obezwtadniajagcg mieszaning
zazdrosci i ekscytacji. Kapitan Adrien de Gerlache, kimkolwiek
byl, dokonat tego, na czym Cook polegl. A jednak sam fakt, ze
z jednego z portéw miata wyruszy¢ w kierunku Antarktydy duza
i powazna wyprawa naukowa, wzbudzita w mlodym medyku nie-
oczekiwang radosc¢.

Autor notki nie wspominal o trudnosciach, jakie de Gerlache
napotkal, poszukujac lekarza poktadowego i innych cztonkéw zato-
gi. W glowie Cooka — zawsze otwartej i podswiadomie szukajacej
nowych mozliwosci — informacja ta i tak jawila sie jako zaprosze-
nie. Wczesniej sam mial poprowadzi¢ takg wyprawe, a nie jedynie
W niej uczestniczy¢, tym bardziej pod dowodztwem jakiegos nie-
znanego kapitana, a juz w ogéle nie w przedsiewzieciu, ktére mia-
toby przynies¢ zaszczyty i stawe jakiemukolwiek innemu narodowi
niz Amerykanom. A jednak szansa na wziecie udziatu w takich
ekspedycjach jako odkrywca pojawiala sie zbyt rzadko, by mogt
ja przepusci¢ — a po§wiecajac sie rodzinnemu zyciu, przestalby ja
pewnie bra¢ na powaznie.

I tak szdstego sierpnia Cook wystal telegram do de Gerlache'a,
informujac o checi uczestnictwa w jego wyprawie. Zobowigzat sie
przy tym do pokrycia kosztéw swojego udziatu i przywiezienia
psow pociggowych z Grenlandii, ktére nadal posiadat

Kilka dni p6zniej nadeszla odpowiedz od kapitana: z wielkim
zalem musial odrzuci¢ jego hojng propozycje, jako ze wszystkie
prycze na Belgice byly juz zajete.

Dziewietnastego sierpnia Cook wcigz jeszcze odczuwal piekacy
policzek, jakim byta dla niego odmowa de Gerlache’a, lecz tego
dnia wieczorem rozleglo sie pukanie do drzwi, a w progu stanal
zdyszany goniec Western Union z zaadresowanym do doktora te-
legramem nadanym w Ostendzie.

POUVEZ REJOINDRE MONTEVIDEO, MAIS N'HIVERNE-
REZ PAS — CDT DE GERLACHE

64



Przeczucie podpowiadato Cookowi, ze to dobra wiadomos¢ —
bo z jakiego innego powodu de Gerlache miatby do niego ponow-
nie pisa¢? — jednak nie znajac francuskiego, tym bardziej w formie
skrotowej, stosowanej przy nadawaniu telegraméw, nie mogt mie¢
pewnosci, czy dobrze odgadl tres¢ informacji. Okoto poinocy,
z otrzymang wlasnie karteczka w dfoni, wsiadl do elektryczne-
go tramwaju i udat sie przez most Brooklifiski na Manhattan, do
biur zajmowanych przez ,New York Sun”, by skorzysta¢ z pomocy
przyjaciela, Cyrusa Adamsa, redaktora ds. geograficznych. Cook
pokazal mu telegram i wystuchal, jak wasaty mezczyzna thumaczy
wiadomos¢: , Mozna dolagczy¢ w Montevideo, ale nie zimujemy”.

Rozradowany Cook juz o drugiej nad ranem wysltat odpowiedz:
TAK JESTEM GOTOW DOWODZIC*.

Tuz przed ostatecznym wyruszeniem Belgiki w droge, Cook
otrzymal najswiezsze instrukcje, zgodnie z ktérymi mial wejs¢ na
poktad w Rio de Janeiro.

Przygotowujac sie do wyprawy, Cook znalazt czas na rozmowe
z dziennikarzem ,New York World”, by opowiedzie¢ mu, czego
sie spodziewa. ,0Od lat juz” — ttumaczyt lekarz — ,pozostawalem
w korespondencyjnym kontakcie z kapitanem de Gerlache’em”.
Co oczywiscie byto ktamstwem, bo kontakt po raz pierwszy na-
wigzali ledwie miesigc wezesniej. Cookowi zalezalo na przedsta-
wieniu swego uczestnictwa w ekspedycji jako w wiekszym stopniu
$swiadomg decyzje niz akt desperacji, jakim w rzeczywistosci ono
bylo — dla niego i dla de Gerlache’a. Po latach dostosowywania
sie do oczekiwan stuchaczy naginanie prawdy weszlo Cookowi
w krew.

* YES AM READY TO COMMAND brzmiat telegram w oryginale, lecz
nawet biorgc pod uwage ogromne skréty i specyfike tej formy komuni-
kacji, trzeba przyzna¢, ze Cook wyrazit sie dziwnie i niezrozumiale, bo
wiedzial przeciez, ze komendantem wyprawy byl de Gerlache. By¢ moze
mial na mysli — ,Tak, jestem gotéw oddac¢ sie pod pafiskie dow6dztwo”
(Yes, I am ready and at your command”). Mimo to tres¢ telegramu do dzis§
brzmi zagadkowo.
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Mtody lekarz oglosit, ze do Rio de Janeiro uda sie na pokta-
dzie parowca Hevelius wyruszajacego z portu w sobote, czwarte-
go wrzesnia. Juz o 6smej rano przy molo na Fulton Street zebrat
sie pokazny ttum, by pozegna¢ podréznika. Znalazly sie w nim
jego matka i siostra, i spora liczba ciekawskich nowojorczykow,
chcacych zobaczy¢ cztowieka, ktory jako pierwszy Amerykanin
mial przekroczy¢ oba kota podbiegunowe. Kobiety i mezczyzni
wyciagali szyje i rozgladali sie w poszukiwaniu $miatka, jednak do
chwili, gdy statek miat odbija¢, Cook sie nie pojawit. Dziennikarze
poprosili kapitana parowca, by poczekal troche, a ze podréznik
mial by¢ najznamienitszym goSciem na poktadzie, oficer zgodzit
sie zosta¢ przy nabrzezu. Po kilku minutach nie chciat juz dtuzej
zwleka¢ i Hevelius wyszedl w morze.

Kiedy parowiec byl jeszcze w zasiegu wzroku, przesuwajac sie
niedaleko Statuy Wolnosci, do zebranych dotarta wiadomos¢,
jakoby Cook sprawdzit rozktad rejséw i uznal, ze moze wyply-
naé pozniej, jeszcze w tym miesigcu, i wcigz zdazy przesigsc sie
na Belgice. W rzeczywistosci jednak na decyzji lekarza zawazyt
strach — lecz nie o siebie. Jego narzeczona Anna podupadta na
zdrowiu i cho¢ zaden z nowojorskich lekarzy nie potrafit wska-
zaé, co jej dolega, Cook podejrzewal gruzlice. Jako wdowiec nie
mogl przemoc sie, by zostawi¢ Anne sama, wiec czuwal u jej
boku, az po kilku tygodniach jej stan zaczal sie poprawiac¢. Tym-
czasem Anna, widzac, jak przygnebiajaco na jej narzeczonego
dziata mysl, ze Belgica moglaby ruszy¢ na podboj Antarktydy bez
niego, zapewniala, ze czuje sie lepiej, i zachecala, by dluzej nie
zwlekat.

I tak w deszczowe i chltodne popotudnie dwudziestego wrze-
$nia Cook wszed! na trap i zniknal na pokladzie parowca Cole-
ridge, a za nim na statek ruszyla z pozoru niekoficzaca sie pro-
cesja bagazy, w sklad ktérych wchodzitly dwie pary saf, narty,
skrzynia z lekarstwami, deski orzesznika z hrabstwa Sullivan
i przeszto pietnascie skrzyh ze $niegowcami, ksigzkami, futrami
przywiezionymi z Grenlandii, materialami do wznoszenia na-
miotéw, wyposazeniem sprawdzonym w Arktyce i amerykanska
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flaga o wymiarach dziesie¢ na pietnascie stép. Zabraklto jednak
psoOw.

Coleridge odbit od nabrzeza i powoli opuscit nowojorski port.
W miare jak Manhattan malat w oddali, Cook czul, ze jego glowe
opuszczajg rowniez miejskie zmartwienia. Poczatek wyprawy na
lodowy kontynent nie wygladat tak, jak sobie wymarzyl, ale mimo
szczatkowej wiedzy na temat de Gerlache’a, jego ludzi czy zamia-
réw, ani przez chwile nie zalowal podjetej decyzji.

,Antarktyda zawsze byla moim najwiekszym marzeniem” — za-
pisal w pamietniku. — ,A poczatek drogi na nig byt wéwczas moim
wyobrazeniem o szczesciu”.
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