
Drzwi zgrzytnęły przeraźliwie, kiedy kazano Justynie przez 

nie przejść. Zrobiła to niemal z ulgą. Odgrodziła się od 

harmideru, płaczu, nawoływań, głośnych poleceń, pełnych paniki 

pytań: „A gdzież to Antoni?”, „Niech Bóg prowadzi…”, 

„Jak ty sobie, biedaku, będziesz tam żył?”; czy też dobrych rad: 

„Pamiętaj o czapce, bez niej najłatwiej się zaziębić.”, „Uważaj, 

żeby cię nie okradli, bo podobno kradną…”. A wszystkich przebiła 

jakaś wariatka, która darła się jak opętana „Julek! Julek!” 

i przepychała się przez tłum rozczochrana i bez kapelusza! Jak 

to wszystko nie pasowało do eleganckich wnętrz Dworca Petersburskiego 

w Warszawie! Jak bardzo do tego dworca nie pasowali 

rosyjscy żandarmi, którzy szpalerem obstawili żegnających 

i żegnanych, a tu, na peronie, wszystkich nachalnie obmacywali 

wzrokiem. Stała jak inni, spokojnie czekając, kiedy pozwolą 

im wsiąść do wagonów właśnie wjeżdżającego na tory pociągu. 

Złapała 

brata za rękaw, jakby w obawie, że się zgubią na samym 

progu wielkiej wędrówki. 

Nagle ten męczący harmider dworcowej poczekalni, ten, od 

którego właśnie oddzieliły ją zgrzytliwe drzwi, zabrzmiał innymi 

tonami. Tam, za tymi drzwiami, było wszystko to, czemu Justyna 

poświęciła swoje siły, dla czego zaryzykowała wolność, a nawet 

życie. Tam były wszystkie jej myśli, pragnienia. Tam ciągle 

jeszcze trwało powstanie. A tu? Wiatr targał jej salopką, przenikliwy 

chłód wciskał się pod obszerny, znoszony płaszcz. Martwota 

ciszy przerażała. Przechodząc przez drzwi prowadzące 

na peron, weszła w świat, w którym nic już od niej nie zależało, 

w którym była więźniem, banitą gnanym rozkazem w ogromne, 

śnieżne przestrzenie, by tam zaginąć, rozwiać się, zniknąć w tumanie 

mroźnej mgły i niepamięci. Trudno jej było wyobrazić sobie 

jakieś życie w tej dalekiej, groźnej Syberii. 

Ocknęła się z tych przygnębiających myśli i rozejrzała wokół. 



Na swoje nieszczęście zobaczyła dwoje ludzi. On, wysoki, 

postawny, z ciemnymi włosami z lekka przetykanymi siwizną, 

obejmował szarą, niewielką kobietkę tulącą do siebie jakiś 

tłumoczek. Obejmował ją gestem, który rozkroił Justynie serce, 

jeszcze bardziej rozdygotał i rozkleił. Tyle w tym było troski, 

tyle chęci, by odgrodzić tę drogocenną kobiecinkę od 

strasznej rzeczywistości, tyle było miłości. Justyna nigdy takiego 

gestu nie zaznała, choć miała już dwadzieścia pięć lat. Idiotyczny 

kapelusik („skromny i dziewczęcy”) przewiązany czarną 

wstążką oznajmiał wszem i wobec jej staropanieństwo. 

Nie, żeby nigdy nie widziała błysku zainteresowania w męskich 

oczach. O, widziała go bardzo często! Ale ten błysk gasł 

natychmiast lub zamieniał się w lubieżny uśmieszek pod lodowatym 

tchnieniem słów, które wcześniej czy później paść 

musiały z czyichś życzliwych ust: „To tylko guwernantka”. 

Mężczyzna nachylił się nad swoją kobietką i powiedział 

coś do niej, a ona podniosła na niego oczy i uśmiechnęła się. 

Uśmiechnięta była prawie ładna. Jej mąż miał szlachetne rysy, 

oczy będące samą dobrocią, wysoką, szczupłą sylwetkę i opiekuńcze, 

szerokie ramiona. Tłumoczek okazał się być niemowlęciem. 

Szaleni ludzie – pomyślała – na Syberię z dzieckiem. Wariaci!. 

Próżno jednak było szukać oznak szaleństwa na ich twarzach. 

Justyna dostrzegła raczej determinację. W pewnej chwili zorientowała 

się, że zbyt natarczywie przygląda się obcej parze. Gwałtownie 

odwróciła wzrok i zobaczyła, że ze znaną jej doskonale 

maślaną miną, wpatruje się w nią jeden z żandarmów. Kiedy ich 

oczy się spotkały, spod konopnej czupryny rozszedł się szeroki 

uśmiech odsłaniający poważne braki w uzębieniu. 

– Szlag by to trafił – syknęła wściekła. 

– Coś mówiłaś? – spytał jej brat z mało przytomną miną. 

– Że przejdę się trochę. Czuję, że muszę się trochę poruszać. 

Czeka nas taka długa podróż. 



Ukryć łzy! Koniecznie ukryć łzy! Ruszyła w stronę toalety podejrzanie 

szybkim krokiem. Ale tam też był tłok. Pochyliła się 

nad umywalnią i zmoczyła twarz. To przyniosło ulgę, ale wewnętrzne 

rozdygotanie nie ustało. 

„Kurwa twoja mać” – powiedziała sobie bardzo głęboko 

w duchu i pod wpływem tych absolutnie zakazanych słów 

poczuła tak wielką ulgę i rozluźnienie, że musiała oprzeć się 

o ścianę. 

– Czy pani dobrze się czuje? – zapytała obserwowana przed 

chwilą kobiecinka, która widocznie przyszła tu tuż za nią. – Musimy 

być dzielne. 

– Wszystko w porządku – odpowiedziała zbyt ostrym tonem 

Justyna i dodała łagodniej – dziękuję. 

– Cecylia Ojrzanowska – kobieta wyciągnęła do niej rękę. – 

Poznajmy się, nie będziemy już same i zagubione w tym wielkim 

świecie. 

– Będzie raźniej – dodała, widząc jej wahanie i posłała 

uśmiech. Nie była taka szara i nijaka, jak wydawało się Justynie 

na pierwszy rzut oka. 

– Justyna Dubiecka. 

Wyszły już razem. Justyna z niepokojem szukała wzrokiem 

brata. Był! Na twarzy malował mu się wyraz cierpienia. 

– Przepraszam – rzuciła tylko nowej znajomej i podeszła do 

niego. 

– Musisz gdzieś usiąść, kochany. – Podprowadziła go do niskiego 

parapetu wielkiego okna. Przysiadł na nim z ulgą. Widać 

było, że dręczyła go gorączka. Siedział też nienaturalnie wyprostowany 

z twarzą wykrzywioną bólem. 

– Julek! – zawołała Ojrzanowska, która już zdążyła ocenić 

sytuację. – Jesteś potrzebny. 

Podszedł do nich ten sam młody człowiek o kanciastej twarzy, 

na którego przed chwilą rzucała się w poczekalni rozczochrana 



wariatka. 

– Co pana boli? – spytał. 

– Mam poranione plecy i chyba z tego powodu gorączkę. 

– Pan pozwoli, że obejrzę, jestem lekarzem. Może trzeba 

zdezynfekować, zmienić opatrunek? 

– Nie sądzę. Przed wyjazdem opatrzył mnie kolega, dobry lekarz. 

Za jakiś czas jednak będę wdzięczny za pomoc. 

– Służę panu. A teraz może przynajmniej podam środek przeciwbólowy? 

Kanciasty pogrzebał w wielkiej lekarskiej torbie i wyjął jakieś 

krople. 

– Trochę opium nie zaszkodzi. – Odmierzył dawkę i dodał: 

– Powinienem się przedstawić. Julian Janicki. 

– Marian Dubiecki  

Dworcowy dzwon obwieścił, że pociąg zaraz ruszy. Nakazano 

wsiadać. Bagażowi kończyli upychać liczne walizy i kufry w wagonie 

towarowym. Ojrzanowscy, Dubieccy i Janicki rozlokowali 

się na sąsiednich ławkach w niepodzielonym na przedziały wagonie 

trzeciej klasy. Ohydny zapaszek więziennej celi, który na peronie 

już zdawał się być niewyczuwalny, znowu dał o sobie znać. 

Justyna marzyła, by móc się umyć i zmienić odzież. Na razie to 

było niemożliwe. 

Twarde drewniane siedzenia zapowiadały nużącą, niewygodną 

podróż. Otoczenie przesiąknięte było kolejowym zapachem 

kurzu i dziegciu. Justyna rozlokowała podręczny bagaż tak, by 

zostawić sporo miejsca dla walizek Ojrzanowskich i Janickiego. 

Wyjrzała przez okno. Peron pustoszał. Zostali na nim tylko żandarmi, 

których misja konwojowania zesłańców właśnie się kończyła. 

Przejmą ją inni. 


