
Chcę ci przedstawić moje koleżanki. Już dawno 
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jak one.
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Bardzo, ale to bardzo mi miło, że cię widzę. 
Jestem Heńka. Albo jak wolisz, Anna Henryka. 
Najtrudniej będzie zapamiętać moje nazwisko, 
bo owszem, muszę przyznać, że troszeczkę zabaw-
nie brzmi: Pustowójtówna. No właśnie. Trochę 
niecodzienne, wiem. Ale to po tacie, który pocho-
dził z Rosji.

Opowiem ci zaraz o  sobie trochę więcej, tylko 
pozwól, że najpierw wyjaśnię, jaki mam plan. 
Bo ja lubię mieć plan i według niego działać. Ten 
plan to pokazać ci moje koleżanki. Żebyście się 
poznali – i może polubili. Zabieram cię dziś w po-
dróż po historii. Już się umówiłam z koleżanka-
mi, wiedzą, że je odwiedzimy, szykują stroje, plotą 
warkocze, parzą herbatę, pucują zbroje, siodłają 
koniki.

Nieraz już o tym rozmawiałyśmy w swoim gro-
nie – że ty nic o nas nie wiesz! A przecież my jeste-
śmy. Siedzimy takie smutne i samotne gdzieś na 
pożółkłych ze starości kartach książek, nudzimy 
się niemiłosiernie, bo nikt do nas nie zagląda, nikt 
o  nas nie czyta, nikt z  nami nie rozmawia. Wy-
cieczki szkolne jakoś nas omijają, zawsze idą tam, 
gdzie są chłopaki, a na nas opadają kurz i okrusz-
ki czipsów. Ileż można tak siedzieć bezczynnie? Ja 
jestem z tych w gorącej wodzie kąpanych i jak coś 
postanowię, to natychmiast zabieram się do ro-
boty. Namówiłam więc koleżanki, żeby otwarły 
dla ciebie swoje domy i wyciągnęły z kufrów naj-
lepsze historie. Kto wie, może następnym razem 



i  do nas zawita szkolna wycieczka (z czipsami). 
Odważne i mądre dziewczyny – takie jak ty albo 
twoje koleżanki! – mają swoje miejsce w historii. 
Niektóre z nas były królowymi, inne walczyły na 
wojnach, pisały książki, malowały obrazy, były 
naukowcami i w ogóle wszędzie było nas pełno. 
Głupio więc tak siedzieć w kącie i czekać, aż nas 
odnajdą. Dziś wychodzimy na światło i  przypo-
minamy o sobie. 

No to ja już wychodzę, uwaga – raz, dwa, trzy! 
Od tego siedzenia nieruchomo tyle lat w  starej 
książce zdrętwiały mi nogi i  ręce. Niechże się 
przeciągnę! O tak! O niebo lepiej. Wiesz co – po-
czekaj chwilę. Ja tylko szybko wskoczę na konika, 
zrobię małą rundkę po okolicy 
i  zerknę, czy koleżanki już 
gotowe na naszą wizytę. To 
potrwa tyle co nic, obiecuję! 
Rozejrzę się tylko i wracam.
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Ja to się ponoć urodziłam taka hop do przodu. Nie-
którzy tak mają. Żywe srebro – mawiali, patrząc 
na mnie. A musisz wiedzieć, że to były czasy, kiedy 
dziewczynki nie za bardzo mogły ganiać po drze-
wach i dachach. Wielka szkoda, bo okolice, w któ-
rych mieszkałam, gdy byłam mała, czyli Żytomierz, 
to naprawdę dobre miejsce na dzikie zabawy i pso-
ty. Zwłaszcza nad rzeką. Ale różnie z  tymi psota-
mi bywało, czasem trzeba było siedzieć w domu aż 
do Wielkanocy, bo się mamusia bała, że od zimna 
zachorujemy. Trzeba było więc wymyślać zabawy 
w  domu albo czytać książki (jak już ktoś umiał 
czytać).

Rodzice oddali mnie na naukę do Instytutu Żeń-
skiego, ot takiej tam szkoły dla panien. Nic cieka-
wego, po prostu trening dobrych manier: kiedy 
dygać, kiedy siadać, kiedy wstawać, wyszywanie, 
śpiewanie i nauka języków, by potem móc konwer-
sować na salonach. Krótko mówiąc, nudy na pudy. 
Niespecjalnie więc tę szkołę lubiłam i  chyba mi 
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się nie dziwisz. Nie rozumiem, dlaczego mnie tak 
męczą – mówiłam nieraz do siebie i  wzdychałam 
na myśl o tym, co mnie czeka w szkole. Kiedy więc 
ją wreszcie skończyłam, odczułam dużą ulgę. No 
i przede wszystkim zamieszkałam u swej kochanej 
babci Kossakowskiej w Lublinie. A z babcią było mi 
naprawdę dobrze. Rozumiała mnie jak nikt.

Bardzo lubiłam się wtedy ubierać jak zwykła 
wiejska dziewczyna, choć byłam panienką z mia-
sta. Te wszystkie fatałaszki, te falbanki – och, to 
było zupełnie nie dla mnie. Długie brązowe włosy 



zaplatałam w dwa zwyczajne warkocze, które prze-
tykałam wstążkami. Wszędzie mnie było pełno 
i całe miasto mnie znało. Panienki dookoła patrzy-
ły na mnie czasem zdumione, gdy biegałam, pod-
śpiewując polskie piosenki – bieganie w owych cza-
sach dziewczętom nie uchodziło. Ale babcia mnie 
rozumiała.

Wyobraź sobie, że to był czas, kiedy Polski nie 
było na mapie. Inne kraje wzięły sobie po kawałku 
naszego i nie chciały za nic nam ich oddać. Mówio-
no o tym rozbiory. Niespecjalnie mi się to podobało. 
Zresztą nie tylko mnie. Było nas trochę, tych moc-
no niezadowolonych. W wolnych chwilach zajmo-
waliśmy się więc spiskowaniem. Tak w  ogóle spi-
skowanie to jest bardzo ciekawe zajęcie – siedzisz 
i wymyślasz, co by tu zrobić, by zmienić sytuację, 
w której się znajdujesz. A robisz to wszystko po kry-
jomu, bo tak właściwie to nie wolno ci tego robić 

i  grozi za to kara. Z  tym że można się 
tym przejmować albo nie. Ja się 

wcale nie przejmowałam. 
Już prędzej moja bab-

cia, która chwytała 
się za głowę, widząc, 
że znów pakuję się 
w  tarapaty. Jak wte-
dy gdy wymyśliłam, 
że położymy kwiaty 
i  trochę pośpiewamy 
pod pomnikiem  unii 
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lubelskiej, który nam zasłoniono płotkiem. Płot-
ki bowiem wydawały mi się zawsze czymś, przez 
co koniecznie należy przejść i  stanąć po drugiej 
stronie. Niestety, tym razem za przełażenie przez 
płotek i  rzucanie kwiatkami postanowiono mnie 
przykładnie ukarać. Gubernator – znaczy się szef – 
naszego miasta postanowił wysłać mnie do klasz-
toru, żeby nauczyć mnie moresu, czyli przywo-
łać do porządku, żebym już więcej nie odważyła 
się buntować. Oj, jak płakała moja babcia, gdy się 
o  tym dowiedziała! Szlochała i  myślała wciąż, co 
robić, by mnie przy sobie zatrzymać. Na nic jednak 
nie zdały się te szlochy. Gdy przyjechała po mnie 
policja, pod naszym domem zebrało się pół miasta 
(mówiłam ci, że byłam tam znana). Wszyscy pła-
kali (najgłośniej moja babcia) i  błagali policję, by 
mnie nie zabierano. Strasznie mi się ich wszystkich 
zrobiło żal, więc żeby dodać im otuchy, stanęłam 
na schodkach powozu i  powiedziałam: „Ja podda-
ję się losowi, jadę. Tak trzeba!”. Ale wtedy wszyscy 
zaczęli płakać jeszcze głośniej, a powóz, w którym 
mnie wieziono, obrzucono kwiatami. Głupio przy-
znać, ale naprawdę poczułam się jak królowa. Albo 
przynajmniej jak gwiazda.

Szczęście mi sprzyjało, bo nim dojechałam na 
miejsce odsiadki, zdążyłam po drodze zachorować 
i wyobraź sobie: ulitowano się nade mną. Zamiast 
do klasztoru pojechałam do domu, do mamy do 
Żytomierza. Ale jeśliby ktoś myślał, że to, co mnie 
spotkało, zniechęciło mnie choć trochę do niebez-
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piecznych zabaw, byłby w błędzie. Znów zaczęłam 
szukać płotków do przeskoczenia i spisków do za-
wiązania, tak mi się spodobało to całe knucie! Pan 
gubernator wściekał się i pomstował na mnie. Raz 
nawet napisał list do samego cara, pytając go, co 
ma, u  diabła, zrobić z  tą niespokojną mąciwodą. 
Znaczy się ze mną. Oj, zalazłam mu za skórę!

Nim jednak zdążyli mnie znowu aresztować 
i wywieźć w jakieś paskudne miejsce za karę, ja im 
zawczasu zwiałam. Żarty się skończyły i zrobiło się 
niebezpiecznie. Uciekłam więc z Żytomierza z dwo-
ma kolegami, z fałszywymi papierami w ręku. Szu-
kano mnie wszędzie. Przeczesywano kraj wzdłuż 
i wszerz, bo choć nie było wtedy ani telewizji, ani 
internetu, ludzie dowiadywali się o  mnie, powta-
rzając sobie z  ust do ust opowieść o  niesfornej 
dziewczynie z  gorącą głową, która knuje intrygi 
przeciwko carowi. Nic dziwnego, że chciano mnie 
pochwycić i w końcu wsadzić za kratki. 

Tymczasem wybuchło powstanie styczniowe  – 
Polacy postanowili, że dość już tego panowania 
obcych władców, pora urządzić się po swojemu. Do-
myślasz się pewnie, że takiej awanturnicy jak ja nie 
mogło zabraknąć w szeregach. Bardzo chciałam się 
przydać w tej walce.

Zebrałam więc manatki, wsiadłam na konia 
i ruszyłam tam w Góry Świętokrzyskie, tam gdzie 
zatrzymali się powstańcy. Dołączyłam do nich, 
niespecjalnie ich pytając o zdanie. Zresztą prawie 
wszyscy mnie już znali z tych krążących po świecie 



opowieści i  chyba od razu też polubili – nie prze-
szkadzało im, że jestem dziewczyną. Postanowi-
łam, że najpierw zajmę się tym, co naprawdę było 
strasznie, ale to strasznie potrzebne: polowym 
szpitalem. Polowym, czyli hm… tak jakby będącym 
w  szczerym polu. Na gołej ziemi. Bez sterylnych 
strzykawek i  czystych opatrunków. Szczerze mó-
wiąc, to czasem nawet bez ścian i dachu. Oj, trzeba 
było widzieć, w jakim stanie wracali z bitew i po-
tyczek moi biedni koledzy. Paskudna jest 
wojna i niech nikt nie myśli inaczej, 
bo dostanie ode mnie fangę w nos. 
Pomagałam więc, jak mogłam, a to 
bandaże rozdając, a to zupę przy-
nosząc, czasem wydawało mi się, 
że potrzebuję ośmiu rąk, tyle 
było pracy.

W końcu jednak przyszło 
mi do głowy, że zamiast ob-
wiązywać bandażem rannych 
kolegów, sama chcę walczyć. 
Strój już miałam odpowiedni, 
całkowicie męski – szerokie spodnie, 
czarną czamarę z futrem, szalik i czap-
kę konfederatkę na głowie. W  sukience 
z  gorsetem i  rękawiczkach nie dałabym rady 
pewnie wejść na konia. Trzeba było wyglądać jak 
chłopak. Swoją drogą to jest absolutny skandal, 
że nikt wówczas nie myślał o  wygodnych ubra-
niach dla pań. Warunki w górach były raczej nie 



dla dam. Czasem spało się pod gołym niebem, na 
zimnej ziemi, kule świstały mi koło ucha, o głodzie 
i chłodzie szłam nieraz wiele kilometrów, marząc 
o  talerzu zupy i  o  gorącej kąpieli. Moi towarzysze 
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zupełnie zapominali o tym, że pod utytłaną w bło-
cie czamarą kryje się delikatna dziewczyna, a nie 
silny chłopak. Traktowali mnie jak równą sobie. 
A ja nigdy się nie skarżyłam.

Okazało się w końcu, że na dłuższą chwilę mam 
zostać chłopakiem. Oto bowiem dyktator naszego 
powstania, miły mi bardzo, ale to bardzo Marian 
Langiewicz, musiał pilnie z  naszego posterunku 
ruszyć do Krakowa. W  fałszywych dokumentach, 
jakie miał w  ręku, widniało jednak wyraźnie, że 
podróżuje z  siedemnastoletnim synem. Zgadnij-
cie, kto miał tym synem zostać? A  i owszem, ja. 
Nadawałam się doskonale do tej roli, ale przyznam 
szczerze, że wtedy to naprawdę miałam stracha. 
Pojechaliśmy więc razem jako tata i syn Waligór-
scy w stronę Krakowa. Jakie było zdziwienie tych, 
którzy nas niestety capnęli, gdy okazało się, że to 
nie żaden młodzian Waligórski, tylko owo dziew-
czę sławne na pół świata. Warto było  zobaczyć ich 
miny. Nikt się nie spodziewał dziewczyny.

Mariana niestety przyskrzynili na dłużej, ale ja 
znów miałam trochę więcej szczęścia, bo puścili 
mnie wolno i  tylko kazali przyrzec, że już więcej 
się w  wojnę bawić nie będę. No to przyrzekłam. 
W  damskich już ubraniach, wychudła i  pobladła 
z  ciężkim sercem ruszyłam do Czech. Wybacz, że 
brzmię jak ostatnia samochwała, ale jak babcię ko-
cham – Czesi też już wiedzieli o moich przygodach 
i awanturniczym usposobieniu i przychodzili pod 
mój hotel wiwatować na moją cześć. Nie zmyślam – 



naprawdę tak było. Niedługo potem znalazłam się 
w Szwajcarii. Nie było łatwo. Babcia pomagała mi, 
śląc nieco grosza, ale musiałam zakręcić się wokół 
własnych spraw. Wiedziałam, że powstanie zakoń-
czyło się klęską i że nie mam czego szukać w swo-
ich rodzinnych okolicach. Nie masz pojęcia, jak 
bardzo jest smutno, gdy wiesz, że nie możesz już ni-
gdy wrócić do domu.

Zamieniłam szablę i  męskie ubrania na ele-
ganckie sukienki i  kwiaty. Zostałam kwiaciarką 
i zaczęłam układać bukiety. Nauczyciele ze szkoły 
dla panien w końcu byliby ze mnie dumni. Spotka-
łam tam na wygnaniu starego dobrego znajomego 
z czasów szpitala polowego, doktora Loewenhardta 
i jakoś tak od słowa do słowa się w sobie zakochali-
śmy. Zostałam żoną, a potem mamą. Ale nigdy nie 
zapomniałam o tym, że byłam żołnierzem.

Inni za to trochę o  tym zapomnieli. O  mnie 
i o innych dziewczynach. Zatem pozwól, że zabio-
rę cię z wizytą. Odwiedzimy te, które trzeba trochę 
odkurzyć.



Czamara - męski strój szlachecki, długi płaszcz podbity futerkiem. Dziś pewnie uznano by go za niepraktyczny, łatwiej zapiąć pod szy-ję puchową kurtkę niż nosić na grzbiecie ciężki płaszcz, ale wtedy nie mogłam sobie wyobrazić niczego wygodniejszego. (Chcesz się poczuć jak dziewczyna w dziewiętnastowiecznej sukni? Włóż na siebie wszystkie swoje ubrania i ściśnij się w ta-lii paskiem, a potem spróbuj się schylić i zawiązać but – gwarantuję: będzie ciężko).

Powstanie styczniowe - 

wybuchło w 1863 roku, kiedy Polacy pod 

rosyjskim zaborem postanowili się zbun-

tować i zawalczyć o własne państwo. Nie-

stety, nic z tego nie wyszło i jeszcze wiele 

kolejnych lat musieliśmy czekać na po-

wstanie niepodległej Polski.



Kobiety w  powstaniu - 
w powstaniu styczniowym brało udział 
mnóstwo kobiet. Zakładały i  prowadzi-
ły szpitale dla rannych powstańców jak 
Józefa Niwińska i Jadwiga Prendowska, 
były kurierkami przenoszącymi wiado-
mości jak Anna Czaplicka, siostry Gu-
zowskie Barbara i  Emilia, siostry Bar-
czówny: Teofila, Józefa i  Emilia, Aniela 
Ledoux czy Anna Konarzewska, dowo-
ziły jedzenie uwięzionym powstańcom 
jak Emilia Heurichowa i jej cztery córki, 
Pelagia Zgliczyńska (narzeczona Jaro-
sława Dąbrowskiego), Wanda Umińska, 
jej siostra Jadwiga Wolska. Były też takie 
kobiety, które szły do walki – jak panna 
Biłłek z  oddziału Zygmunta Chmie-
leńskiego. No i  jak ja – Anna Henryka 
Pustowójtówna.
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