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W książce poruszane są trudne tematy, takie jak przemoc 
psychiczna i fizyczna, wulgaryzmy, narkotyki, hazard, 

alkohol. Jeśli któryś z tych wątków może pogorszyć Wasz stan 
psychiczny, prosimy, abyście przerwali lekturę.
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JEDEN 

Winona Olsen przyglądała się ojcu, który sunął przez delikatnie 
oświetloną salę bankietową w kierunku sceny, jakby niesiony 
nurtem oklasków. Elegancki, odziany w niebieski prążkowany 
garnitur przypominał jej wielkie żarłacze białe w akwarium 
w Kingsville, dokąd zabierała ją matka.

Miały sezonowe karty wstępu i Winona przypomniała sobie, 
jak jej matka, pełna zachwytu, powtarzała: „Pływają nawet we 
śnie. Wyobrażasz sobie, Nony? Jak by to było: poruszać się na-
wet wtedy, gdy śpisz, ale donikąd nie dotrzeć? Po prostu utknąć 
w szklanym zbiorniku”.

Na scenie z przodu sali jej ojciec wszedł na podium i uścisnął 
dłoń prezentera.

– Musisz być bardzo dumna. – Szept srebrnowłosej kobiety 
siedzącej po jej prawej stronie dotarł do Winony wśród okla-
sków. – Który to jego Changemaker, trzeci?

Winona błysnęła swoim idealnie symetrycznym uśmiechem, 
bardziej znudzoną i nie tak szeroką wersją tego o mocy tysiąca 
megawatów, który promieniował ze sceny.

– Drugi – odpowiedziała.
Kobieta rozsiadła się wygodnie na krześle, jedną dłoń przy-

cisnęła do serca, a na jej twarzy pojawił się wyraz zachwyconego 
zaskoczenia. Winona wiedziała, że   spotkała ją już wcześniej, na 
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jakimś benefisie, oficjalnym lunchu czy ceremonii wręczenia 
nagród – w północnym Michigan nieliczni filantropi na zmia-
nę wygłaszali przemówienia i prowadzili uprzejme pogawędki 
podczas tych samych kilku wydarzeń każdego roku.

Prawdę mówiąc, ojciec Winony zdobył znacznie więcej na-
gród za swoje działania filantropijne, ale wiedziała, że podkre-
ślanie całej listy zasług było według niego w złym guście, a do-
bry gust był największą siłą Stormy’ego Olsena.

Jego kolekcja nagród i trofeów mogła konkurować z kolekcją 
sztuki współczesnej, szufladami z markowymi zegarkami, rzę-
dami nieskazitelnych garniturów w jego szafie i tęczą sukienek 
od Tory Burch, którymi uposażył Winonę.

– No cóż, on po prostu zachwyca się tobą, panienko – po-
wiedziała kobieta. – Tym, że wybierasz się do Northwestern 
w przyszłym roku, prawda?

Winona się uśmiechnęła. 
– Zgadza się.
Gdy ojciec Winony zaczął mówić, kobieta umościła się wy-

godniej na krześle.
– Wow – powiedział wzruszonym głosem. 
Stormy był emocjonalnym facetem i publiczność to w nim 

doceniała. Nie było wielu meteorologów, którzy potrafiliby 
zmienić poranną prognozę pogody w opowieść o zwykłych lu-
dziach. Było w nim coś, co sprawiało, że wszyscy chcieli wypić 
z nim piwo lub dwa i wymienić się historiami. Akty dobroci, 
duże i małe – taki już był i to zaszczepił swojej jedynej córce, 
świetle jego życia, w mieście, które tak bardzo kochał. Pamię-
tajcie, ludzie, na Górnym Półwyspie nawet odrobina słońca ma 
ogromne znaczenie!

Światło żarówki odbiło się od jego Rolexa i rozbłysło w sali. 
Winona zdała sobie sprawę, że odpłynęła – ostatnio często to 
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robiła – i ponownie skupiła uwagę na przemowie akceptacyj-
nej ojca. Chciała zapamiętać ulubione kąski i powtarzać mu je 
w drodze do domu. Wiedziała, że sprawi mu tym przyjemność.

– …i naprawdę tak myślę, naprawdę: to mieszkańcy King-
sville sprawili, że służenie im było tak łatwe. Mówi się, że jeśli 
kochasz swoją pracę, nie przepracujesz ani jednego dnia w swo-
im życiu, i wiecie co? Po szesnastu latach pracy w Channel Five 
muszę przyznać, że w moim przypadku to prawda. Ludzie, ko-
cham swoją pracę. Ale w zeszłym roku, gdy pracowałem z Brain 
Storm Girls… – Przełknął gulę w gardle, zebrawszy się w sobie, 
a publiczność zaśmiała się ze łzami w oczach. – Słuchajcie, nie 
jestem mówcą publicznym, jestem meteorologiem, więc wybacz-
cie mi tę straszliwą serię następujących po sobie żartów.

Podniósł szklane trofeum, a w sali rozległ się pełen uznania 
pomruk zadowolenia.

– Kiedy wiele lat temu straciłem moją żonę, Katherine, czu-
łem się, jakby tornado przeszło przez moje życie, a ja zostałem 
po to, żeby pozbierać to, co po nim zostało. Nie sądziłem, że kie-
dykolwiek uda mi się odbudować piękne życie, które mieliśmy, 
ale wiedziałem, że muszę spróbować. Wiedziałem, że muszę 
zrobić wszystko, co w mojej mocy, aby dać siłę mojej córce, aby 
mieć pewność, że wie, że cały świat jest w jej zasięgu. Jeśli słońce 
miałoby już więcej nie zaświecić, o rety, zbudowałbym dla niej 
gotowy do zamieszkania plan filmowy z piaszczystymi plażami, 
palmami i błękitnym niebem. To właśnie robimy dla naszych 
dzieci, prawda? Każdego dnia podnosimy dla nich słońce ku 
niebu, aż osiągną odpowiedni wiek, aby zrobić to samodzielnie. 

Ten fragment, pomyślała Winona. To jest ten fragment, 
który powinnam mu powtórzyć. Spodoba mu się to. Przekręciła 
bransoletkę Cartiera na nadgarstku, po czym mocno wcisnęła 
metal w skórę, stosując sztuczkę, dzięki której mogła zapisać 
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w pamięci wszystko, co ważne. Nie zapomnij. „Każdego dnia 
podnosimy dla nich słońce ku niebu, aż osiągną odpowiedni wiek, 
aby zrobić to samodzielnie”. To było właściwe zdanie, idealne do 
wyrecytowania mu.

– Nie zdawałem sobie jednak sprawy z tego, że – kontynu-
ował Stormy – to nie ja odwalałem ciężką robotę. Radość mojej 
córki, niewyczerpana nadzieja i potencjał dzieci, to wszystko 
osłoneczniało moje życie. Współpraca z Brain Storm Girls to 
coś więcej niż tylko praca, która nie sprawia wrażenia pracy. 
To było jak drugie słońce umieszczone dla mnie na niebie. – 
Podniósł wzrok na tłum. – I pamiętajcie, ludzie. Na Górnym 
Półwyspie… 

– …odrobina słońca bardzo się przyda – odpowiedziała sala, 
po czym rozległy się brawa. 

Siwowłosa kobieta po prawej stronie Winony podniosła się 
z krzesła; przewodziła owacjom na stojąco.

– Absolutnie poruszający! – krzyknęła do Winony.
Winona była tak skupiona na swoim wewnętrznym dialogu –  

unieś słońce, unieś słońce, unieś słońce – że prawie powiedziała 
to na głos. Zamiast tego wcisnęła bransoletkę w nadgarstek 
i uśmiechnęła się szeroko i uroczo. 

– Mój ojciec to wyjątkowy człowiek. 
Gdy Stormy schodził ze sceny, potknął się. Został chwilowo 

oślepiony przez światła sceniczne i przegapił pierwszy schodek. 
Stało się to w ciągu sekundy, malutkiego błyśnięcia, ale Winona 
widziała to jak w zwolnionym tempie. Żołądek podszedł jej do 
gardła, jakby była na Tower Drop, a jej umysł i wzrok wyostrzy-
ły się, aby przedstawić scenę w doskonałej przejrzystości. Gładki 
obcas butów Ferragamo Stormy’ego uderza o krawędź stopnia, 
tę część bez taśmy przyczepnej, i zsuwa się w dół. Jego pozba-
wione równowagi ciało leci z impetem do tyłu. Ciemnowłosa 
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głowa obsypana siwizną opada raz i jeszcze raz. Jego śnieżnobia-
ły uśmiech – ten, który oznacza, że jest zestresowany – rozciąga 
się na jego ustach aż do ostatniej milisekundy, kiedy…

Tył jego czaszki uderza o krawędź sceny.
Krew tryska wokół jego głowy. Sala zaczyna krzyczeć. Siwo-

włosa kobieta wrzeszczy i zemdlona opada na krzesło. Prezenter 
z niewiadomego powodu zdejmuje marynarkę – bo z włoskiej 
wełny trudno usunąć krew? ponieważ Sturgisowi „Stormy’emu” 
Olsenowi może być tam zimno, gdy leży pod tak dziwnym ką-
tem na schodach? – metr osiemdziesiąt w prążkowanym wymię-
tym garniturze czołga się w stronę krawędzi sceny. Krew, dużo 
krwi, błyszczącej w delikatnym świetle.

A Winona siedzi tam, nieruchomo, jak lubiana przez ojca 
rzeźba Rodina, podczas gdy krzyki w pomieszczeniu nasilają 
się. Ktoś szorstko woła: „Zadzwoń pod dziewięćset jedenaście!”  
i „Jestem lekarzem! Daj mi przejść!”, a tłum usuwa się przed nim.

A mimo to Winona zamiera na krześle.
Sierota w dwie sekundy. Całkiem sama na tym świecie. 
Całkowicie sama. Duży, pusty dom czeka na nią na końcu 

długiego podjazdu i starzejący się dziadek po drugiej stronie 
miasta. 

Całkowicie sama.
Na tę myśl łzy napłynęły jej do oczu. Odgoniła je mrugnię-

ciem. 
Zamrugała jeszcze raz, żeby to wszystko zniknęło.
Stormy złapał się poręczy na scenie i jego stopa spotkała się 

z drugim stopniem z łatwością. Podszedł do niej niczym rekin 
płynący wśród oklasków, a ona wstała tak, jak wiedziała, że tego 
od niej oczekuje, wciskając bransoletkę w delikatną, przypaloną 
skórę na spodniej stronie nadgarstka. Unieś słońce, unieś słońce, 
unieś…



Oczywiście, że sobie to wyobraziła. Nic nie mogło zabić czło-
wieka takiego jak Stormy.

Winona Olsen nigdy nie miałaby tyle szczęścia.
Przyjęła szklane trofeum, które przekazał jej ojciec. Na jej 

policzku złożył doskonale wyćwiczony pocałunek, ściskając ją 
za ramiona.

Prawdopodobnie dobrze się stało, powiedziała sobie. Gdyby jej 
ojciec umarł, ona umarłaby z głodu.

Nie miała klucza do zamkniętej na cztery spusty spiżarni.



13

DWA

Lucille Pryce zdjęła jeden ze swoich jaskraworóżowych anty-
poślizgowych chodaków, potem sięgnęła po drugiego i rzuciła 
nim o ścianę.

– Dlaczego światła są wyłączone, Marcus! – krzyknęła, 
zatrzaskując za sobą frontowe drzwi. Spróbowała ponownie 
włączyć światło. I jeszcze raz. Potem uderzyła otwartą dłonią 
w ścianę. – Marcus!

Kolekcja łyżek jej matki grzechotała w drewnianej skrzynce 
na ścianie.

Kiedy wchodziła do salonu, linoleum lepiło się do jej bo-
sych stóp. Linoleum zawsze się lepiło, niezależnie od tego, ile 
razy Lucille wstawała przed szkołą, żeby je przetrzeć mopem. 
Nie chciała patrzeć na matkę, która po wejściu do mieszkania, 
upuszczeniu torebki i powolnym mrugnięciu wciąż nie do- 
wierzałaby, że to jej życie. Było wiele powodów, dla których 
Lucille myła podłogi, szorowała prysznic, pracowała na dwie 
zmiany w restauracji i targowała się o skradzione steki z su-
permarketu, które pan Jessup sprzedawał z bagażnika swojego 
El Camino, żeby jej mama nie musiała jeść czegoś z puszki 
w swoje cholerne urodziny. Ale to był główny powód. To mru-
gnięcie, jakby całe okropne życie jej mamy utkwiło jej w oku 
w tej jednej chwili.wydawnictwokobiece.pl
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