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W ksigzce poruszane sg trudne tematy, takie jak przemoc
psychiczna i fizyczna, wulgaryzmy, narkotyki, hazard,
alkohol. Jesli ktdry$ z tych watkéw moze pogorszy¢ Wasz stan
psychiczny, prosimy, abyscie przerwali lekture.



JEDEN

Winona Olsen przygladata si¢ ojcu, ktéry sunat przez delikatnie
o$wietlong sal¢ bankietowa w kierunku sceny, jakby niesiony
nurtem oklaskéw. Elegancki, odziany w niebieski prazkowany
garnitur przypominat jej wielkie zartacze biate w akwarium
w Kingsville, dokad zabierata ja matka.

Miaty sezonowe karty wstepu i Winona przypomniata sobie,
jak jej matka, petna zachwytu, powtarzata: , Ptywaja nawet we
$nie. Wyobrazasz sobie, Nony? Jak by to bylo: porusza¢ si¢ na-
wet wtedy, gdy $pisz, ale donikad nie dotrze¢? Po prostu utknaé
w szklanym zbiorniku”.

Na scenie z przodu sali jej ojciec wszedt na podium i uscisnat
dloni prezentera.

— Musisz by¢ bardzo dumna. — Szept srebrnowlosej kobiety
siedzacej po jej prawej stronie dotart do Winony wsréd okla-
skéw. — Ktéry to jego Changemaker, trzeci?

Winona btysngta swoim idealnie symetrycznym u$miechem,
bardziej znudzong i nie tak szeroka wersja tego o mocy tysiaca
megawatow, ktéry promieniowat ze sceny.

— Drugi — odpowiedziata.

Kobieta rozsiadta si¢ wygodnie na krzesle, jedng dlon przy-
cisneta do serca, a na jej twarzy pojawit si¢ wyraz zachwyconego
zaskoczenia. Winona wiedziata, ze spotkata ja juz wezeéniej, na



jakim$ benefisie, oficjalnym lunchu czy ceremonii wreczenia
nagréd — w pétnocnym Michigan nieliczni filantropi na zmia-
n¢ wygtaszali przeméwienia i prowadzili uprzejme pogawedki
podczas tych samych kilku wydarzen kazdego roku.

Prawd¢ méwiac, ojciec Winony zdobyt znacznie wigcej na-
grod za swoje dziatania filantropijne, ale wiedziata, ze podkre-
Slanie catej listy zastug bylo wedlug niego w ztym guscie, a do-
bry gust byl najwicksza sita Stormy’ego Olsena.

Jego kolekcja nagréd i trofeéw mogta konkurowaé z kolekejg
sztuki wspétczesnej, szufladami z markowymi zegarkami, rze-
dami nieskazitelnych garnituréw w jego szafie i t¢czg sukienek
od Tory Burch, ktérymi uposazyl Winong.

— No ¢éz, on po prostu zachwyca si¢ toba, panienko — po-
wiedziata kobieta. — Tym, ze wybierasz si¢ do Northwestern
w przyszlym roku, prawda?

Winona sie u§miechneta.

— Zgadza sie.

Gdy ojciec Winony zaczat méwié, kobieta umoscita si¢ wy-
godniej na krzesle.

— Wow — powiedzial wzruszonym glosem.

Stormy byl emocjonalnym facetem i publiczno$¢ to w nim
doceniata. Nie byto wielu meteorologéw, ktérzy potrafiliby
zmieni¢ poranng prognoze pogody w opowies¢ o zwyklych lu-
dziach. Bylo w nim co$, co sprawiato, ze wszyscy chcieli wypi¢
z nim piwo lub dwa i wymieni¢ si¢ historiami. Akty dobroci,
duze i mafe — taki juz byl i to zaszczepit swojej jedynej cérce,
$wietle jego Zycia, w miescie, ktére tak bardzo kochat. Pamie-
tajcie, ludzie, na Gérnym Pétwyspie nawet odrobina storica ma
ogromne znaczgenie!

Swiatto zaréwki odbito si¢ od jego Rolexa i rozbtysto w sali.
Winona zdata sobie sprawg, ze odptynela — ostatnio czgsto to



robita — i ponownie skupita uwage na przemowie akceptacyj-
nej ojca. Chciata zapamigta¢ ulubione kaski i powtarza¢ mu je
w drodze do domu. Wiedziala, ze sprawi mu tym przyjemnos¢.

— ...1 naprawde tak mysle, naprawdg: to mieszkaricy King-
sville sprawili, ze stuzenie im bylo tak fatwe. Méwi sig, ze jesli
kochasz swoja pracg, nie przepracujesz ani jednego dnia w swo-
im zyciu, i wiecie co? Po szesnastu latach pracy w Channel Five
musz¢ przyznaé, ze w moim przypadku to prawda. Ludzie, ko-
cham swoja pracg. Ale w zeszlym roku, gdy pracowatem z Brain
Storm Gitls... — Przetknat gule w gardle, zebrawszy si¢ w sobie,
a publiczno$¢ zasmiata si¢ ze Izami w oczach. — Stuchajcie, nie
jestem mdwca publicznym, jestem meteorologiem, wigc wybacz-
cie mi tg straszliwg seri¢ nast¢pujacych po sobie zartéw.

Podnidst szklane trofeum, a w sali rozlegt si¢ pefen uznania
pomruk zadowolenia.

— Kiedy wiele lat temu stracitem moja zong, Katherine, czu-
tem sig, jakby tornado przeszto przez moje zycie, a ja zostalem
po to, zeby pozbieral to, co po nim zostalo. Nie sadzitem, ze kie-
dykolwiek uda mi si¢ odbudowa¢ pigkne zycie, ktére mieli$my,
ale wiedzialem, ze musz¢ sprobowaé. Wiedziatem, ze musze
zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby dac¢ site mojej cérce, aby
mieé pewnos¢, ze wie, ze caly $wiat jest w jej zasiggu. Jesli storice
miatoby juz wigcej nie zaswieci¢, o rety, zbudowaltbym dla niej
gotowy do zamieszkania plan filmowy z piaszczystymi plazami,
palmami i bigkitnym niebem. To wiasnie robimy dla naszych
dzieci, prawda? Kazdego dnia podnosimy dla nich storice ku
niebu, az osiagna odpowiedni wiek, aby zrobi¢ to samodzielnie.

Ten fragment, pomyslata Winona. 7o jest ten fragment,
ktéry powinnam mu powtdrzyé. Spodoba mu si¢ to. Przekrecita
bransoletke Cartiera na nadgarstku, po czym mocno wcisngta
metal w skore, stosujac sztuczke, dzigki ktérej mogta zapisaé



w pamigci wszystko, co wazne. Nie zapomnij. ,,Kazdego dnia
podnosimy dla nich stoice ku niebu, az osiggng odpowiedni wiek,
aby zrobié to samodzielnie”. To bylo wlasciwe zdanie, idealne do
wyrecytowania mu.

— Nie zdawatem sobie jednak sprawy z tego, ze — kontynu-
owal Stormy — to nie ja odwalalem cig¢zka robote. Rado$¢ mojej
c6rki, niewyczerpana nadzieja i potencjal dzieci, to wszystko
ostoneczniato moje zycie. Wspétpraca z Brain Storm Girls to
co$ wigcej niz tylko praca, ktdra nie sprawia wrazenia pracy.
To byto jak drugie storice umieszczone dla mnie na niebie. —
Podniést wzrok na thum. — I pamigtajcie, ludzie. Na Gérnym
Pétwyspie. ..

— ...odrobina storica bardzo si¢ przyda — odpowiedziata sala,
po czym rozlegly si¢ brawa.

Siwowtosa kobieta po prawej stronie Winony podniosta si¢
z krzesta; przewodzita owacjom na stojaco.

— Absolutnie poruszajacy! — krzykneta do Winony.

Winona byta tak skupiona na swoim wewngtrznym dialogu —
unies storice, unies stosice, unies storice — ze prawie powiedziata
to na glos. Zamiast tego wcisngla bransoletke w nadgarstek
i usmiechneta si¢ szeroko i uroczo.

— MJj ojciec to wyjatkowy cztowiek.

Gdy Stormy schodzit ze sceny, potknat si¢. Zostat chwilowo
oélepiony przez $wiatta sceniczne i przegapit pierwszy schodek.
Stalo si¢ to w ciagu sekundy, malutkiego bly$nigcia, ale Winona
widziata to jak w zwolnionym tempie. Zotadek podszed! jej do
gardla, jakby byta na Tower Drop, a jej umyst i wzrok wyostrzy-
ty si¢, aby przedstawi¢ sceng w doskonalej przejrzystosci. Gladki
obcas butéw Ferragamo Stormy’ego uderza o krawedz stopnia,
t¢ cz¢$¢ bez tasmy przyczepnej, i zsuwa si¢ w d6t. Jego pozba-
wione réwnowagi ciato leci z impetem do tytu. Ciemnowlosa

I0



glowa obsypana siwizng opada raz i jeszcze raz. Jego $nieznobia-
ty usmiech — ten, ktéry oznacza, ze jest zestresowany — rozciaga
si¢ na jego ustach az do ostatniej milisekundy, kiedy...

Tyl jego czaszki uderza o krawedz sceny.

Krew tryska wokét jego glowy. Sala zaczyna krzyczeé. Siwo-
wlosa kobieta wrzeszczy i zemdlona opada na krzesto. Prezenter
z niewiadomego powodu zdejmuje marynarke — bo z wloskiej
wetny trudno usuna¢ krew? poniewaz Sturgisowi ,,Stormy’emu”
Olsenowi moze by¢ tam zimno, gdy lezy pod tak dziwnym ka-
tem na schodach? — metr osiemdziesiat w prazkowanym wymie-
tym garniturze czolga si¢ w strong krawedzi sceny. Krew, duzo
krwi, btyszczacej w delikatnym $wietle.

A Winona siedzi tam, nieruchomo, jak lubiana przez ojca
rzezba Rodina, podczas gdy krzyki w pomieszczeniu nasilajg
si¢. Kto$ szorstko wota: ,,Zadzwon pod dziewigéset jedenascie!”
i ,Jestem lekarzem! Daj mi przej$¢!”, a thum usuwa si¢ przed nim.

A mimo to Winona zamiera na krzegle.

Sierota w dwie sekundy. Catkiem sama na tym $wiecie.

Catkowicie sama. Duzy, pusty dom czeka na nig na koricu
dlugiego podjazdu i starzejacy si¢ dziadek po drugiej stronie
miasta.

Caltkowicie sama.

Na t¢ my$l tzy naptynely jej do oczu. Odgonita je mrugnie-
ciem.

Zamrugata jeszcze raz, zeby to wszystko zniknelo.

Stormy ztapat si¢ porgczy na scenie i jego stopa spotkala si¢
z drugim stopniem z tatwoscia. Podszedt do niej niczym rekin
plynacy wsréd oklaskéw, a ona wstata tak, jak wiedziata, ze tego
od niej oczekuje, wciskajac bransoletke w delikatna, przypalona
skére na spodniej stronie nadgarstka. Unies storice, unies storice,

unies. ..
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Oczywiscie, ze sobie to wyobrazita. Nic nie mogto zabi¢ czlo-
wieka takiego jak Stormy.

Winona Olsen nigdy nie miataby tyle szczgdcia.

Przyjeta szklane trofeum, ktére przekazal jej ojciec. Na jej
policzku zlozyt doskonale wyéwiczony pocatunek, $ciskajac ja
za ramiona.

Prawdopodobnie dobrze si¢ stato, powiedziata sobie. Gdyby jej
ojciec umart, ona umarfaby z glodu.

Nie miata klucza do zamknigtej na cztery spusty spizarni.
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