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Aleksander Janowski

P l a n e t a  l u d z i

Z głośników rozległ się przyjemny, melodyjny głos stewardesy:

– Proszę państwa, rozpoczynamy schodzenie do lądowania na lot-
nisku La Guardia w Nowym Jorku. Uprzejmie proszę o ustawienie fo-
teli w pozycji pionowej oraz wyłączenie urządzeń elektronicznych. Ka-
pitan Budd Kowal oraz załoga samolotu dziękują państwu za wspólny 
lot i zapraszają do korzystania z usług naszej kompanii lotniczej East 
American.

Drugi pilot wypowiedział zwyczajową w takich przypadkach for-
mułkę „oddaję stery”, na co pierwszy odreagował lakonicznym „przej-
muję” – na użytek tak zwanej czarnej skrzynki skrupulatnie rejestru-
jącej w czasie lotu wszystkie rozmowy zarówno między pilotami, jak 
i wieżą kontrolną lotniska. Późniejsze badania aparatury rejestrującej 
nie wykazały żadnej anomalii w czasie prawie trzygodzinnego przelo-
tu, zapoczątkowanego w Fort Lauderdale na słonecznej Florydzie. Nic 
nie zwiastowało niespodzianki.

Nad metropolią nowojorską usadowił się od dwóch dni głęboki 
wschodnioatlantycki niż, co oznacza, że siąpiło tu jednostajnie, cią-
gle, beznamiętnie i ponuro, z pułapem szarych chmur wiszącym na 
poziomie tysiąca stóp. W zapadającym zmierzchu koła Aerobusu 321 
opadły na pas dokładnie o 7.49 z kilkuminutowym opóźnieniem spo-
wodowanym na starcie przez niesfornych pasażerów, gubiących a to 
dzieci, a to liczne bagaże podręczne i wystawiających cierpliwość za-
łogi na poważną próbę. Ale czego się nie wybacza tanim liniom lotni-
czym? Chcesz komfortu i przesłodzonej uprzejmości personelu latają-
cego – idź do kontuaru American Airlines i zapłać za przelot kilkaset 
dolarów więcej. A z tańszymi przewoźnikami zaoszczędzoną na bile-
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tach sporą sumkę można przyjemnie wydać w Disneylandzie, z całą ro-
dziną, obejrzawszy i myszkę Miki i tego kaczora… jak mu tam… Do-
nalda. I tak, zresztą, pilot nadrobił początkowe czterdziestominutowe 
opóźnienie, „lecąc na przełaj” jak się wyraził, co chyba oznaczało, że 
być może skorzystał ze strefy zarezerwowanej wyłącznie dla przelotów 
wojskowych. Wiadomo przecież, że większość „latawców” przecho-
dzi do cywilnych linii bezpośrednio z lotnictwa wojskowego, nic więc 
w tym dziwnego, że korzystają nadal z dawnych koleżeńskich kontak-
tów – dla dobra pasażerów, ma się rozumieć, prawda? Jakże by inaczej.

Tym razem kapitan trochę się w tej mżawce przeasekurował i po-
sadził maszynę nieco dalej na pasie, niż to czynił zwyczajowo – dla-
tego musiał hamować dość ostro przed końcem szybko umykającego 
pod kołami betonu. Z tego też powodu wyniosło go daleko od budyn-
ku terminalu i zaczął zawracać powoli ciężką maszyną na pas dojazdo-
wy prowadzący do jednego z rękawów pasażerskich dworca lotniczego.

No, dość na dziś. Swoją normę dzienną wylatał. A wieczór w No-
wym Jorku ma swoje przyjemne strony. Zaprosi gdzieś na drinka tę 
nową stewardesę. Też Polka, sądząc z nazwiska. Na pewno urodzona 
w Ameryce. Po polsku chyba już nie mówi. Coś ją jednak przyjemnie 
odróżnia od miejscowych pokręconych feministek. Chyba jakaś we-
wnętrzna ciepłota w charakterze.

Gwałtowne szarpnięcie za rękaw wyrwało kapitan z błogostanu, 
w jaki się pogrążał. „Tak, wiem, zbliżamy się do terminalu. Sam widzę. 
Wszystko jest pod kontrolą. Spoko” – odreagował.

„Ale czego chce ten facet na betonie z przodu? Owszem, macha la-
tarkami, wskazując, że mamy odbić bardziej w lewo, bliżej budynku, 
ale dlaczego tak dziko gestykuluje i rozwiera swoją czarną gębę w nie-
mym krzyku, którego i tak nie słyszy się z kabiny pilotów? Co, aż taką 
wielką rybę złapał, że ramiona rozłożył szeroko? No, czy nie pajac? 
Kogo oni tu teraz zatrudniają? No tak, w kraju przecież panuje recesja, 

Aleksander Janowski
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w lotnictwie też płacą głodowe pensje, więc biorą każdego, kto się na-
winie… Ot, banda cywili… Czego od nich można wymagać?”

– Rejs 741, prosimy kapitana na zewnątrz. – To wieża kontrolna. 
Wyłączyli się.

„Gdzie, w taki deszcz? Zwariowali? Po kiego diabła?”  – Napotkał 
nierozumiejące pytanie drugiego pilota. Wzruszył ramionami. „Ci biu-
rokraci zawsze czegoś chcą. Zazdroszczą nam wysokich pensji, czy co? 
A odpowiedzialność za losy setek pasażerów? Jest warta każdych pienię-
dzy, prawda? I do czego im potrzebny jest zmoknięty pilot?”

Zobaczył przez boczne okienko kabiny nadjeżdżający specjalny trap.
„To aż tak jego honorują? Na sygnale pędzą dwa samochody, w tym 

jeden głównego mechanika. Co za cyrk? Nie mogą poczekać aż pasaże-
rowie opuszczą samolot? Po co ten pośpiech?”

U dołu trapu tkwił już jakiś facecik z ogromnym parasolem. Przy nim 
inny. Z mniejszym. Ruszyli obaj po schodkach do góry. „Co to, wykazują mi-
nimalną troskę o ciężko pracującego pilota? To miło. Czego te obiboki chcą?”

– Witamy, Budd, w Nowym Jorku. – To szef zmiany kontrolerów. 
Ten obok to rzeczywiście główny mechanik.

– Czemu zawdzięczam ten zaszczyt? Wygrałem nagle na loterii? 
Chcecie swoją dolę?

– Chcemy, byś sam zobaczył… i nam wyjaśnił, jeśli potrafisz… –  
Szef otworzył nad pilotem parasol, prowadząc po trapie w dół.

Podążył wzrokiem za ręką mechanika, który wskazywał na coś 
u dołu maszyny. „Co, podwozie? Opona? O rany!!!” – W dolnej części 
samolotowego kadłuba, tuż pod kabiną pilota widniało wgniecenie… 
jakby olbrzym kopnął wielgachnym narciarskim butem.

– Nic w locie nie poczułeś? Zderzenie z czymkolwiek? Uderzenie 
czegoś?

– Ależ skąd! Mieliśmy trochę turbulencji nad Karoliną Północną… 
maszynę rzuciło jakieś sto stóp w dół… i tyle… Co to było w takim ra-
zie? Ptaszysko? Musiało być wielkie jak… jak struś… 

Aleksander Janowski
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– Nie uczyli cię w szkole, że struś biega, nie lata?
– Kończyłem uczelnię o profilu technicznym, tam nie było czasu 

na bzdury… 
– Panowie, nie czas na uprzejmości  – przerwał im kierownik lo-

tów.  – Proszę udostępnić zapis podróży oraz sporządzić szczegółowe 
sprawozdanie z całej trasy przelotu. Poprosimy też o zeznania stewar-
des. Na piśmie. Maszynę odstawimy do hangaru. Następny rejs wypad-
nie, niestety, z harmonogramu. Podstawimy większy samolot na ostat-
ni wieczorny lot na Florydę. Proszę jechać do hotelu lotniskowego i nie 
oddalać się bez mojej wiedzy i wyraźnego polecenia. Dziękuję panom.

***

Szef FBI na lotnisku Kennedy’ego bez specjalnego zainteresowania przy-
jął meldunek o wgnieceniu na kadłubie, z jakim wylądował samolot rejsowy 
z Florydy. Pismo nie było adresowane specjalne do niego – rutynowo otrzy-
mywał kopie wiadomości, przesyłanych do bossów lotniczych i w sprawach 
czysto zawodowych. „Ot, zapewne dzika gęś kanadyjska zderzyła się na star-
cie z samolotem. Dobrze, że tylko jedna, a nie całe stado, co to potrafi za-
tkać turbinę silnika samolotu. I co wtedy? Lądować w rzece, jak ostat-
nio? Nie każdemu się to udaje. Po to właśnie się trzyma na koszt linii 
kilka sokołów przy lotniskach, by swoją obecnością odstraszały natrętne 
ptactwo i kierowały je w inne regiony, z dala od pasów startowych. A na 
dużych wysokościach gęsi i inne opierzone nie latają, jak wiadomo”.

„Ale co to? W wyniku hipotetycznego zderzenia – czytał w notatce – po-
wstało w przedniej części kadłuba samolotu wgniecenie o powierzchni ponad 
czterdziestu stóp kwadratowych… Zaraz… zaraz… to jak wielkie musiało 
być to bydlątko, co tak kopnęło wielotonowy samolot? W sprawie powsta-
łego zjawiska prowadzone jest intensywne postępowanie”.

„Czyli, g… wiedzą” – wyciągnął dla siebie wniosek. „Jaki jest naj-
większy ptak na świecie?”  – Włączył na komputerze wyszukiwarkę 

Aleksander Janowski
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Google. „Jest. Struś. Emu. I jakiś inny. Nielatające. A kondory? Nie 
nad Florydą… i są o wiele mniejsze. To w co uderzył samolot albo 
raczej, co go tak uderzyło? Piorun? Ale załoga nie meldowała o żadnej 
burzy na trasie, jak wynika z załączonego oświadczenia obu pilotów”.

Wystukał numer telefonu do Biura Bezpieczeństwa Lotniskowego.
– Bob, widziałeś to pisemko od Stepha? Nie miałeś kiedy? To wpad-

nij na kawę, skoro jeszcze tam jesteś… A co cię w domu czeka takiego 
przyjemnego? Tu możesz też obejrzeć ten mecz… mam duży ekran… 
już włączam pudło… Piwo? I to jakie! Z Millwaukee… prywatny bro-
war… nie ten… uboczny produkt starej kobyły, co sprzedają w super-
marketach… Wpadaj szybko.

***

Poranna narada u Prezesa East American Airlines dobiegała końca, kie-
dy dyrektor eksploatacyjny poprosił o głos. Przewodniczący spojrzał na 
niego ze zdziwieniem. „Przecież Freda nie ma na uprzednio zatwierdzo-
nej liście mówców”. – Na przyzwalające skinienie bossa udzielił mu głosu.

– Przepraszam Pana Prezesa i szanownych kolegów za niezaplano-
wane absorbowanie ich uwagi i cennego czasu – rozpoczął tamten. Ze-
brani zgodnie unieśli głowy – taka wypowiedź stanowiła swojego ro-
dzaju niespodziankę. Przeprosiny za cokolwiek absolutnie nie leżały 
w naturze tego człowieka. Nie po to Prezes osobiście namaścił go na ta-
kie stanowisko. Do obowiązków dyrektora należało wymagać, wyma-
gać i jeszcze raz wymagać. I karać. Surowo karać za najmniejsze uchy-
bienia techniczne i proceduralne. Karami pieniężnymi. I pozbawia-
niem premii  – kwartalnych, miesięcznych i tygodniowych. Na jego 
biurku w skórzanej oprawie zawsze leżała widoczna dla podwładne-
go książka wielkiego Francuza Saint Exupery’ego „Nocny Lot”. Biada 
temu, kto jej nie przeczytał lub nie poznał jej myśli przewodniej. Dy-
rektor powtarzał zresztą tę myśl zawsze, trawestując ją stosownie do 

Aleksander Janowski



10

potrzeb. – Nasze samoloty latają zawsze i zawsze docierają tam, gdzie 
je posyłamy. Wbrew wszystkiemu. Zawsze. I zawsze dolatują. I my tu 
jesteśmy od tego, by tak było. Zawsze. Wspólnie mamy to zapewnić. 
I ja tego dopilnuję, by tak właśnie było. Zrozumiano? – Każdy roz-
mówca skwapliwie zapewniał, że rozumie. Absolutnie. Tak jest. Całko-
wicie. – Otóż niektórych tu zebranych powiadomiłem o przykrej koniecz-
ności tymczasowego wycofania z eksploatacji – mam nadzieję, że na krót-
ko – jednego z naszych Airbusów 321… z powodów, powiedzmy… do usta-
lenia… Niezbędne badania stanu czołowej części kadłuba, przeprowadzone 
wczoraj w nocy, nie wykazały żadnej anomalii w aspekcie stanu wytrzymało-
ści metalu. Poleciłem dokonać szczegółowych oględzin całej kabiny pilotów 
pod kątem ustalenia przyczyny zaistniałego stanu rzeczy… Tych, którzy się 
jeszcze nie orientują w sytuacji, informuję, że w czasie wczorajszego wieczor-
nego lotu doszło do niewyjaśnionego jeszcze pewnego odkształcenia mate-
riału w sąsiedztwie kabiny pilotów. Polecono także pobrać z powierzchni… 
ewentualne… najmniejsze nawet cząsteczki materii… które mógłby pozo-
stawić nieznany obiekt, w zetknięciu się z kadłubem naszego samolotu. Nie-
stety, silny wiatr i ulewny deszcz na podejściu do lądowania nie pozostawiają 
zbyt wiele nadziei na znalezienie czegokolwiek, co wskazywałoby na przyczy-
nę powstania przedmiotowego odkształcenia konstrukcyjnego. W miarę roz-
woju sytuacji będę panów informował. – Usiadł, patrząc wprost przed siebie.

Zgromadzeni byli nazbyt dobrze wychowani i zbyt długo pozosta-
wali na swoich dobrze opłacanych stanowiskach, by zareagować na te 
słowa inaczej niż pełnym szacunku i atencji milczeniem.

***

– I masz te zdjęcia? – rzucił od progu szef biura bezpieczeństwa lot-
niskowego.

– Zobacz sam. Jakby kto buciskiem kopnął – podsunął tamtemu 
przez stół cały plik.

Aleksander Janowski
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Łysiejący brunet włożył okulary w czarnej oprawie i uważnie zaczął 
przeglądać zdjęcie po zdjęciu. W kolorze. Gwizdnął przeciągle na wi-
dok rozległego wgniecenia.

– Nigdy czegoś takiego nie oglądałem. Czy znane są podobne przy-
padki w historii lotnictwa?

– Owszem, kursanci wpadali na wieżę kontrolną, wysokie drzewa, budyn-
ki, słupy telegraficzne… Zawsze jednak w takich wypadkach byli świadko-
wie lub sami piloci dawali niezbędne wyjaśnienia. Jeśli przeżyli. – Podszedł do 
małej lodówki pod oknem, wyjął dwie ceramiczne butelki piwa z Milwaukee.

– Albo dzikie ptactwo rozbijało się o poszycie samolotu… – Brunet 
z aprobatą skinął głową, podważając kapsel.

– Tak jest. Ale nigdy nie było aż takiego wgięcia. Przecież to musiał-
by być ptak wielkości krowy. Niewielkiej. A takie stworzenia w naturze po-
wietrznej nie rosną, jak mawiał pewien słuchacz na jednym roku ze mną, 
w szkole policyjnej.

– Nie był przypadkiem z Birmingham?
– Zaglądałeś w moje akta?
– Nie musiałem. Twój zastępca powiedział.
Panowie dochodzili już do dna jednopintowej butelki piwa Shnitz Li-

quor z błękitnym szarżującym bykiem na nalepce, kiedy na tle ryku kibi-
ców na ekranie telewizyjnym zabrzęczał melodyjnie telefon satelitarny na 
biurku pod ścianą.

– Inspektor Glass, słucham… Taaak… Jesteś pewien? Dobrze. Ba-
dania laboratoryjne wgniecionej powierzchni kabiny Aerobusu 321 nie 
wykazały obecności na niej żadnej obcej materii. Co więcej, warstwa la-
kieru nawierzchniowego i farba pod nim pozostały nienaruszone. Po-
wiedz mi, jak można wgnieść cokolwiek, nie dotykając? Do tego tak 
wielkiego i w locie?

Wrzask w telewizorze ogłuszył ich prawie. Niebiescy zdobyli punk-
ty i bramkę. „Futbol amerykański to najpiękniejsza gra świata, praw-
da?” – Dziewczyny w kusych spódniczkach wymachiwały kolorowymi 

Aleksander Janowski
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girlandkami. Wybuchły na koronie stadionu dymne petardy, z nieba 
sypnęło barwne confetti. „To jest prawdziwe widowisko!”

***

– Wieża… halo… wieża… Los Angeles? Wieża… Tu rejs 1076… 
– Słucham cię, 1076… 
– Zgłaszam niestandardową sytuację… 
– Czy zagraża życiu bądź bezpieczeństwu pasażerów?
– Nie sądzę… nie… nie wiem… 
– Wyrażaj się jaśniej, 1076… używaj zwrotów regulaminowych… – na-

legał kontroler lotów.
– Nie ma ich w regulaminie… 
– O co chodzi, 1076?
– Mam dziurę w podłodze… – wyjąkał pilot.
– Masz co? Powtórz, 1076… 
– Dziurę… w podłodze kabiny… taki otwór… okrągły… 
– Dobrze się czujesz, 1076? Daj mi drugiego pilota… – z troską 

w głosie prosi kontroler.
– Jest zajęty… właśnie usiłuje zatkać tę dziurę, bo wieje… – tłuma-

czy dowódca statku powietrznego.
– W czym jest ta „dziura”? W toalecie? – głos z wyraźną nutką drwi-

ny, z wieży.
– W naszej kabinie, tuż pod moimi nogami… Widzę przez nią kawa-

łek Kalifornii… Muszę się zniżyć jeszcze bardziej, bo zimno jak cholera… 
Proszę o pozwolenie na zejście na cztery tysiące stóp… – pewniejszym już 
głosem melduje pilot.

– 1076, zastosuj się do obowiązujących procedur rozmowy… W razie 
porwania statku używaj słów przewidzianych regulaminem. Czy chcesz 
powiedzieć, że nie możesz swobodnie rozmawiać? – odzywa się inny głos 
z wieży kontrolnej. Z nutą autorytetu.

Aleksander Janowski
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– Ależ mogę… Kolega zatkał dziurę poduszką i kocem… Przesta-
ło wiać… Podchodzimy do pasa… za sześć minut… Kurs 230, proszę 
o pozwolenie na lądowanie… – Pilot już jest uosobieniem profesjona-
lizmu i spokoju.

– Pozwalam… Ląduj na A-3, bezpośrednio po nalocie na pas… 
Czekamy. – Wieża się wyłącza.

Punktualnie o 16.43 czasu lokalnego Rejs 1076 Zachodnich Linii 
Lotniczych dotknął betonu lotniska, po którym pędziła z wyciem syre-
ny w jego kierunku karetka pogotowia psychiatrycznego.

***

W niemym osłupieniu patrzyli na dolną część samolotu. Jak gdyby 
wielkolud jaki rąbnął w nią ogromnym ciężkim młociskiem. A na dnie 
tego mocarnego wgłębienia we wgiętym aluminium, pośrodku, widnia-
ła okrągła taka, regularna, wielkości głowy sporego dziecka… dziura.

– Matko Boska, a gdyby to się zdarzyło na większej wysokości?
– Rozhermetyzuje samolot w sekundę… To jakby bomba wybu-

chła na pokładzie… Tragedia… 
– Jak to się stało? Gdzie jest ten humorysta pilot?
– Właśnie składa zeznania na lotniskowym posterunku… Podbił 

oko jednemu pielęgniarzowi, a drugiemu złamał rękę… Dopiero poli-
cjanci musieli go prądem obezwładnić… To furiat jakiś… 

– Głupki… Dawać go tu… 

***

– Myślisz, że to nasze chłopaki w zielonym niegrzecznie się ba-
wią? – odezwał się szczupły cywil przy końcu stołu, bez marynarki, rękawy 
białej koszuli podwinięte, kasztanowe włosy z przedziałkiem z prawej stro-
ny. Porcelanowa fajka na zielonym suknie przed nim, na stosie papierów.

Aleksander Janowski
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– Indagowałem ich… Owszem, pozwalają czasami tym bardzo 
opóźnionym cywilom przelatywać przez wojskowe korytarze powietrz-
ne, ale wyłącznie w przypadkach naprawdę okazjonalnych… na naszą 
nieoficjalną prośbę – odpowiada tęgi mężczyzna o okrągłej mięsistej 
twarzy, masywnym karku i ramionach. Ostrzyżony króciutko, wyglą-
da na emerytowanego gracza drużyny futbolowej.

– Nie pracują nad jakąś nową bronią czy inną niebezpieczną zabaw-
ką dla dorosłych? – To ten w złotych okularkach wyprostowany, sie-
dzący sztywno, w granatowej marynarce.

– Jeżeli nawet i tak jest, to czy sądzisz, że powiedzą mi prawdę? Za-
pewniali jednak, że nigdy nie kierują niczego w stronę cywilnych sa-
molotów… – odreagował „futbolista”.

– W takim razie, jeśli nie oni, to kto? Marynarka wojenna? – włą-
czył się grubasek o wyglądzie podstarzałego dziecka, różowiutki, bez 
krawata, białawe, rzadkie włosy.

– Nie śmieliby niczego takiego robić, moim zdaniem. Baliby się. 
Za duży skandal w razie wykrycia. I po karierze… – zapewnił jedyny 
mundurowy pilot w ich gronie, z naszywkami linii East.

– Zgadzam się. To kto? Ruscy? Chinole? Terroryści? – To gospo-
darz spotkania, z przeciwległej strony stołu, dystyngowany, szpakowa-
ty, siwe skronie, o wyglądzie profesora uniwersytetu. – Myślę, że trze-
ba zebrać razem kilka tęgawych głów z różnych resortów i się wspólnie 
zastanowić. W pojedynkę nie damy rady. Stracimy furę czasu. Przygo-
tuj odpowiednią listę. Zaproś tego nowego mądralę z tej agencji… no 
wiesz… – skinął do sekretarza, siedzącego na krześle z tyłu, w postawie 
pełnej gotowości urzędniczej.

***

Sądząc po liczbie szacownych łysin przy stole, musiała to być na-
rada wysokiego szczebla. Gdyby jakiś wścibski nocnikarz przypad-
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kiem miał chwilowy wgląd do tej podziemnej sali o ponurej urodzie 
nadmiernie wychłodzonego bunkra, zdziwiłby się niepomiernie, wi-
dząc przyjaźnie rozmawiających ze sobą szefów dwóch ostro rywali-
zujących na co dzień największych agencji bezpieczeństwa. Rywalizu-
jących, oczywiście, o pieniądze podatników. Konkurencja to podsta-
wa funkcjonowania rynku. Znamy to, prawda? No, może w nieco in-
nym kontekście.

– …Musimy niezwłocznie położyć kres dwuznacznym sytuacjom, 
potencjalnie brzemiennym w nieprzewidywalne skutki… W tym rów-
nież finansowe… Dla linii lotniczych borykających się z obecnymi wy-
sokimi cenami paliwa – perorował brunecik z Biura, w eleganckim błę-
kitnym włoskim garniturze.

Pozostali znakomicie imitowali stan najwyższego skupienia i całkowi-
tej uwagi, kreśląc bohomazy na kartach papieru, bądź wznosząc w zadu-
mie wzrok ku sufitowi, pomalowanemu olejną farbą na szaro-stalowo.

– Dziękuję panu Santorinelli za jego światłe uwagi – podsumował 
przewodniczący. – Ogłaszam godzinną przerwę na lunch. Zapraszam 
panów do kantyny na piętrze.

Zebrani luźnymi grupkami przeszli do wskazanego pomieszczenia.
– Uważam, panowie, że w takiej zrelaksowanej atmosferze, kiedy 

wystąpienia nie są rejestrowane, łatwiej nam będzie dokonać niefor-
malnej wymiany poglądów i dojść do pożądanych wniosków, które 
mogą być potem oficjalnie zaprezentowane naszym decydentom poli-
tycznym. Zgadzam się z generalną tezą waszych przemówień, że bez-
pieczeństwo pasażerów jest sprawą nadrzędną. I musimy mieć więcej 
środków na jego zapewnienie. To jest poza wszelką wątpliwością i do-
pilnuję osobiście, by taki zapis o potrzebie zwiększenia funduszy zna-
lazł się w sprawozdaniu z naszego owocnego posiedzenia.

– Byłbym panom bardziej niż wdzięczny za próbę dokonania anali-
zy rodzaju zagrożenia, w którego obliczu znalazły się nasze pasażerskie 
linie lotnicze. I wskazania jego ewentualnych źródeł, oczywiście. Poza 
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tym, o ile mi wiadomo, żaden inny kraj nie spotkał się z takim feno-
menem. Co o tym wszystkim sądzicie? Może ty, Bill? – zwrócił się do 
siedzącego po prawej mocno łysawego blondyna o ascetycznym wyglą-
dzie i dużych okularach w rogowej oprawie, w brązowej koszuli, z gra-
natową muszką pod brodą.

– Dziękuję, Joe. Z naszego wstępnego rozeznania, na podstawie tak 
fragmentarycznych i przypadkowych faktów, wynika, iż mamy do czynie-
nia ze zjawiskiem dotychczas niezbadanym w stopniu zadowalającym… 
Dokładnie mówiąc, w ogóle. Jeśli wykluczymy niewczesne żarty ze strony 
kolegów z innych agencji czy rodzajów sił zbrojnych… – Spojrzał na pra-
wą stronę stołu.

– Ależ, ależ… – dały się słyszeć oburzone głosy.
– Przepraszam panów, ale głośna afera z zarazkami ospy syberyj-

skiej po Ataku z Jedenastego Września miała swoje źródło w labora-
torium jednej ze służb mundurowych, prawda? – nalegała granatowa 
muszka pod brodą.

Przy drugim końcu stołu nagle poczerwieniały łysiny.
– Nie może pan, na podstawie jednego wyrwanego z kontekstu fak-

tu oskarżać naszych dzielnych… 
– Nikogo nie oskarżam… Stwierdzam fakt… – Mówca świdrował 

wojskowych spojrzeniem.
– Panowie, panowie… Proponuję toast za nasze wspaniałe siły zbroj-

ne – mitygował przewodniczący.
– Więc, jeśli panowie mi pozwolą kontynuować, nie można rów-

nież wykluczyć któregokolwiek z rywalizujących z nami mocarstw 
bądź państw typu Korea Północna, Kuba czy Wenezuela z ich komu-
nizującym prezydentem… które weszły w posiadanie odpowiedniej 
technologii… 

– Iran – wtrącił się przedstawiciel Agencji. – Należy najpierw zbom-
bardować Teheran… Oni przygotowują bombę atomową… i chcą 
zniszczyć Izrael… Trzeba zbombardować irański reaktor jądrowy… 
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– Ależ Chris – delikatnie przemówił przewodniczący. – Co ma irań-
ski reaktor do wgniecenia w kadłubie samolotu? Poza tym, czy to nie two-
ja wspaniała firma popychała kiedyś naszego prezydenta do zbombardo-
wania Bagdadu, pod fałszywym pretekstem, że Saddam już posiadł tech-
nologię broni masowego rażenia i wyprodukował odpowiednie bomby?

– Działaliśmy w dobrej wierze… Zostaliśmy wprowadzeni w błąd… 
przez przeciwników Saddama. – Poczerwieniał pracownik Agencji.

– Więc nie powtórzmy tego błędu… w dobrej wierze… Proszę kon-
tynuować, Bill… 

– Nasi właśni naukowcy nie wykluczają możliwości opracowania… 
w niedającej się określić przyszłości rodzaju działa… nanolaserowego… 
w oparciu o prowadzone od lat próby… Mają jednak poważne trudno-
ści z niezbędnym skupieniem ogromnej ilości potrzebnej energii w jednej 
małej wiązce, zdolnej do zdalnej penetracji jakiejkolwiek materii. Pamięta-
cie, panowie, tę słynną awarię całej sieci energetycznej i egipskie ciemności 
na północnym wschodzie USA, kilka lat temu? Nawet taka ilość energii nie 
wystarczyła do pomyślnej próby… Chcę przez to powiedzieć, że nie wierzę 
w możliwość wyprzedzenia nas w tej dziedzinie przez jakiegokolwiek rywala.

Zapadło milczenie. Nawet sztućce nie brzęknęły.
– Chcesz powiedzieć, że to… krasnoludki…? Nie mogę przecież 

pójść do Bossa z takim wnioskiem z poważnej narady. – Przewodniczą-
cy pozwolił sobie na ironię w głosie”. – Oczywiście, że nie. Trzymajmy 
się więc przepisów i rutynowego postępowania. Proponuję, by służ-
by Johna skontaktowały się ze swoimi odpowiednikami z Chin i Rosji 
i postarały się wysondować, co za tym się kryje i kto za tym stoi.

– A jeśli się okaże, że tamci nie spotkali się dotychczas z takimi zja-
wiskami? I nie będą szli na współdziałanie? – zaniepokoił się wysoki 
pracownik innej, rywalizującej agencji.

– Wtedy pomyślimy. Najwyżej wgnieciesz gdzieś ich samoloty, żeby 
poczuli się zainteresowani współpracą… zaczęli nas podejrzewać… 
i sami do nas przyszli – podsumował przewodniczący zebrania.
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***

Mont Blanc lśnił w całej swojej wspaniałej, trzymilowej podniebnej 
okazałości. Odsłonił się dziś całkowicie. Pozwalał się podziwiać licz-
nym o tej porze roku turystom. Wręcz pozował do zdjęć.

„Mam szczęście” – pomyślał major Daniel Jacob, ubrany, oczywiście, 
w cywilny szary garnitur z niebieską koszulą i czerwonym krawatem. „Wie-
lu naszych przylatuje tu na kilka dni i wszystko, co widzą, to fałszywy Mont 
Blanc – tę pierwszą „amerykańską górę” nad samym jeziorem Genewskim, 
wskazywaną im przez chytrych tubylców. Ta Prawdziwa Góra zawsze jest 
z tyłu, o wiele wyżej, ukryta za obłokami. Trzeba porządnie zadrzeć głowę, 
by spojrzeć na sam jej szczyt, dumnie połyskujący teraz w popołudniowym 
słońcu. Mam szczęście” – pomyślał ponownie, trzaskając migawką apara-
tu cyfrowego. „Będzie dobry kadr. Pokażę w domu Katty i dzieciakom”.

Delikatne chrząknięcie za plecami. Obejrzał się. Oleg Borodow, 
niewątpliwie. Utył, wyłysiał, ale to ten sam myląco serdeczny, szeroki 
uśmiech ze szparą między zębami. W ręku niewielki, czarny neseserek.

– Masz szczęście, kowboju – odezwał się Rosjanin po angielsku. – Ster-
czę w tym mieście już trzy miesiące i oglądam szczyt po raz pierwszy.

– Trzeba umieć zamawiać dobrą pogodę – roześmiał się Amerykanin.
– No tak, na pewno znów coś zmanipulowaliście, specjalnie dla 

mnie. Już w to wierzę.
– Dobra, przyjmij to jako mój prezent. Cieszę się, że cię widzę… 

po latach… – Rosjanin otworzył neseserek, pokazując dwie puszki ka-
wioru i butelkę „Carskiej”.

– Czytasz mi w myślach. Mam dla ciebie czarnego Johny Walkera, 
jeśli gust ci się nie zmienił… 

– Nic a nic, tylko w mniejszych ilościach… 
– Wszyscy powoli stajemy się koneserami.
Biały rolls-royce bezszelestnie podjechał pod samo nabrzeże. Szofer 

w liberii pomógł wysiąść elegancko ufryzowanej, mocno starszej da-
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mie, ubranej mimo wrześniowego upału w białe spodnie i półfuterko 
z szynszyli. Dreptając powolutku, dotarła nad kamienny parapet. Szo-
fer uroczyście niósł za nią na wyciągniętych rękach mały wiklinowy ko-
szyk owinięty białą, wyszywaną złotem serwetką. Dwa śnieżnobiałe ła-
będzie, płynnie sunąc po gładkiej powierzchni, zbliżyły się oczekująco 
do brzegu. Starsza pani uszczypnęła cienkimi paluszkami białą bułkę 
i majestatycznym gestem rzuciła kawałek w kierunku ptaków. Podpły-
nęły bez pośpiechu, godnie.

– Hrabina Zubowa… ma chyba ze sto lat. Zawsze ją tu widuję w nie-
dzielę, po nabożeństwie w tutejszej cerkwi… Co cię sprowadza, Danielu? 
Usiądziemy gdzieś przy stoliku czy pospacerujemy? – Rosjanin wska-
zał gestem betonowe nabrzeże.

– Jeśli możesz mi poświęcić dwie godziny, zapraszam na obiad… 
Po kawie możemy też się przejść… 

Usiedli na tarasie pobliskiej restauracyjki, złożyli zamówienie, zgod-
nie przystając na ostrygi z mrożoną białą wódką oraz średnio wypie-
czony argentyński befsztyk z czerwonym francuskim merlotem. Kawę 
espresso na koniec.

– Wy, Amerykanie, zawsze przypalacie swoje befsztyki.
– Oleg, nazywamy je dobrze upieczonymi.
– Nie wątpię, tylko, po co ta warstwa żużlu na wierzchu? Smacz-

niejsze? – ironizował Borodow.
– Właśnie tak demaskujemy waszych szpiegów u nas  – jak tyl-

ko który zamawia w knajpie półsurowy befsztol, zaraz go chwytamy 
i do pudła… Ha ha… Mamy ptaszka… Pozwolisz, że przejdę do sed-
na – Amerykanin spoważniał nagle.

– Naturalnie, słucham cię… 
– Otóż, podejrzewamy was o pewną rzecz… 
– Jak zawsze… Nic nowego.
– Ponieważ to ty zajmowałeś się kiedyś w waszej Ambasadzie w Wa-

szyngtonie sprawami naukowo-technicznymi… z pewnym powodze-
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niem… przyznam… i dlatego nadal nie możemy cię oficjalnie witać 
w Ameryce… 

– Nigdy mnie nie złapaliście na gorącym uczynku…  – przypo-
mniał Rosjanin.

– Byłeś dobry, przyznaję. Zwiałeś prawie w ostatniej chwili. Mia-
łeś od kogoś z naszych cynk, powiedz? –Amerykanin spojrzał wycze-
kująco.

– Dziękuję za uznanie. Medale i odznaczenia już mam od swoich. 
I po to przeleciałeś taki szmat drogi? – zbył go Rosjanin.

– Tak, przekonsultować z tobą pewien temat… Co byś powiedział, 
gdyby samolot Aeroflotu w regularnym rejsie wylądował z potężnym 
wgnieceniem w kadłubie? Podczas lotu wszystko odbywało się nor-
malnie, piloci i reszta załogi niczego dziwnego po drodze nie zauważyli 
i nie meldowali. Stan techniczny maszyny nie budzi zastrzeżeń.

– Pierwsze podejrzenia skierowałbym na was. Potem dopiero na 
naszych skośnookich przyjaciół. Reszta się jeszcze nie liczy. Ani Fran-
cuziki ani nawet Brytany – stwierdził Oleg z dużą pewnością siebie.

– Właśnie w tej chwili to czynimy. Dokładnie.
– Niech to diabli… Naprawdę chcesz powiedzieć, że… 
– Niestety… Wolałbym nie… – John uniósł kielich z winem.
– A niech to wszyscy diabli… Przecież ja po to wykrad… wywio-

złem od was dokumentację, że byliście bardziej zaawansowani w bada-
niach nad wysokimi energiami i ich zastosowaniem… Ten wasz profe-
sor Blumstein… Co się stało? – Oleg wyraźnie się ożywił.

– Na to nie odpowiem. Czy sądzisz, że „skośnoocy” jak ich nazy-
wasz, mogli nas wyprzedzić w dalszych badaniach?

– Mowy nie ma… Oni nawet za nami są kilka lat do tyłu… Mają na 
razie inne priorytety… Wiesz… kosmos – Oleg uniósł pusty kieliszek.

– No to jesteśmy we mgle. Nie martwimy się za bardzo, ale jak dłu-
go można to ukrywać przed szeroką publicznością? I tak już w sprawie 
UFO kłamiemy na potęgę, że niby wcale nie istnieją. Czy ludzie uwie-
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rzą w jeszcze jedną bajkę? A raczej anty-bajkę? – Amerykanin sięgnął 
po butelkę, dolewając wina partnerowi i sobie.

– Wszystkie rządy w tym względzie mają podobną politykę. Pu-
bliczność kupi każdą bzdurę, jeśli ją umieścisz w kilku nośnikach in-
formacyjnych. Tylko jak to zjawisko skomentujesz i wytłumaczysz? 
Jako zagrożenie? Wtedy co masz robić? Jak się bronić…? Oczywiście, 
zamelduję naszym o treści tej przyjemnej rozmowy. Nie będę jednak 
czynił tego w kategoriach sensacji. Przedstawię to zagadnienie jako fe-
nomen ś c i ś l e  przyrodniczy, wymagający pilnego wyjaśnienia. Dzię-
kuję za miłe spotkanie. Ukłony dla Irene. – Rosjanin skinął na kelnera.

– Niestety, rozwiedliśmy się dwa lata temu. Chłopaki pozostali przy 
niej. Mam prawo wizytacji – John starał się zachować neutralny ton.

– Przepraszam. Nie sądziłem, że to jest możliwe. Tworzyliście wra-
żenie wspaniałej pary.

– Nie ma za co. A jak twoja rodzina?
– Dziękuję, dobrze. Może innym razem opowiem ci szczegóły, sko-

ro tak. Trzymaj się. – Rosjanin wstał i nie oglądając się, pierwszy opu-
ścił restaurację.

***

W dwóch samochodach różnych marek zaparkowanych w dwóch 
różnych miejscach technicy wyłączyli dwie różne aparatury rejestrują-
ce. Dobrze zbudowani przechodnie z kilku bocznych uliczek, w podob-
nych zbyt obszernych marynarkach od nienajlepszego krawca, wsiedli 
do trzech różnych wozów. Zakochana para tuląca się na ławeczce otrzy-
mała od przejeżdżającego motocyklisty sygnał, że oboje są wolni. Ksiądz 
z brewiarzem w ręku wyszeptał coś do krucyfiksu zwisającego z czarnej 
sutanny i wstał z ławki na pobliskim skwerku. Zaklął całkiem po świec-
ku pod nosem i wrócił po pozostawioną torbę sportową. Coś metalicz-
nie szczęknęło, jak zarzucał ją na ramię. Musiała być dość ciężka.
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Ukryty za kominem pobliskiego bloku mieszkalnego młody czło-
wiek w sportowym dresie wkładał jakiś podłużny przedmiot do czarne-
go drewnianego futerału. Takiego jak na instrument muzyczny. „Skrzy-
pek na dachu?”

Skośnooki turysta z ogromną lunetą teleskopową usadowiony w roz-
kładanym krzesełku chyba ze trzysta metrów od restauracji, z uśmie-
chem powiedział coś do swojej towarzyszki, obładowanej wielkim pleca-
kiem. Coś, że niby ich szef będzie zadowolony z jakości zdjęć.

Widać było, że Genewa im się szalenie podoba. I mieszkańcy są tacy 
przyjaźni. Szwajcaria jest wspaniałym krajem. „Ach, racja… Mont Blanc 
też jest wart jednej klatki. Zaraz pstrykniemy tę słynną Białą Górę”.

– Ustawcie się, kursantka Yan Pu Tsin, pod słońce. Tak, dobrze. 
Mamy dziś szczęście, prawda?

***

Popołudniowe wrześniowe słońce na Grinzingu skąpało okoliczne 
wzgórza w łagodnym złotawym blasku, nadając malowniczemu krajobra-
zowi niepowtarzalny, ciepły koloryt. Hoża dziewoja przy kominku w re-
stauracji turystycznej dostosowała się do ogólnego nastroju, wydobywając 
ze swojego akordeonu czarowne dźwięki Bajek Lasku Wiedeńskiego. „Po-
tem powinny być Fale Dunaju” – pomyślał w i e d e ń s k i  rezydent wia-
domej Agencji Stanów Zjednoczonych, John Doolie, i w tym momencie, 
jakby zgadując jego życzenie, dziewczyna rozciągnęła miechy instrumentu, 
wypełniając zapełnioną salę znaną od dziecka łagodną, kołyszącą melodią.

– Zapijaj to ich wino wodą… – ostrzegł swego kompana, zwali-
stego blondyna o okrągłej, poczciwej twarzy, nieswojo czującego się 
w przyciasnej, granatowej marynarce i krawacie. – To nie są nasze ka-
lifornijskie gatunki… tutejszym zwyczajem podaje się do stołu młode, 
białe wina, nie do końca chyba wyleżakowane… Moim zdaniem do-
dają do beczek karbidu czy innego świństwa, by to dojrzewanie przy-
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spieszyć. Wypijesz takie trzy achtelki i rano głowa ci pęka na sto bole-
snych części. Jedyna rada – łyk wina, łyk wody… I dobra, pełna zaką-
ska. Polecam te pieczone świńskie nogi… Nie wystraszaj się… To nic 
złego… Smakują niebiańsko. Z kolei, by taką dwufuntową porcję stra-
wić, musisz napić się wina… i… sam rozumiesz… należy zakąsić. I od 
nowa. Najlepiej nie planuj niczego ważnego na jutro, z samego rana.

Za oknem kolejny autobus turystyczny wtoczył się ciężko na nie-
wielki placyk. Wysypał się ożywiony, czarnowłosy tłumek z aparatami 
fotograficznymi, kamerami video i innym sprzętem. Chińczycy tym 
razem. Pełno tego.

– Od kiedy są mocarstwem, widać ich wszędzie. Ta olimpiada była 
dla nich ogromnym sukcesem propagandowym. Weszli na arenę świa-
tową z hukiem i trzaskiem.

– No cóż, należy im się… Taka stara cywilizacja… w połączeniu 
z nowoczesnością… Umieli to zrobić.

Roześmiany Chińczyk, w okularach słonecznych, obwieszony dwo-
ma aparatami, z bejsbolową czapeczką z napisem New York na czar-
nej czuprynie, przeciskał się obok nich do swego stołu. Tak nieszczę-
śliwie się obrócił, że potrącił wystającym obiektywem aparatu wyso-
ką szklankę z wodą na stoliku Amerykanów. Ciecz chlusnęła na obrus 
i spodnie Johna.

– I am so sorry, sir… – zwrócił się po angielsku do ofiary swoje 
niezręczności. – Mam nadzieje, że wybaczy pan mi moją niezdarność. 
Czysta woda nie powinna zaplamić materiału. Przepraszam tysiąckrot-
nie… – Wyciągnął z kieszeni białą chusteczkę i wręczył ją Amerykano-
wi. – Proszę jej użyć do wysuszenia swojego garnituru, sir… Jeszcze raz 
uprzejmie przepraszam. Naprawdę jest mi przykro. Proszę o wybacze-
nie. – Odszedł do swoich współtowarzyszy.

– To drobiazg… Nie wart wzmianki… Zdarza się – automatycznie 
odrzekł John, kiedy poczuł naraz, że jedwabna chusteczka jest w środ-
ku sztywna.
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– Przepraszam, idę do toalety – rzucił do przyjaciela.
– Potrzyj plamę gorącą wodą… Zejdzie jak nic… – poradził tamten.
John szybkim krokiem, jak ktoś, komu się spieszy do wiadomej 

czynności, wszedł do kabiny w wyłożonej sosnowym drewnem męskiej 
toalecie i zamknął za sobą drzwiczki. Rozwinął chusteczkę. Na kwa-
dratowej kartce czarnym długopisem napisano NIE DZIURAWIMY 
WASZYCH SAMOLOTÓW. SZUKAJCIE PROF. OSETYŃSKIE-
GO. MOSKWA. INSTYTUT MIAR I WAG.

„Mój ty dobry Boże!” – Przed wyjściem z Ambasady zapoznał się 
z treścią supertajnej depeszy polecającej nawiązanie niezwłocznego 
kontaktu ze swoim chińskim odpowiednikiem w Wiedniu i sondaż 
w tej właśnie sprawie! Z samego rana jutro, w poniedziałek, zamierzał 
poczynić odpowiednie kroki! „Jak te żółtki sprawnie działają! Podziwu 
godne! Nie chciałbym ich mieć za przeciwnika” – pomyślał.

Dla pozoru spuścił w muszli wodę. Wyszedł. Umył ręce. Wrócił do 
swojego towarzysza. Tamten z apetytem wgryzał się właśnie w parują-
cą golonkę.

John spojrzał na rozgadane towarzystwo przy chińskim stole. Miej-
sce, przy którym uprzednio siedział ten z aparatami, opustoszało.

– Nie zauważyłeś, kiedy wyszedł ten niezdara? – zagadnął kumpla.
– Zaraz po tobie… Nawet myślałem, że popędził ciebie przepraszać 

kolejny raz… Czy to ważne?
– Nie, chciałem mu podziękować… Woda rzeczywiście nie pla-

mi… Śladu nie pozostało.

***

Dostojnych łysin przy szarym, metalowym stole w podziemnym 
bunkrze wyraźnie przybyło. Ależ nie, to pierwsze wrażenie jest mylące. 
Po prostu przybyła tylko jedna, ta w prążkowanym garniturze, a pozo-
stałe po prostu wybrały dziś inne miejsca. Przytuliły się do korpulent-
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nego wąsacza roztaczającego ogromną pewność siebie i przerzucające-
go właśnie jakieś papierki schludnie ułożone przed nim przez usłużne-
go sekretarza. Jak poprzednio, wyłącznie męskie towarzystwo.

– Witając dostojne grono, które zapewne ma dziś coś lepszego do 
roboty…  – Przewodniczący odczekał, aż ucichną dyskretne śmiesz-
ki, jako reakcja na jego przedni, niewątpliwie, żart. – Mam przyjem-
ność kontynuować nasze wznowione obrady… Zostałem upoważnio-
ny przez najwyższe czynniki… – Zawiesił głos, pozwalając, by waga 
tych słów dotarła do świadomości zebranych… Do zapoznania panów 
z najnowszymi wydarzeniami na temat przedmiotu naszych obrad oraz 
ich kompleksową oceną… Na obecnym etapie… Z uwagi na znaną, 
a wysoce niepokojącą sytuację geostrategiczną w regionie Morza Czar-
nego i potrzebę mojej pilnej obecności w innym miejscu, ograniczę się 
do stwierdzenia, iż naszym służbom nie udało się jednoznacznie usta-
lić odpowiedzialności naszych potencjalnych przeciwników za wiado-
me poczynania zaobserwowane ostatnio wobec samolotów kilku ame-
rykańskich cywilnych linii lotniczych… 

Lampka na stole zamigotała pomarańczowym, trwożnym blaskiem. 
Nacisnął przycisk.

– Tak, Mike… Przynieś.
Uchyliły się stalowe drzwi. Sierżant w pełnym umundurowaniu 

sprężyście zasalutował na progu, zbliżył się do stołu i wyjął z teczki 
kartkę papieru. Wręczył ją przewodniczącemu.

Ten szybko przebiegł ją oczami.
– Panowie, wiadomość z ostatniej chwili. Samolot linii lotniczych 

WINGS wylądował niedawno w Palm Beach z dziurą w skrzydle. Ma-
szyna w chwili startu była absolutnie sprawna. Zarówno piloci, jak 
i obsługa latająca niczego niezwykłego w czasie lotu nie zauważyli.

– Mamy więc kolejny prztyczek w nasz zbiorowy nos. Ktoś chce 
wyraźnie ośmieszyć mocarstwo światowe, wystawić nas na pośmiewi-
sko całego świata. Nie możemy na to pozwolić, albowiem doprowadzi 
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to do utraty prestiżu międzynarodowego, a co za tym idzie – i naszych 
wpływów… Na to się godzić nie możemy… Nie mamy prawa… I się 
nie zgodzimy. Czy to jest jasne?

– Proszę więc odnotować, jako najpilniejsze zadanie obecnie – dopro-
wadzić do zaprzestania tych niecnych prowokacyjnych praktyk – ktokol-
wiek za nimi stoi. Pan prezydent na panów liczy. Dziękuję panom – wstał 
gwałtownie, dając do zrozumienia, że narada jest skończona.

W sekretariacie obok na ekranie wielkiego płaskiego telewizora na 
ścianie jakiś łasy na sensacje dziennikarzyna z lokalnej stacji cytuje wy-
powiedź trzyletniej Sofii, że tuż przed lądowaniem na lotnisku na Flo-
rydzie widziała „dużego pelikana”, takiego jak na plaży w pobliskiej 
Pompano Beach i ten ptak „dziobał skrzydło” samolotu, którym lecie-
li oni z tatusiem i mamusią i starszym braciszkiem. Do dziadka Alek-
sa lecieli.

– Szczyt ogłupiania widzów. Ogórkowy sezon. Ci pseudoreporte-
rzy zupełnie poupadali na swoje dziennikarskie łby. – Takich sympa-
tycznych komentarzy nie szczędzili uczestnicy spotkania, opuszczając 
gościnne progi Urzędu.

Wsiadając na przepastnym parkingu podziemnego garażu do swo-
ich samochodów, nie zobaczyli już dalszego ciągu reportażu z sali przy-
lotów. Za radą korpulentnego kamerzysty, reporter podsunął dziew-
czynce czystą kartkę papieru, by narysowała tego ptaszka, którego niby 
widziała na skrzydle samolociku.

Dziecko niepewną rączką poprowadziło długopis pod samym okiem 
kamery. Z narastającym zdumieniem tłumek dorosłych, który oblepił 
maluszkę ze wszystkich stron, przyglądał się, jak z białej kartki rozwierał 
okropne uzębione pyszczysko wielgachny uskrzydlony potwór… 

– To przecież pterodaktyl – wykrzyknął reporter z oburzeniem… – 
Łżesz, mała… Ty kłamczucho… 

Mała Sofia wybuchnęła płaczem. Nikt jeszcze jej tak w jej krótkim 
życiu nie wyzywał. Tego już serce matki nie wytrzymało. Dumna jesz-
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cze przed chwilą ze swego genialnego dziecka, zamachnęła się na bez-
czelnego reportera torebką.

***

Owdowiały przed laty członek Akademii Rosyjskiej, odznaczony 
trzema Orderami za Zasługi Naukowe, laureat wielu Nagród Państwo-
wych Pierwszego Stopnia profesor nadzwyczajny Aleksander Piotro-
wicz Osetyński znany był z pedantycznego wprost przestrzegania roz-
kładu dnia – budzenie o 5.30, potem poranna toaleta, następnie pół-
godzinny spacer po terenie zamkniętego ośrodka naukowego pod Mo-
skwą, niezależnie od kaprysów pogody, samotne śniadanie o 7 z jedno-
czesnym oglądaniem programu wiadomości telewizyjnych, przegląda-
nie prasy porannej. O godzinie 8.01 siedział już w wielkiej czarnej li-
muzynie z kierowcą, by udać się do gmachu Instytutu o enigmatycz-
nej nazwie. Wtajemniczeni i tak wiedzieli, czym się zajmuje ta placów-
ka naukowa. A reszta nie musiała.

W niedzielę, natomiast, wszystko było inaczej – Dzień Improwi-
zacji. Tak miał w zwyczaju to nazywać. Zwalniał wtedy na cały dzień 
Katię, swoją wieloletnią, wierną pomoc domową, zarazem kucharkę, 
praczkę i sprzątaczkę w jednej osobie. Mógł wtedy pospać do 7 rano, 
poczłapać do kuchni w zdeptanych – wstyd! – kapciach, sam zaparzyć 
sobie wonną herbatę w jedyny swój sposób, własnoręcznie usmażyć 
smakowitą jajecznicę z czterech jaj, na boczku, i do późnego popołu-
dnia kartkować obcojęzyczne periodyki.

Dlatego też ochrona przy wjeździe do strzeżonego osiedla popa-
trzyła podejrzliwie na jakąś podfruwajkę z tytułem doktorskim, w ob-
drapanej ładzie, co niby przywiozła profesorowi jakieś „szczotki do 
sczytania” i uporczywie podtykała im pod nos stos wydrukowanych 
kartek papieru, wraz ze swoją legitymacją służbową.

– Na którą doktorowa tu miała być?
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– Nie jestem doktorowa, tylko doktor nauk fizycznych. Maria Iwa-
nowna Pawliczuk. Umówiona jestem na 10 rano, a już jest kwadrans 
po… Panowie mnie zatrzymują… Profesor nie znosi niepunktualno-
ści… 

– To pani do sprzątania? A gdzie te szczotki?
– Panowie, nie żartujcie… Zadzwońcie sami… Profesor potwier-

dzi… 
Jeden z nich powrócił z ociąganiem do oszklonej budki. Widać 

było jak wystukuje numer. Słuchał przez chwilę. Wyszedł na zewnątrz.
– Nie odpowiada. Widocznie nie ma go w domu.
– To przecież niemożliwe. Czeka na mnie. Zawsze dotrzymuje sło-

wa. I od nas wymaga. Może gdzieś spaceruje? Sprawdźcie, panowie, to 
ważne… Na Kremlu czekają na ten artykuł… Na jutro ma być… – 
doktorka podniosła głos. No, raczej głosik. Cieniutki taki.

– Kola, weź Griszę i idźcie sprawdzić… A pani tu poczeka… – Spo-
chmurniał g ł ó w n y  ochroniarz.

Po kilkuminutowym dobijaniu się do drzwi wejściowych tenże Gri-
sza wpadł na pomysł, by zajrzeć do okna sypialni od tyłu, od stro-
ny ogrodu. Zobaczyli przez dokładnie wypucowaną szybę, iż profesor 
Osetyński leży oparty na poduszce z jakimś grubym żurnalem w ręku. 
Na stoliczku nocnym pali się lampa. A kto pali światło o 11 przed po-
łudniem? We wrześniu? Kiedy już jest widno?

Oficjalnie zawezwany lekarz stwierdził zgon z przyczyn naturalnych.
Serce. Nieboszczyk, jak by nie było, dźwigał na karku ósmy krzy-

żyk. Świeć Panie! Dobry był człowiek. Trochę dziwaczny, jak wszyscy 
naukowcy, ale dobry. I ludziom pomagał.

Asystentka profesora starannie zapakowała wszystkie papiery na-
ukowe i prywatne zmarłego, dokładnie je segregując w ciągu kilku 
dni. Postanowiła zatrzymać dla siebie ten gruby polski żurnal nauko-
wy, który profesor trzymał w ręku po raz ostatni. ZAGADNIENIA PA-
LEONTOLOGII. Otworzyła na założonej stronie.
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Jakiś doktor Kubasiński z wydziału nauk przyrodniczych z Uni-
wersytetu Kopernika wysuwał śmiałą tezę, że wzmagające się ocieple-
nie klimatyczne w połączeniu z trwającymi drugi miesiąc pożarami 
leśnymi w Kalifornii mogą przyczynić się do „duplikacji warunków 
prehistorycznych, ze wszystkimi wynikającymi z tego faktu skutkami 
dla świata roślinnego i zwierzęcego”. Na marginesie dopisek profeso-
ra: „ma Polaczek łeb nie od parady – skontaktować się”. „O co mu 
mogło chodzić? Trzeba napisać do tego Torunia. Gdzie to jest? Chyba 
w byłym Polskojęzycznym Regionie Europejskim. Czy to już niemiec-
ki?” – Sprawdzi w komputerze jeszcze dziś.

***

– Jak to się stało?
– Na autostradzie pod Baltimor. Z niewiadomych przyczyn merce-

des profesora nagle przyspieszył i na pełnej szybkości uderzył w barier-
kę rozdzielającą… przekoziołkował kilkakrotnie… spłonął całkowi-
cie… Mowy nie było o zbliżeniu się do wraku… Policja bada okolicz-
ności wypadku. – Zastępca dyrektora trzymał w ręku kartkę papieru.

– Nad czym ostatnio pracował?
– Niekonwencjonalne środki napędu oraz zastosowanie wysokich 

energii w działaniach obronnych… Powiedzmy… Razem z doktorem 
Evansem od nas. Byli bliscy przełomowego odkrycia.

– Rozumiem. Sam prowadził wóz?
– Tak, jak zdołano ustalić. W wozie była też asystentka. Częściowo 

wtajemniczona.
– Co z nią? Przeżyła?– Szef spojrzał badawczo.
– Sprawdzają DNA spalonych szczątek… Niezwykle silny żar spo-

pielił prawie wszystko… 
– Meldujcie. Podejmijcie odpowiednio środki. Tego Evansa wysłać 

na urlop. Zapewnić dyskretną ochronę i obserwację. Jeśli trzeba, zarzą-
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dzę przeniesienie całego Ośrodka za Potomak, najlepiej do Zielonego 
Stanu. Wiesz gdzie?

– Domyślam się. Sam bym tak postąpił.

***

Po przeźroczystym panelu informacyjnym pomknęły świetliste zna-
ki, wskazujące, że międzyplanetarny superstatek kosmiczny wchodzi 
właśnie na pierwszą orbitę intergalaktyczną.

– Sądzisz, o Wielka, że zrozumieją nasze przesłanie, mimo wszystko?
– Obawiam się, że dalej niczego nie pojmują, zaślepieni wzajemną

wrogością. Czerwoni właśnie ogłosili powszechną mobilizację. Niebie-
scy odpowiadają tym samym.

– Nie mam już do nich więcej cierpliwości…
– Sugerujesz jakiś kolejny potop? Skutkiem niespodziewanego

przesunięcia się osi ziemskiej?
– Coś w tym rodzaju…
– Czy nie spotkamy się jednak ponownie z silną opozycją ze stro-

ny naszego sentymentalnego staruszka Ojca? Już raz mieliśmy z tym do 
czynienia. Wtedy potrafił postawić na swoim. Wprawdzie, układ gło-
sów w Radzie Wszechświata był wtedy dla niego korzystniejszy.

– Tego nie wykluczam… Rozejrzyj się więc na wszelki wypadek
za takim… wiesz… idealistą… który gotów jest siebie poświęcić dla 
wspólnej sprawy… Jako naprawdę ostatni tego rodzaju eksperyment… 

– Z jakiego plemienia, o Mocarna?
– W żadnym wypadku nie z tego, co poprzednio wybraliśmy… Za-

wiedli chciwcy nasze zaufanie… Pokłaniają się fałszywym bogom… 
A propos… przypomnij mi, które to plemię wydało Promienistego?

– Lechici, o Wspaniała…
– Czy ktoś z nich by się jeszcze nadał? Czy też mają już wzrok nie-

nawiścią i chciwością zmącony?
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