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iedy pojawita si¢ idea Muzeum Powstania Warszawskiego?

Jesli nie bedziemy jej ograniczaé jedynie do eksponatéw za-
mknietych w obrgbie muréw, to mozna $miato powiedzied, ze juz
1 sierpnia 1945 roku. W dniu, kiedy ci, kt6rzy ocaleli z wojennej
pozogi, a do tego mieli taka mozliwos¢, spotkali si¢ w zrujnowanej
i pozbawionej komunikagji stolicy, na Cmentarzu Powazkowskim.
Byt to pierwszy akt upamigtnienia polegtych bohateréw powstania,
o ktérych wspomnienie byto jeszcze bardzo swieze. Jak na dwezes-
ne ekstremalne warunki przyszly prawdziwe thumy warszawiakéw,
bacznie obserwowane przez funkcjonariuszy UB.

Wszystko to dziato si¢ w warunkach nieomal wojennych. Na
Powazki wciaz jeszcze trafiaty ekshumowane zwloki zabitych w wal-
kach sprzed roku. Czuwat nad tym powolany przez Polski Czerwo-
ny Krzyz zesp6t do spraw ekshumacji polegtych powstaicéw. Przy
aktywnym udziale tych uczestnikéw walk, ktérzy przezyli, sporza-
dzono mapg powstariczych mogit i nieoznaczonych, ale znanych ze
$wiadectw miejsc pochdwku, znajdujacych si¢ czgsto pod zwatami
gruzu. Nie bylo jeszcze regularnych powstaficzych kwater, pole-
glych chowano w indywidualnych mogitach, ale z zachowaniem
przynalezno$ci do macierzystych formagji.

Poszukiwania prowadzily nieformalne — i nie do korica legalne
z perspektywy komunistycznych wladz — komitety. Bylo to niebez-
pieczne i ryzykowne. Wlasnie 1 sierpnia 1945 roku w drodze na
Cmentarz Powazkowski zostat zatrzymany putkownik Jan ,Radostaw”
Mazurkiewicz, ktérego pigé lat pézniej uczyniono przywodca ,spisku
wrogich sit”. We wrzesniu wystosowat on apel do zotnierzy Obszaru
Centralnego AK o ujawnienie si¢ przed komisjami likwidacyjnymi po-
wotanymi w Warszawie i poza nig. Wigkszo$¢ pozostajacych wéwczas
w kraju powstaricéw przyjeta w dobrej wierze apel swojego dowddcy,
cieszacego si¢ powszechnym szacunkiem. Powaznie tez potraktowano
sktadane im gwarancje wolnosci osobistej i petni praw obywatelskich.
Komisje likwidacyjne zebraly dzi¢ki temu bezcenne dane o powstan-
cach, ktére wkrétce mialy zosta¢ wykorzystane przez aparat represji.

Pierwszy upamigtniajacy ich pomnik stanat juz w sierpniu 1945

roku w Stupsku. Poswiccit go ksiadz Jan ,,Rybak” Zieja, kapelan
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powstariczy. Rok pézniej, 1 sierpnia 1946 roku, swojego monu-
mentu doczekali si¢ rowniez mieszkaricy stolicy. Przez gléwna bra-
mg wojskowego cmentarza na Powazkach wkroczyt chwytajacy za
serce pochéd powstaricéw w strojach bojowych, ktérzy uczestni-
czyli w odstonigciu pomnika Gloria Victis (Chwata Zwyci¢zonym),
powstatego wedtug projektu Haliny Klosowicz, wykonanego przez
firme kamieniarska Braci Kozieriskich. Monument na Cmenta-
rzu Powazkowskim miat si¢ na wiele lat sta¢ jedynym praktycznie
miejscem w Warszawie, gdzie — nawet w czasie najsrozszych repre-
sji — powstaicom oddawano nalezny hotd. W tym roku pojawit
si¢ tez niezwykly pomyst, by z gruzéw zalegajacych w Warszawie
usypa¢ kopiec i umie$ci¢ w nim muzeum poswigcone powstaniu.
Nie udato si¢ tego jednak wprowadzi¢ w zycie.

W 1948 roku reaktywowano Muzeum Historyczne m.st. War-
szawy. W akcie powolujacym do zycia placéwke znalazt si¢ tez
zapis o utworzeniu w ramach dziatu historycznego odrebnej czeéci
zatytulowanej: Powstanie sierpniowe 1944 roku i zniszczenie miasta.

Bardzo aktywny w gromadzeniu pamiatek i ladéw powstania
byl w pierwszych latach po wojnie Jan ,Anoda” Rodowicz. Po
ujawnieniu si¢ pracowal w kancelarii Komisji Likwidacyjnej. Dzigki
temu mogt legalnie utworzy¢ Archiwum Batalionu ,,Zoska”. Zache-
cat swoich kolegéw do poszukiwania i zabezpieczenia materiatéw
historycznych dotyczacych oddziatu oraz pisania wspomnieni. Za
symboliczng datg korica tej — i innych podobnych inicjatyw — mozna
uzna¢ aresztowanie ,Anody” (w Wigili¢ w 1948 roku), a potem
jego zamordowanie przez UB 7 stycznia 1949 roku (oficjalnie
przekonywano, ze popetnit samobéjstwo).

10 lutego tego samego roku Minister Bezpieczenistwa Publicz-
nego wyglosit w Sejmie pamigtne o$wiadczenie, w ktérym stwierdzit,
ze zotnierze AK ,zawiedli zaufanie, jakim ich obdarzono, i — jak si¢
okazalo — wznowili dywersyjna robotg skierowang przeciwko Polsce
(...). Posiadamy niezbite dowody, z ktérych we wlasciwym czasie
zrobimy uzytek, ze cala ta robota jest podporzadkowana obcym
wywiadom, ktére pragna wywotaé u nas w kraju stan podniecenia
i alarméw wojennych” — méwit Stanistaw Radkiewicz. Powstaricy
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warszawscy znéw stali si¢ ,wrogiem publicznym”. Zaczety si¢ maso-
we aresztowania i prze§ladowania. Tylko w pazdzierniku 1949 roku
do wigzien trafifo cztery tysiace szesciuset zotnierzy AK. W tych
warunkach nie byto mowy o kontynuowaniu jakichkolwiek dziataii
na rzecz upamigtnienia Powstania Warszawskiego.

Dopiero po $mierci Stalina i rewelacjach Jézefa Swiatly, 1 sierp-
nia 1954 roku, mogly si¢ odby¢ na Powazkach stosunkowo normalne
obchody. W dziesigta rocznicg wybuchu powstania po raz pierwszy
Kompania Honorowa Wojska Polskiego wystawita warty przed
pomnikiem Gloria Victis i odezytano apel poleglych. Ale dopiero
dwa lata pézniej, 31 lipca 1956 roku, Stoleczna Rada Narodowa
podjeta uchwate o powotaniu Spotecznego Komitetu Budowy Po-
mnika Bohateréw Warszawy. Jeszcze wazniejsze bylo to, ze zaczely sig
wreszcie ukazywa¢ publikacje poswigcone powstaniu. Réwnoczesnie
jednak wiadza starata si¢ kontrolowa¢ przekaz wszelkich wydarzeni
rocznicowych — akademii, koncertéw, spotkan i prelekeji — przez
udzielenie monopolu na ich organizacje Zwiazkowi Bojownikéw
o Wolnos¢ i Demokracje.

,Odwilzowy” klimat wokét powstania skoriczyt si¢ bardzo szyb-
ko, bo juz w 1961 roku obnizono rang¢ obchodéw. Zrezygnowano
z centralnych uroczystosci, warty honorowe przy Gloria Victis petnili
tylko harcerze. W 1963 roku Wydziat Propagandy KC PZPR wydat
dokument W sprawie obchodéw 19. Rocznicy Powstania Warszaw-
skiego, w ktorym zamiescit gléwne tezy propagandowe. Wsréd nich
na naczelnym miejscu znajdowata si¢ ,,antyludowa i antyradziecka
polityka przywédcéw obozu londyriskiego, ktérego skutkiem byt
tragiczny los Warszawy”.

Wyjatek od panujacej reguly dyskredytowania czynu powstani-
czego wiadza ludowa zrobita tylko w jego dwudziesta, dwudziestg
piata i trzydziesta rocznice. Byly akademie, odznaczenia, pamiatkowe
znaczki, telewizyjne transmisje ze spotkan przy Gloria Victis. Ale
Pomnik Bohateréw Warszawy na Placu Teatralnym odstonicto
nie 1 sierpnia, ale 20 lipca 1964 roku. Data nie byla oczywiscie
przypadkowa, bo pierwotnie zamiast Nike miat w tym miejscu
stana¢ Pomnik Powstania Warszawskiego. ,,Zbieralismy pienigdze na
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pomnik powstania, a wydane zostaty po latach na panig z mieczem
i golym biustem. Bo wladze Warszawy zdecydowaly, ze to postaé
Nike wedlug projektu Mariana Koniecznego bedzie po$wigcona
bohaterom Warszawy”— wspominat na famach ,Rzeczpospolitej”
Edmund ,,Jur” Baranowski.

W PRL-u prawda o szes¢dziesigciu trzech dniach wolnej Polski
przebijata si¢ do przestrzeni publicznej jedynie w okresach politycz-
nych przesileri. Tak bylo po pazdzierniku 1956 roku, po wydarze-
niach grudnia 1970 roku i wreszcie po strajkach sierpniowych 1980
roku. Kazdy kolejny ,,polski miesiac” pozostawial po sobie pewne
trwale pamiatki poswigcone powstaricom, wcigz jednak daleko byto
do ich pelnej rehabilitagji.

Komunisci grali karta powstaricza do korica swej wladzy. Cho¢
z dzisiejszej perspektywy mozna $miato powiedzie¢, ze w sferze sym-
bolicznej stracili ja ostatecznie juz w czerwcu 1979 roku. Jan Pawet 11
podczas swojej pierwszej pielgrzymki do ojczyzny przywrécit Pol-
sce utracong trzydziesci pig¢ lat wezesniej nadziejg. Przywrdcit ja
takze warszawskim powstaricom, gdy 2 czerwca na Placu Pitsud-
skiego ustyszeli stynne stowa: ,Nie sposéb zrozumie¢ tego miasta,
Warszawy, stolicy Polski, ktéra w roku 1944 zdecydowata si¢ na
nieréwng walke z najezdzca, na walke, w ktérej zostata opuszczona
przez sprzymierzone potegi, na walke, w ktérej legla pod wlasnymi
gruzami, jesli si¢ nie pamigta, ze pod tymi samymi gruzami leg}
réwniez Chrystus-Zbawiciel ze swoim krzyzem sprzed kosciota na
Krakowskim Przedmiesciu”.

To nie przypadek, ze niedtugo po tamtej pamigtnej homilii,
31 lipca 1979 roku, z Katedry $w. Jana po raz pierwszy ruszyt pod
Gréb Nieznanego Zotnierza kilkutysigczny pochéd powstaticéw
i mieszkanicow Warszawy. Ojciec Swiety powtérzyt w czterdziesta
rocznicg wybuchu powstania te same stowa co w 1979 roku, dopo-
wiadajac: ,,Réwnoczesnie za$ oddaj¢ Bozej Opatrznosci przez Pania
Jasnogérska moja Ojczyzng i Nardd, kedry w straszliwych zmaga-
niach drugiej wojny $wiatowej nie szczedzit ofiar, aby potwierdzi¢
prawo do niepodleglego bytu i stanowienia o sobie na wlasnej ojczy-
stej ziemi. Powstanie Warszawskie byto krancowym tego wyrazem”.
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Migdzy tymi dwoma papieskimi wystapieniami wiele si¢ w Polsce
wydarzylo, takze w kwestii zachowania pamieci o powstaricach.

Po strajku w Stoczni Gdariskiej, porozumieniach sierpniowych
i rejestracji NSZZ ,Solidarno$¢” Polacy upomnieli si¢ o swoich
bohateréw. 1 lipca 1981 roku powotano Spoteczny Komitet Bu-
dowy Muzeum Powstania Warszawskiego. Jego dwczesny prezes
Aleksander Zétkiewski wspomina, ze na ten pozornie symbolicz-
ny gest, jakim byta zgoda na legalne dziatanie komitetu, przystano
jedynie pod warunkiem wlaczenia go w struktury Towarzystwa
Opicki nad Zabytkami.

Czas byt goracy, a wszyscy czuli, ze karnawat nawet tak regla-
mentowanej wolnosci szybko moze si¢ skoriczy¢, dlatego starano
si¢ dziala¢ w sprawie muzeum metoda faktéw dokonanych. Na
jego siedzib¢ wybrano zabudowania bylego Banku Polskiego przy
ulicy Bielariskiej 10, gdzie znajdowata si¢ powstaricza reduta, ktéra
jako ostatnia bronita Staréwki. Pod tym adresem komitet oglosit
spoleczng zbidrke eksponatéw, ktdre miaty w przyszltosci zapetni¢
sale muzeum. Odzew byt spory. Mimo ograniczonego zaufania
i bolesnych dos$wiadczeni z przesztosci w krétkim czasie zgroma-
dzono okoto sze$éset przedmiotéw, ktdre tymczasowo przekazano
Muzeum Historycznemu m.st. Warszawy.

Ewa Junczyk-Ziomecka (sekretarz stanu w Kancelarii Prezyden-
ta RP Lecha Kaczynskiego) wspomina: ,W latach pigédziesiatych
w naszym mieszkaniu, w jednym z pierwszych budynkéw wznie-
sionych w ruinach Warszawy, stato w pokoju rodzicéw biurko
z jedna szufladg zawsze zamykang na klucz. Ciekawos$¢ zglebienia
tajemnicy, ktora dorosli ukrywali przed dzie¢mi, byta tak silna, ze
ktéregos dnia podwazytam zamek nozem i niszczac rame szuflady,
dostalam si¢ do $rodka. Jakiez bylo moje zdumienie, gdy w zakle-
jonym plastrem pudetku odnalaztam biato-czerwong opaske i jakies
dokumenty ojca, z ktérych wynikato, ze miat pseudonim ,Sokét”
i byl podporucznikiem w batalionie AK Zaremba-Piorun, kom-
panii Jur, plutonie Robér. Dowiedziatam sig, ze po powstaniu byt
w obozie jenieckim, a potem w II Korpusie generata Andersa. Nie
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wiedzialam, ze byt tez w Anglii, skad wrécit do kraju w 1947 roku.
To byly rodzinne sekrety. Tego dnia pudetko zniklo, a ja go wigcej
nie szukatam.

Takie szuflady i takie pudetka znajdowaly si¢ w tysigcach pol-
skich doméw. Skrywaly rodzinne tajemnice, ktére byly zarazem
tajemnica wszystkich Polakéw. Nasze pudetko pojawito si¢ na sto-
le po powstaniu Solidarnosci w 1981 roku. Powotany wéwczas
Spoteczny Komitet Budowy Muzeum Powstania Warszawskiego
zaczat zbiera¢ pamiatki. Ojciec zastanawiat si¢ przez chwile, czy nie
odda¢ tam swoich dokumentéw. Ostatecznie doszedt do wniosku,
ze jeszcze na to za wezesnie i pudeltko trafito za ksigzki w domowej
bibliotece. Kilka miesi¢cy pézniej ogloszono stan wojenny i okazato
si¢, ze ojciec znéw miat racje”.

Zanim pamiatki zebrane wéwczas przez komitet trafity pod klucz,
udato si¢ jednak zorganizowaé¢ dwie wystawy w Podchorazéw-
ce w Lazienkach Krélewskich i na Zamku Krélewskim. Na tym
rola obywatelskiego ciata si¢ zakoriczyta. W 1983 roku komitet
si¢ rozwigzal, a jego czlonkowie odmdéwili wejscia w strukeury
ZBOWiD-u. Nie chcieli bowiem firmowaé swoimi nazwiskami
gry prowadzonej przez wladz¢. Zwlaszcza ze jej scenariusz nie byl
juz tak przejrzysty jak w ubieglych dekadach. Wojciech Jaruzelski,
stosujac starg zasadg ,,dziel i rzadz”, chcial pozyska¢ cho¢ czg$¢ po-
wstaicéw i w ten sposdb uwiarygodni¢ swéj rezim. Zdawat sobie
przy tym sprawg, ze korzenie Solidarnosci thkwia wlasnie w tradycji
powstariczej. Mgt si¢ o tym przekona¢ dobitnie chocby 1 sierp-
nia 1982 roku, gdy przy pomniku Gloria Victis zebrat si¢ wieloty-
sigczny ttum, w gore poleciaty ulotki ze znakiem Polski Walczacej
i Solidarnosci, a zebrani wystuchali ptynacych z konspiracyjnego
naglosnienia przeméwieri Zbigniewa Bujaka i... generata ,Bora”
Komorowskiego o genezie Powstania Warszawskiego. To dlatego
rok pézniej junta wojskowa przystapita do licytagji.

22 lipca 1983 roku zniesiono stan wojenny, wigc trzydzie-
sta dziewiata rocznicg mozna bylo §wigtowa¢ juz catkiem oficjal-
nie, z blogostawieristwem wtadzy, na uroczystej akademii w sali
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Naczelnej Organizacji Technicznej, gdzie wyswietlano film doku-
mentalny 63 dni w rezyserii Romana Wionczka. Mato tego, pod
patronatem ZBOWIiD-u w zaktadach Norblina urzadzono wysta-
we¢ 63 dni Powstania Warszawskiego, a dwczesny minister kultury
Kazimierz Zygulski popart idee utworzenia Muzeum Powstania
w ruinach przy Bielaniskiej.

Komisaryczny prezydent Warszawy, general Mieczystaw De-
bicki, az tak daleko si¢ jednak nie posunat. Cho¢ decyzja z 10 lu-
tego 1983 roku powotat do zycia Muzeum i Archiwum Powstania
Warszawskiego w ramach Muzeum Historycznego, byto to posu-
nigcie na wskro$ propagandowe, bo mimo szumnej nazwy MiAPW
zajmowalo raptem dwa ciasne pokoiki oraz zbiory spoczywajace
pod kluczem w magazynach przy Rynku Starego Miasta. Zasoby
kadrowe tej instytucji liczyly trzy osoby. Z dwéch przykazain mu-
zealniczych: przechowywa¢ i udostgpniaé, wypetniano jedynie to
pierwsze. Oddzial Muzeum Historycznego m.st. Warszawy przez
kolejne dwadziescia lat nie udostepnial, a jedynie przechowywal
miedzy innymi: najwickszy zbiér plakatéw powstariczych, karabin
sten z tajnej wytwérni na Zamku Krélewskim, niemiecki moto-
cykl BMW, konserwy ze zrzutéw czy powstaricza skrzynke na listy.
W sumie dziesi¢¢ tysigcy pozycji w muzealnym katalogu.

Oczywiscie caly czas starano si¢ zachowaé pozory. Wladza —
niczym chér w greckiej tragedii — wotata: , biegniemy, biegniemy”,
caly czas stojac twardo na swoich pozycjach, ale zarazem dbajac,
by o muzeum bylo glosno. W 1984 roku Janusz Durko, dyrektor
Muzeum Historycznego przez ponad pét wieku, oglosit nawet we
wspOtpracy ze Stowarzyszeniem Architektéw Polskich konkurs na
projekt Muzeum Powstania na fundamentach §rédmiejskich ruin
reduty bielariskiej, po czym na dwa lata zapadla cisza.

1 sierpnia 1984 roku na Placu Krasiriskich wmurowano za to
akt erekcyjny pod Pomnik Powstania Warszawskiego. Uroczysto$é
wykorzystano propagandowo, wziat w niej udziat osobiscie generat
Jaruzelski. Czterdziesta rocznica wybuchu powstania byta swoistym
pojedynkiem dwoéch $wiatéw. Wiadza organizowata swoje obcho-
dy, spoteczeristwo swoje. Mimo niestabnacych represji (byt to rok
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zamordowania ksiedza Jerzego Popietuszki) na niezalezne uroczy-
stosci na Powazki przyszto dwadziescia tysiecy ludzi. Czterdziesta
rocznica powstania zostala — po raz pierwszy w historii — dostrzezona
takze za granica. Amerykanski Kongres przyjal uchwale oddajaca
hotd Powstaniu Warszawskiemu, a prezydent Reagan proklamowal
1 sierpnia 1944 roku Dniem Powstania Warszawskiego.

Wtadza nie miata tak mocnych kart w reku, co pokazata hi-
storia walki o pomnik. W lipcu 1984 roku, tuz przed wielks feta,
Marian Wozniak z KC PZPR otwarcie powiedziat na spotkaniu
z przedstawicielami spotecznego komitetu, ze na wzniesienie po-
mnika nie ma zgody radzieckich towarzyszy. Dwa lata pézniej ko-
mitet w ogdle zawieszono, bo nie chciat si¢ zgodzi¢ na forsowana
przez ZBOWID zmiang¢ nazwy. Pomnik Powstania Warszawskie-
go okazal si¢ niepoprawny politycznie, mial go wigc zastapi¢ Po-
mnik Powstaicéw Warszawskich. Weciaz obowiazywata doktryna
»powstanicy — tak, powstanie — nie”. Dopiero pi¢¢ lat pdzniej, po
upadku komuny, przestala ona dziata¢ i mozna bylo odstoni¢ Po-
mnik Powstania Warszawskiego.

Swoista namiastka wciaz nieistniejacego muzeum byta w tam-
tych latach wystawa Warszawa walczy 1939—1945. Zorganizowata ja
fundacja, ktéra otrzymata od miasta budynki starej gazowni na Woli.
Obiekt sprzedano prywatnym whascicielom, kt6rzy zagwarantowali
w umowie przekazanie cz¢$ci pomieszczeri na wystawe poswigcong
Powstaniu Warszawskiemu. Od tego momentu mozna byto méwi¢
juz o dwéch konkurencyjnych lokalizacjach przysztego muzeum.

W 1986 roku udato si¢ wreszcie rozstrzygna¢ konkurs na jego
projekt — z mysla o pomieszczeniach przy ulicy Bielariskiej. Wygrat
pomyst Konrada Kuczy-Kuczyniskiego, Andrzeja Miklaszewskie-
go i Adama Zbigniewa Pawlowskiego. Ekspozycja miata by¢ pre-
zentowana w niskim budynku ukrytym za zachowanymi ruinami
banku. Projekt pozostat jednak na papierze. Nawet po 1989 roku,
gdy wreszcie znikneta polityczna blokada, niewiele si¢ w tej kwestii
zmienito. Prawo komisarza wojskowego zostalo bowiem zastapio-
ne przez $wigte prawo whasnosci. Takze nie tej odziedziczonej, lecz
uzyskanej na skutek nieprzemyslanej decyzji urzednika.
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Gdy nastata wolnos¢, w budynku od 1981 roku przeznaczonym
na muzeum, w powstaiczej reducie, tam, gdzie wedtug oficjalnie
wybranego projektu mialy sta¢ gabloty z eksponatami, swoje linie
produkeyjne miata juz firma Polcolor (Zaklady Lamp Profesjonal-
nych im. Rézy Luksemburg). W 1992 roku, korzystajac z ustawy
o gospodarce nieruchomosciami, wojewoda Bogdan Jastrz¢bski
przekazal tej firmie grunt w wieczyste uzytkowanie, za$ budynki
oddat na wlasnos¢. Polcolor miat zaptaci¢ za cato$é cztery i pét
miliarda starych ztotych. Transakeji dokonano mimo braku zgo-
dy konserwatora zabytkéw, cho¢ obiekt od jedenastu lat na liscie
zabytkéw figurowal. Wojewoda uznal, ze wystarczajaca gwarancja
bedzie poczynione przez firm¢ w umowie zobowiazanie do wybudo-
wania na tej dzialce muzeum oraz kompleksu biurowo-handlowego.
Jednak w akcie notarialnym juz tego nie zapisano. Kazimierz Dej-
mek, dwczesny minister kultury i sztuki, odwotat si¢ do sadu od
decyzji wojewody. Sad uznat racje ministra, lecz decyzji wojewody
nie uchylit. Rok pézniej Polcolor wystawil wszystko na sprzedaz,
bo — zgodnie z prawem — przedsi¢biorstwo, ktére dostalo grunt
w wieczyste uzytkowanie, zostalo na nim uwtlaszczone. I szybko
z tego uwlaszczenia skorzystato.

Nowe czasy paradoksalnie wcale nie okazaly si¢ wigc sprzyjaja-
ce dla idei upamigtnienia Powstania Warszawskiego. Niby wszyscy
catym sercem byli za, ale pojawit si¢ opdr materii. ,,Chcieliby$my
pomdc, ale przeciez zyjemy w praworzadnym paristwie, nie da
si¢ — jak dawniej — po prostu tego »zatatwié«. Sa przepisy, doku-
menty, zobowiazania” — styszeli powstanicy. ,Skoniczyly si¢ czasy
réwnych i réwniejszych, was tez to dotyczy” — ttumaczono przy
kolejnych, wyrastajacych jak grzyby po deszczu problemach z mu-
zeum. III Rzeczpospolita, zamiast usuwaé, zaczeta je mnozy¢.

Dariusz Gawin: Przyczyny tej przedziwnej niemocy byly glebsze.
Rzad dusz objeta w Polsce formacja intelektualna, ktérej korzenie
siggaly lewicy laickiej — KOR-u. Bardzo wielu sposréd tych ludzi
byto wezesniej uwiktanych w komunizm, a nawet stalinizm. Dodat-
kowo konflikt wewnatrz obozu Solidarnosci rzutowat na wszystkie
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préby przedsigwzig¢ odwotujacych si¢ do niepodleglosciowej tra-
dycji. Przeciez elementem wojny na gérze byto przepraszanie za
Solidarnos¢ i licytowanie zwiazkowej legitymacji przez Zbigniewa
Bujaka. W dobrym tonie bylo wstydzenie si¢ tego etosu.

Nowe paristwo niby zmienito nazwy ulic, ustanowito nowe
$wigta, ale bylo to robione na malj skale, bez serca, jako dziatanie
rutynowe. Jak nudne akademie, uzupetnione o msze $wigte. Zawsze
traktowano te kwestie niczym tematy zastepcze.

A potem do wtadzy doszli postkomunisci, wigc historia juz au-
tomatycznie odsuwana byta na drugi plan. Przeciez Powstanie War-
szawskie delegitymizowalo calg t¢ formacj¢, bo oficjalna opowies¢
o nim to bylo klamstwo zalozycielskie PRL-u. 22 lipca 1944 roku
ogloszono manifest PKWN-u, a dziewi¢¢ dni pdzniej wybuchto
powstanie, w ktérym cata stolica opowiedziata si¢ po stronie legal-
nego rzadu w Londynie. To byt wielki plebiscyt na rzecz tego, jakiej
Polski chcemy. Powstanie pokazato, ze w Lublinie urz¢duja renegaci
i marionetki Stalina. Dlatego postkomunisci o historii przypominaé¢
nie mieli ochoty. I rzucili hasto: ,wybierzmy przysztos¢”.

W nowej rzeczywistosci los Muzeum Powstania Warszawskiego — na
skutek wspélnej nieodpowiedzialnosci ludzi stanowiacych prawo
i urzednikéw stosujacych je w prakeyce — spoczat w rekach jedne-
go czlowieka, Antoniego Feldona, whasciciela spétki Reduta, ktéry
zakupit nieruchomos¢ przy Bielaniskiej. Od poczatku chcial w tym
miejscu postawi¢ biurowiec. Zwierzat si¢ dziennikarzom, ze nie miat
pojecia o planach umiejscowienia tam muzeum, w co trudno uwie-
rzyé. Zwlaszcza gdy spojrzy si¢ na plan zagospodarowania terenu,
gdzie stalo czarno na biatym: ,Zalecenia: budowa na terenie przy
ul. Bielaniskiej 10 Muzeum Powstania Warszawskiego lub obiektu
administracyjno-ustugowego wykorzystujacego istniejace urzadze-
nia podziemne banku”. Inna rzecz, ze niewinne ,lub” w tym zapisie
dawato inwestorowi mozliwo$¢ wyboru, catkowicie wypaczajac samag
ide¢ planowania przestrzeni publicznej majacej historyczny kontekst.

W 1994 roku, po wielomiesi¢cznych korowodach relacjono-
wanych na tamach stotecznej prasy, Antoni Feldon doszedt do
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porozumienia z burmistrzem Srédmiescia Janem Rutkiewiczem.
Prezes Reduty zgodzit si¢ przeznaczy¢ okoto trzy i pét tysiaca me-
tréw kwadratowych przestrzeni biurowej na potrzeby muzeum,
cho¢ —jak podkreslat — ,wcale nie musiat tego robi¢”. Rada dzielnicy
przeznaczyta wéwczas na ten cel osiemdziesiat miliardéw starych
ztotych. 31 lipca przy Bielanskiej 10 w ramach obchodéw pigé-
dziesiatej rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego uroczyscie
wmurowano kamiel pod budowe muzeum.

1 sierpnia 1994 roku byt dniem wyjatkowym. Dniem wazkich
deklaragji i pigknych stéw. Wieczorem przy Pomniku Powstania
Warszawskiego, pét wieku po wybuchu powstania, przemawiat
prezydent Rzeczypospolitej Polskiej — a zarazem legendarny lider
Solidarnosci — Lech Walesa. Byly tez wystapienia szeféw licznych
delegacji zagranicznych. Cato$¢ zwiericzyta inscenizacja walk po-
wstaiczych wyrezyserowana przez Izabele Cywiniska. Fetowani
bohaterowie sprzed pigédziesigciu lat mieli pelne prawo wierzy¢,
ze wreszcie nastal koniec ich klopotéw. Niestety, byt to dopiero
poczatek nowego sezonu gorszacego muzealnego serialu, ktéry jak
w soczewce pokazal nieudolnos¢ urzednicza i brak woli politycznej,

tak typowe dla Polski lat dziewieédziesiatych.

Dariusz Gawin: Swicto si¢ skoriczyto, byly wazniejsze rzeczy do
zrobienia, trzeba bylo zaja¢ si¢ transformacja. Politycy, urzedni-
cy, a i sami zabiegani Polacy nie zaprzatali sobie glowy historia.
A przede wszystkim nie mieli do niej serca. Oczywiscie nikt nie
powinien tamtym elitom zarzuca¢ braku patriotyzmu, on byt po
prostu jak z wiersza Kasprowicza: stowo ,0jczyzna” rzadko go$-
cito na ich wargach.

Brak serca wida¢ byto wlasnie przy $wigtowaniu waznych dla
naszej tozsamosci rocznic, a nawet wybieraniu tego, co $wigtowac
nalezy. Upamigtniano na przyklad dziesiata rocznicg Okraglego
Stotu, co byto bardzo charakterystyczne dla sposobu myslenia $ro-
dowiska, ktére przeciez przy nim si¢ ksztattowato. Dlatego éw stét
niczym relikwi¢ wystawiono przy wejsciu do Patacu Prezydenckie-
go — co bylo pomystem Aleksandra Kwasniewskiego. Bawiono si¢
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wowczas na zamknietej imprezie na dziedzidcu pafacu. Starannie
wyselekcjonowani goscie wystuchali koncertu. Edyta Gérniak $pie-
wata Jestem kobietg. To byta kwintesencja lat dziewigédziesiatych,
zadne tam $wigtowanie klesk, tylko piknik z okazji okragtego stotu.
Wyszlo niezrecznie.

Ale z drugiej strony trudno si¢ dziwi¢. Rzad dusz sprawowato
pokolenie wychowane na demitologizacji, na Gombrowiczu i Mroz-
ku, na polskim kinie, w sposéb naturalny nie potrafiace tworzy¢
mitéw spajajacych. Ten styl myslenia to co$ wigcej niz podziat na
lewicg i prawicg, ludzie wychowani w ten sposéb nadawali si¢ na
kpiarzy, a nie budowniczych wielkich narracji, ktére s3 mitami
w dobrym, a nie potocznym znaczeniu tego stowa.

Z dzisiejszej perspektywy mozna powiedzie¢ juz bez emodji, ze fia-
sko calej operacji zwiazanej z otwarciem Muzeum Powstania War-
szawskiego przy ulicy Bielariskiej byto nieuniknione. Antoni Feldon
nie mial bowiem pieni¢dzy na swoje szklane domy, liczyt raczej na
publiczne $rodki. Z kolei miasto owe osiemdziesiat miliardéw zare-
zerwowane na muzeum wolato zainwestowaé ,w przysztos¢”, czyli
budowe metra. Sytuacj¢ prébowat ratowaé wojewoda, proponujac
biznesmenowi ziemi¢ na wlasno$¢ w zamian za wybudowanie mu-
zeum ze §rodkéw prywatnych. Miato ono by¢ w tej wersji juz nie
wlasnoscia miasta, ale Skarbu Paristwa. Spétka Feldona przystata na
te warunki, w 1996 podpisala akt notarialny i... przez trzy lata nic
nie zrobita. Tyle ze juz na swoim terenie. Nastapit catkowity impas.
W 1999 roku udalo si¢ go przetama¢, zmieniajac projeke i po-
myst na lokalizacje. Wciaz wirtualne muzeum przeniesiono z naroz-
nika alei Solidarnosci i ulicy Bielanskiej (gdzie nie podj¢to Zadnych
dziatari) do najlepiej zachowanego fragmentu budynku u zbiegu
ulic Bielariskiej i Danitowiczowskiej, gdzie w gre nie wchodzita juz
budowa, a jedynie nadbudowa. Od tego momentu prace faktycznie
ruszyly i szybko osiagnety stan surowy. Zatknigto wiechg i zapro-
szono kombatantéw. Ale budynek catkowicie nie nadawat si¢ do za-
gospodarowania na cele muzealne, nie bylo drzwi, okien, instalacji.
Stan byt faktycznie surowy, ale na pewno nie finalny. ,Pan Feldon
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uzywat picknych stéw, obiecywat wspanialy budynek. Dalismy si¢
oczarowa¢” — zalit si¢ ,Gazecie Wyborczej” Zbigniew Scibor—Rylski,
prezes Zwiazku Powstaricéw Warszawskich. ,Dla nas ten budynek
to po prostu przekret. Postawiono go bez zadnej analizy potrzeb
przysztego muzeum. Zrobiono niskie pomieszczenia, by uzyskac jak
najwicksza powierzchni¢” — méwit profesor Kucza-Kuczyniski, autor
dwdch projektow z 1986 i 1990 roku. Wojewoda Antoni Pietkie-
wicz najpierw odméwit przyjecia budynku, potem jednak chciat to
zrobi¢, ale inwestor juz zmienit plany. Prezydent Warszawy Wojciech
Kozak prébowat naméwi¢ Feldona na sprzedaz nieruchomosci za
jedenascie milionéw, ale ten chciat dwa razy tyle. Przelicytowat, bo
kombatanci i samorzadowcy mieli juz do$¢. Wreszcie zrozumieli,
ze po blisko dziesigciu latach ta epopeja dobiegta (nieszczesliwego)
korica i trzeba szuka¢ nowej lokalizacji dla muzeum.

Najpierw powrécono do koncepcji umieszczenia ekspozycji
w pomieszczeniach dawnej miejskiej gazowni na Woli przy ulicy
Pradzyniskiego, nicopodal Kasprzaka. Wyobrazni¢ powstaricéw roz-
budzit przede wszystkim oscarowy tandem Alan Starski-Andrzej Waj-
da, kt6ry przedstawit pomyst wystawienia tam Panoramy Powstania
Warszawskiego, na wzér tej Ractawickiej. Sama panorama miata by¢
nie tyle czg$cig muzeum, co rodzajem osobnej atrakgji turystycznej.
Dodatkowo architekei Kucza-Kuczyniski i Miklaszewski przygoto-
wali tez wstgpne szkice wlasciwego muzeum, ktére umiescitoby
swoje pomieszczenia na nizszej kondygnacji gazowni pochodzacej
z 1888 roku, ztozonej z dwéch rotund z czerwonej cegly.

Andrzej Wajda makiet¢ powstariczej panoramy pokazat w czerw-
cu 2000 roku w galerii Kordegarda w ramach wystawy Trzy projekty
(dwa pozostate to ruchomy pomnik patriotyczny w ksztalcie orfa
wynurzajacego si¢ z wody dla Gdyni i witraze Wyspiariskiego wkom-
ponowane w gmach jednego z Punktéw Sieci Informacji Miejskiej
dla Krakowa). Najwazniejsza czg$¢ wizjonerskiego pomystu stano-
wila czteropigtrowa konstrukcja czgdciowo wyburzonej kamienicy,
z windg dowozaca zwiedzajacych na gérny taras. ,Z niego widz
mégtby dostrzec sytuacj¢ militarng catej powstariczej Warszawy,
az po odlegte dzielnice, gdyz na wewngtrznej $cianie zbiornika
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umieszczone ma by¢ gigantyczne malowidlo, przedstawiajace ten
rozlegly krajobraz, nad ktérym powiewaé ma powstaiicza flaga
wystrzegpiona przez kule”— wyjasniat Andrzej Wajda w opisie zala-
czonym do prezentowanych szkicow i makiety. Zgodnie z makietg
zwiedzajacy schodzitby po spiralnym podescie, ogladajac obrone
kamienicy, stanowisko obserwacyjne, granatnik, sztab powstariczej
jednostki, harcerke, ktéra przynosi meldunek, a ponizej powstaricza
barykade, niemiecki czotg i miotacz plomieni. Efekty dzwigkowe
i wizualne miaty wytwarzaé zhudzenie, ze znajdujemy si¢ w centrum
wydarzen, wokét trwa powstanie, wybuchajg bomby, atakuja czotgi.

Do pomystu panoramy bardzo zapalit si¢ prywatny whasciciel
starej gazowni, bardziej niz do samego muzeum. Ostatecznie ani
jednego, ani drugiego projektu nie udalo si¢ zrealizowa¢. Publiczne;j
placéwki nie mozna bylo otworzy¢ na prywatnym gruncie.

Nastroje wéréd kombatantéw nie byly dobre. Przygnebiat juz
caty kontekst obchodéw pigédziesiatej rocznicy wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego, prawdziwym wstrzasem byt opublikowany
w ,Gazecie Wyborczej” tekst Michata Cichego, ktéry, recenzujac
wspomnienia Calela Perechodnika, napisal, ze przetrwat on ,,nawet
Powstanie Warszawskie, kiedy AK i NSZ wyttukly mndstwo nie-
dobitkéw z getta”. Tekst nie wywotal jakiego§ masowego oburze-
nia, raczej wpisywat si¢ w nurt odbrazawiania historii. Powstaricy
jeszcze nie zdazyli si¢ nacieszy¢ wlasna rehabilitacja, a juz stali si¢
obiektem dekonstrukeji narodowego mitu.

Dariusz Gawin: Pewnie trudno dzi$ juz w to uwierzy¢, ale nawet
jedyna w swoim rodzaju defilada z udzialem kombatantéw Pol-
skich Sit Zbrojnych na Zachodzie nie wzbudzita wigkszych emoc;ji
ani zainteresowania. Cho¢ byla to defilada zwycigstwa, nawiazuja-
ca bezposrednio do tej sprzed pét wieku, na ktéra nie zaproszono
nas do Londynu. Szli zotnierze Maczka, Andersa, Sosabowskiego,
delegacje z Anglii, Kanady, z Republiki Potudniowej Afryki. Setki
kombatantéw ze sztandarami swoich formacji przedefilowalo przez
Plac Pitsudskiego. Bytem wtedy wsréd widzéw, ktdrzy zgromadzili
si¢, by ich oklaskiwa¢. Uderzyto mnie, ze bylo nas chyba mniej niz
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kombatantéw. Teraz pewnie taka defilada $ciagnetaby kilkadziesiat
tysigey ludzi. Wtedy to wydarzenie praktycznie nie zaistniato nawet
w mediach. Rozegrato si¢ w jakiej$ prézni.

Powstaricy tez czuli, Ze otacza ich podobna pustka. Na kolejne
rocznice przychodzito coraz mniej mlodych ludzi, widzieli wokét
tylko te same znajome twarze. Na obchodach pigcédziesiatej trzeciej
rocznicy zabrakto nowego prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej
Aleksandra Kwasniewskiego. Jego stuzby wyjasnialy, ze ,prezy-
dent trzyma si¢ zasady, aby uswietnia¢ tylko »okragte« rocznice”.
W 2000 roku wtadze Warszawy ztamaty pickna, cho¢ niepisang
tradycje. 1 sierpnia o godzinie ,W” nie tylko nie stan¢ly samo-
chody, ale swoich pojazdéw nie zatrzymata nawet komunikacja
miejska. Rzecznik éwczesnego prezydenta Piskorskiego wyjasnial,
ze w ogromnych korkach, jakie robia si¢ w Warszawie, trudno
jest zatrzymac si¢ raptownie o wyznaczonej godzinie.

Mimo rosnacego zobojgtnienia nie stabnie atak na samo po-
wstanie. W 2002 roku Jarostaw Kurski, zastgpca redaktora naczel-
nego ,,Gazety Wyborczej”, wspomina: ,,Szerzacy si¢ w naszym domu
kult powstania zdusit w zarodku naturalng dzieciom racjonalno$¢
i potozyt podwaliny pod szkodliwa polonocentryczna i romantycz-
ng szkol¢ politycznego myslenia, ktéra charakteryzuje si¢ tym, ze
w procesie myslenia mézg nie bierze udziatu (...). Mit to jedyna
rzecz, jaka przyniosto powstanie. Ale dzi§ mysle sobie, ze Zaden mit
nie jest wart ceny, jaka przyszlo za niego zaptaci¢ podczas 63 dni
walki: 200 tys. zabitych, zagtada Warszawy. W imig jakiej sprawy
zginglo 16 tys. mtodych zotnierzy AK? (...) Jezeli tylko w imi¢ tego
cholernego mitu, to ja takiego mitu nie cheg”.

Elzbieta Jakubiak: Bytam wtedy blisko srodowisk kombatanckich,
bo pracowalam w administracji od poczatku lat dziewigédziesiatych.
Mogg zatem potwierdzi¢, ze wola uhonorowania powstaricéw byta,
gorzej z determinacja. Nie udawalo si¢ z réznych powodéw. Moze
za dtugo trwano przy niefortunnych pomystach, lokalizacjach, kté-
re nie mialy szans na realizacj¢. Teraz wiem, ze jak si¢ nie udaje tu,
trzeba prébowa¢ gdzie indziej.
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Sala pod Liberatorem w Muzeum Powstania Warszawskiego.

Fot. Zbigniew Furman/MPW, Robert Danieluk/MPW

Poza tym dopiero z dzisiejszej perspektywy wida¢, jak bardzo
wszyscy byli zafascynowani odzyskana wolnoscia, jak skupili si¢ na
terazniejszosci i jak — by¢ moze pod$wiadomie — na drugi plan spy-
chali przesztos¢. I poczucie obowiazku, powinnosci, dtugu wobec
tych, ktérzy nam t¢ wolnos¢ dali.

Gdy w 1998 roku przysztam do Urzgdu do spraw Kombatan-
téw i Oséb Represjonowanych, zastatam tam dwiescie tysigcy listow
upchnigtych w szafach. Listéw, na ktére nikt nie odpowiedziat.
A kazdy z nich to byta jaka$ wazna dla tych ludzi sprawa, najczesciej
majaca swe korzenie jeszcze w latach czterdziestych. Jednoczesnie
w tym samym 1998 roku wcigz byto sze$¢dziesiat tysigcy ubekow,
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ktérzy mieli uprawnienia kombatanckie i byli traktowani tak samo
jak weterani II wojny §wiatowej. Kierowca Bieruta byt kombatan-
tem Najjasniejszej Rzeczpospolitej, a zotnierz WiN z wyrokiem
$mierci — nie.

Jan Otdakowski: Pamigtam, jaki szok wywotato wtedy w Polsce
to, co robita w Niemczech Erika Steinbach. Réwnie zaniepokojeni
byliémy kolejnymi przykladami na to, ze odradza si¢ imperialna
polityka historyczna w Rosji. Powoli zaczgto sobie uswiadamia,
ze w sferze symbolicznej, w kwestii polityki historycznej, jestesmy
praktycznie bezbronni, bo nie mamy zadnych instytucji, ktére
mogtyby si¢ tym zajaé profesjonalnie. Powolany w 1998 roku
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Instytut Pamigci Narodowej dopiero rodzit si¢ w bélach. Mato
tego, przez pierwsza dekade III Rzeczypospolitej nie powstala
zadna instytucja narodowej kultury poza Ksigznica Pomorska
w Szczecinie. W ogdle nie budowalo si¢ gmachéw uzytecznosci
publicznej, nikt nie méwit, by stawiaé muzea, opery czy teatry.
Muzeum Powstania Warszawskiego przetamato t¢ niemoc.
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JEDYNE TAKIE POWSTANIE, JEDYNE TAKIE MUZEUM,
JEDYNA TAKA KSIAZKA

Najwazniejsze polskie muzeum i najwazniejszy, arcypolski temat
- powstancy warszawscy. Czemu musieliSmy czeka¢ szescdziesiat lat,
by uczcic ich pamiec¢? Komu zalezato na tym, by Muzeum nie powstato?
Jaka role w jego stworzeniu odegrat sp. Lech Kaczynski
i czy bez niego zostatby Prezydentem RP?

Ksigzka Piotra Legutki odpowiada na te pytania gtosami twoércow
tej niezwyktej instytucji. To barwna, petna anegdot opowies¢
o projekcie, ktory nie miat prawa sie udac...

Jest rok 2003. Upalne lato. Do obchoddw szescdziesigtej rocznicy wybuchu
Powstania Warszawskiego zostato dwanascie miesiecy. Muzeum, ktére miatoby
je upamietnic, wcigz nie istnieje. Nie ma go na mapie Warszawy
ani nawet na urzedowych pieczqtkach. Jest tylko w deklaracjach
prezydenta stolicy Lecha Kaczyriskiego. Ale wiadomo,
jak to z obietnicami wyborczymi bywa. Ludzi, ktérzy wierzq w to,

Ze za rok o tej samej porze owa obietnica sie zisci,
mozna na razie zmiescic¢ w jednej windzie. ..

Piotr Legutko — dziennikarz i publicysta,

wyktadowca na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawta Il
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