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Legenda głosi, że jarzębina powstała po to, by ozdobić świat 
i nakarmić ptaki. Moja babcia nosiła tę legendę głęboko 

w sercu, dlatego w jej ogrodzie rosło aż pięć jarzębów pospoli-
tych. Mawiała: „to ptasie drzewa, dla moich kosów”. Kosy to 
średniej wielkości ptaki o czarnym upierzeniu. Kiedy poruszają 
się po ziemi, śmiesznie skaczą, są też prawdziwymi smakosza-
mi owoców jarzębiny.

Babcia potrafiła rozmawiać z ptakami. Gdy w noc wigilijną 
szukaliśmy na niebie pierwszej gwiazdki, szeptała:

– Niedługo przemówią moje kosy. One potrafią mówić 
ludzkim głosem tylko raz w roku.

Babcia twierdziła, że w Wigilię przez zwierzęta przemawiają 
duchy zmarłych. Dlatego odkąd pamiętam, wraz z wybiciem pół-
nocy ubierała najpierw mnie, potem siebie i, ciepło opatuleni, 
wychodziliśmy do ogrodu, by podsłuchiwać rozmowy ptaków.

A kiedy wracaliśmy, to mimo że w innych domach już daw-
no pogasły światła, babcia i ja piekliśmy makowiec. Bardzo lu-
biłem tę naszą wigilijną, ogrodowo-ciastową tradycję.
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Również w tym roku wy-
patrywaliśmy przez okno pierw-
szej gwiazdki, a babcia wypowie-
działa słowa, które znałem już na 
pamięć:

– Niedługo przemówią moje 
kosy.

Im byłem większy, tym bardziej 
wątpiłem, że kiedykolwiek usłyszę 
mówiącego ptaka. Mimo to skinąłem 

ochoczo głową, gotowy na wigilijną przygodę.
Tym razem ubrałem się sam, bo już umiałem, a babcia pa-

trzyła na mnie z dumą. Udaliśmy się prosto pod drzewo, z któ-
rego zerwała kilka owoców jarzębiny. Położyła je sobie na otwar-
tej dłoni i cichutko zagwizdała.

Staliśmy w oprószonym śniegiem ogrodzie, cierpliwie cze-
kając.

Po chwili nadleciał kos, co było nieco dziwne, bo w nocy 
te ptaki zwykle śpią. Z gracją usiadł na babcinej dłoni i zaczął 
brać do dzioba czerwone kulki. Gdy połknął wszystkie, babcia 
powiedziała:

– Wesołych świąt!
Nigdy nie słyszałem, żeby ptak coś odpowiedział, ale bab-

cia twierdziła, że zawsze dziękował. Podobno tak było 

również teraz, a mnie 
pozostało wierzyć jej na 

słowo.
Gdy już skończyła karmić 

kosa, popatrzyła na mnie.
– Ty pewnie też zjadłbyś małe 

co nieco, prawda?
Wzięła mnie za rękę i wróciliśmy 

do domu, a ja wiedziałem, że zaraz zjem 
kawałek makowca – wigilijnego specjału babci.

Już w kuchni babcia wyciągnęła rondelek, 
w którym po kolei umieściła mąkę, mleko, masło, cu-

kier i inne składniki. Po wymieszaniu wszystkich zabrała 
się za masę makową. Zawsze uwielbiałem ją podjadać, nie mo-
gąc się doczekać ciasta. Ale to nie był jedyny powód.

Wyjadałem masę makową, bo babcia po chwili całą psuła! 
Kiedy oblizywałem łyżkę, którą podkradłem trochę smakoły-
ku, zwykła mówić:

– I jeszcze najważniejsze: rodzynki do smaku.
Krzywiłem się w duchu, żeby nie sprawić babci przykrości. 

Tak bardzo nie lubiłem rodzynek! Za każdym razem chciałem 
jej powiedzieć, żeby ich nie wsypywała, ale gdy widziałem, z ja-
kim oddaniem wyciąga z woreczka każdą z tych pomarszczo-
nych kuleczek, odbierało mi mowę.


