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CHLOPAK Z KSIEZYCA

I <iedy bisabuela' przyjechala do tego kraju, najcenniejsze,

co przy sobie miala, byto niewidoczne dla innych. Resz-
ta byla prawie nic niewarta. Ulubiony naszyjnik z lakiero-
wanej cyny. Sakiewka z owocami dzikiej rézy, ktére zasiata,
a potem zajadala jak landrynki. Buty starte na pyl podczas
wedréwek do domu, w ktérym za pieniadze sprzatata, a po-
tem i gotowata. Nawet jej najlepsza sukienka — mole wyzarly
w niej konstelacje idealnie okragtych dziur odzwierciedlajace
pustynne gwiazdy, pod ktérymi lataly.

Wiele lat p6zniej — gdy miata juz obraczke, piec we wtas-
nym domu, tadng sukienke — najcenniejsza pozostata wiedza,
jaki wypiek poruszy serce kazdej napotkanej osoby. Prababcia
potrafita ukoi¢ nieodwzajemniona milo$¢ polvorones de naran-
ja* stodkimi jak kwiaty pomaranczy. Uspokoi¢ koszmary las
nubes® oprészonymi cukrem jak odlegte gwiazdy.

1 Z hiszpanskiego — prababcia (wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).
2 Kruche ciasteczka pomaranczowe.
3 Kolorowe pianki w cukrze.



Miata ten dar od dziecka. A kiedy zmarla, przekazata go
mnie, cho¢ bylam za mata, by pamiegtac jej twarz.

Mysle o bisabueli tylko przez sekunde, bo pierwsze wolne
miejsce, ktére widze na szpitalnym parkingu, sasiaduje z dzi-
ka r6za, dorodnym krzewem z rodzaju tych, z ktérych zbie-
rala owoce. A potem wracam myslami do chlopaka lezacego
bezwladnie w samochodzie mojej mamy.

Nie wiem, jak si¢ nazywa ani gdzie mieszka, jak odsta-
wi¢ go do domu ani dlaczego w ogéle byl na tej imprezie.
Podobno przyjechat z Lancaster, ale tez z Bakersfield i z Ely
w Nevadzie, wiec réwnie dobrze mégt pochodzi¢ z ksiezyca.

Moglam przetrzasna¢ mu kieszenie, ale liczylam, ze
w szpitalu zrobig to za mnie.

Poza tym wiadomo, co ludzie by sobie pomysleli, gdy-
by zobaczyli, jak Latynoska zabiera portfel bialego chiopaka.

Na imprezie méwiono o nim tez inne rzeczy. Szeptano
nie tylko o tym, ze pochodzi z zapadtej dziury, ale réwniez
ze czeka do $lubu. ,,Szkoda - stwierdzily Victoria i jej przy-
jaciotki. — Jest uroczy, mimo tradziku”.

Komplementy Victorii zawsze sg podszyte zlosliwoscia.
,Wyglada dobrze, nawet z tym dziwkarskim eyelinerem”.
Albo: ,Nie jest taki brzydki jak rok temu”. Albo taki, ktéry
dostawalam od niej nieraz: ,Jest calkiem fadna, chociaz tro-
che gruba”.

Miano uroczego nadane przez Victorie i jej przyjaciétki
moglo by¢ najgorszym, co go w zyciu spotkato.

Otwieram drzwi pasazera. Chiopak nie jest wysoki, ale
wyzszy ode mnie, co tylko utrudnia wyciagniecie go z auta
i zawleczenie na izbe przyjeé. Konczyny ma sflaczale, kazda
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jakby wyrywa sie w innym kierunku. Musze trzyma¢ go tak
mocno, ze zgniatam sobie prawy cycek. Moja ko$¢ biodrowa
dotyka jego nogi, jeans ociera sie o jeans.

Zaiujq, Ze mu nie pomogtam. Zalujq, ze nie znalaztam
Jess, zanim wyszlam z imprezy.

Ale wtedy musiatabym jej wszystko wyjasnic.

Chlopak z Lancaster albo z ksiezyca wyglada tak Zle, ze
jego blada jak papier twarz i zwieszona glowa przyciagaja
uwage dwodch pielegniarek siedzacych za szyba.

— Czego$ mu dosypali — informuje, jakby ktokolwiek
w tym szpitalu wiedzial, o kim moéwie. — ByliSmy na imprezie.

Zabieraja go — nie stawia oporu, jest zbyt nieprzytomny —
i pielegniarka mowi:

— Policja poprosi ci¢ o rozmowe. Chcesz zadzwoni¢ do
rodzicéw?

- Co?

Wzdrygam sie, styszac panike w swoim glosie.

Klasyczny btad Latynoski.

Mama méwi, ze musze przestac sie tak nerwowo zacho-
wywac. Przez to wygladam na winna, nawet jesli nic nie zro-
bitam. Dlatego w szostej klasie, kiedy Jamie Kappe i jej dwie
$lepo wpatrzone w nig kolezanki obwiesily cala toalete papie-
rem toaletowym i wskazaly na mnie, nauczycielka uwierzyla
im. Bylam wystarczajaco zdenerwowana, zeby wyglada¢, jak-
bym zawinita.

— Beda tylko chcieli zada¢ kilka pytan — dodaje pielegniar-
ka, najwyrazniej dajac mnie i mojej panice kredyt zaufania.

— Nie znam go — wyrzucam z siebie, bo jaka$ cze$¢ mnie
mysli, ze dzieki temu uciekne spod tych jarzeniowek.
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Ale widocznie wygladam, jakbym sie spowiadata, bo pie-
legniarka posyta mi spojrzenie w stylu ,Niech ci¢ Boég bto-
gostawi”.

— Porzadna z ciebie dziewczyna. Dobrze, ze go przypro-
wadzita$.

Ta pielegniarka, ktéra przypomina moja kuzynke, tylko bez
tony kredki do brwi, mysli, ze jestem jaka$ buena samaritana.
Nieznajoma o zlotym sercu, ktéra ratuje obcych chtopakéow
z moralnego szamba imprezy Astin.

Ale ja nie jestem dziewczyna, za ktéra mnie uwaza. Je-
stem dziewczyna, ktéra ucieknie, zanim ktokolwiek zdazy
ja o co$ zapytac.

Jesli nie uciekne, bede musiata powiedzie¢ nie tylko o tym,
co przytrafito si¢ temu chtopakowi, ale takze o tym, co przy-
trafilo si¢ mnie. Bede musiala powiedzie¢ im wszystko, co
wiem o dwoéch strasznych rzeczach, ktére wydarzyly sie
w tym samym czasie w dwodch réznych pokojach. Ja w jed-
nym pokoju, on — w drugim, za $ciang tak cienka, ze slysza-
tam go, gdy sama zaciskatam powieki i prébowatam udawac,
ze jestem gdziekolwiek indziej niz we wiasnym ciele.

Jesli kto$ — zwlaszcza ta pielegniarka, ktora wyglada tro-
che jak moja prima' — mnie o to zapyta, nie wiem, czy dam
rade siedzie¢ cicho. A musze. Bo nic dobrego nie wyniknie
z tego, ze powiem prawde o dzisiejszym wieczorze. Juz to
wiem. Mimo szumu jarzeniéwek i $cisku w zotadku — wiem.

Rano chiopaka i jego rodzicéw poinformuja, Ze nie ma $la-

déw penetracji — ani zostawionych na nim, ani zostawionych

1 Kuzynka.
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przez niego. Slady szminki na jego ciele zawisna niewypowie-
dziane w przesyconym odkazaczem powietrzu. Bedzie wiedzial,
co to znaczy. Wszyscy beda wiedzieli.

Postanowi nie robi¢ obdukgji, po czesci ze wstydu, a po
czesci dlatego, ze wie, jak trudno bedzie udowodnié, ze tego
nie chcial.

I dlatego, ze nigdy nie slyszal, by to dziewczyna zmusza-
ta chiopaka.

Jego médzg nie wie, czy to mozliwe, nawet kiedy jego cia-
to czuje krzywde rozlewajaca sie we krwi.

W tej chwili nic o tym nie wiem. Dowiem sie¢ podzniej,
o wiele pozniej. A kiedy si¢ dowiem, wyobraze sobie chtopa-
ka czujacego sie jak okaz w stoiku, jak rzadki motyl przebity
igta, myslacy, ze zostat przekiuty z wtasnej winy.

Moze gdybym wiedziata to wszystko teraz, nie zrobitabym
tego, co zamierzam zrobi¢. Moze nie podjetabym decyzji, w wy-
niku ktérej chlopak obudzi sie sam. Moze gdybym wiedziata, ze
jego matka jest daleko stad i ptacze, jadac $rodkiem autostra-
dy, bo glos w telefonie méwi, ze jej syn jest w szpitalu w San
Juan Capistrano, ale nie méwi dlaczego, postapitabym inacze;j.

Chce tak mysle¢. Ale wiem, ze nie mam racji. Poniewaz
nawet w tej chwili, kiedy podejmuje te decyzje, domys$lam
sie, ze gdy chlopak sie obudzi, powietrze zgestnieje od nie-
jasnego, acz cigzkiego poczucia, ze przytrafito mu si¢ co$
zlego. Jednak on nie bedzie wiedzial dokladnie, kto mu to
zrobil ani dlaczego. Poczuje to, co ja obawiam si¢ poczu¢ ju-
trzejszego ranka: przeciwienstwo ulgi po przebudzeniu sie
z koszmaru i u$wiadomieniu sobie, ze to nie byla prawda,

ze mozna juz odpuscié.
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Obejmuje sie ramionami, prébujac powstrzymaé szloch
w gardle, zanim dotre na parking, $ciska mnie jednak tak
mocno, ze zaczynam si¢ dlawié.

Drzwi automatycznie zamykajg si¢ za moimi plecami.

Robie to, nie ogladajac sie za siebie. Zostawiam chiopa-
ka samego.

Abuela! — cérka bisabueli — pouczata mnie, ze dary takie
jak moj sa delikatne. Ostrzegala, ze je$li nie bede strzegta
swojego serca, wszystkie ostre krawedzie $wiata zabija moj
dar, jak sél zabija powolny wzrost drozdzy.

Idac przez parking, postanawiam, ze moge to zrobié, moge
strzec mojego serca przed dzisiejszym wieczorem. Moge je
zamkna¢, jakby nic si¢ nie wydarzyto.

Juz siegam do drzwi, kiedy co$ srebrnego btyska w §wietle
ksiezyca i zwraca moja uwage na krzak rézy za betonowym
ogranicznikiem.

Jeden kwiat jest ciezszy od pozostalych. Jego ptatki straci-
ly czerwien i teraz 1$nig srebrnym blaskiem jak ptynna rtec.

Podchodzeg blizej, przygladajac sig, jak réza zbiera swiatlo
do blyszczacego srodka. Jej ptatki wygladajg jak szkio.

Nie, nie jak szklo. Jak lustro.

Wyciagam reke, by zwazy¢ ja w dloni, lecz gdy tylko moje
palce dotykajq twardej krawedzi platka, caly kwiat wyrywa sie
z kolyski lisci. Spada na asfalt i roztrzaskuje si¢ w srebrny pyl.

Odtamek wpada mi do oka. Jest maly i chropowaty jak
ziarnko piasku, a ja mrugam, zeby sie go pozby¢. Ale czu-
je, ze wchodzi gtebiej. Nie wiem, czy wyobrazam sobie jego

1 Babcia.
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blysk, czy naprawde go widze, ale kiedy mrugam, maluje
noc srebrem.

Jeszcze tego nie wiem. Ale tak sie dzieje.
Wiasnie tu.

Tak szybko.

Jeden odlamek lustrzanego szkia zmienia caly méj $wiat.



Yury
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