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W ciągu trzech miesięcy wszyscy w tym domu będą martwi.
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PROLOG

S
 
mierć wszędzie. Śmierć w rzece, w ciałach płynących 
z prądem, w brzuchach stworzeń ucztujących na 

nich. Śmierć w wodzie pitnej, wlewająca się do studni 
i rozlewająca w wieśniakach jako tyfus, cholera i dyfteryt. 
Śmierć na pokaz za dodatkowego pensa w muzeum figur 
woskowych. W perukach żyjących zrobionych z włosów 
martwych, przez przedsiębiorczych właścicieli zakładów 
pogrzebowych zgolonych z głów zwłok w zamkniętych 
trumnach. Śmierć roztapiająca się w barwionej bożonaro-
dzeniowej świecy. Śmierć w dzieciach, och, w iluż to dzie-
ciach – nieochrzczonych wsuwanych do trumien innych 
w oszukańczej gonitwie za własnym grobem, w charakte-
rze funeralnych poduszek dla zmarłych. Śmierć w szczu-
rzych dołach po piwnicach pubów, gdzie psy rozszarpują 
setki ciałek przy akompaniamencie zachęt swoich panów 
stawiających zakłady.

Wkruszona do farby.
Przyklejona do ścian.
Wszędzie śmierć.



Pan Pounds to tajemnica, którą zamierzam rozwikłać.



CZĘŚĆ I
Trzy miesiące  

przed Bożym Narodzeniem
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ROZDZIAŁ I

w którym pojawiam się  
w Ensor House

E
 
nsor House* przycupnął na wrzosowisku z unie-
sionymi brwiami i podwójnym podbródkiem jak 

u zafrasowanego bankiera, który zaraz przekaże złą nowinę.
Napotykam jego wielodzielne spojrzenie z otwartego fa-

etonu, tocząc się wśród wrzosów ku swojemu przeznacze-
niu z biustem podrygującym w gorsecie.

– Ensor House jest tam, o… – mówi i pokazuje bro-
dą siedzący obok mnie woźnica, jeden ze służących pana 

* � Ensor House – jak niemal wszystkie nazwy własne w niniejszej książce, 
i ta jest nazwą znaczącą, przy czym możliwe są różne konotacje; podsta-
wowa dotyczy osoby Jamesa Ensora (1869–1949), belgijskiego malarza, 
który rozwinął własny groteskowy styl; inna wiąże się z nazwą miejsco-
wości Edensor (Endser, Endsor, Enser); wreszcie można mówić o skoja-
rzeniu z czasownikiem ensorcell, oznaczającym „oczarować, rzucić czar, 
rzucić urok” (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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Poundsa* oddelegowany na dworzec Grim Wolds** celem 
odebrania z pociągu nowej guwernantki.

Mój wzrok pada na aksamitny zad konia przede mną, na-
stępnie na samego woźnicę o obliczu poznaczonym kratera-
mi blizn po ospie i z wielkim nosem opadającym jak wole. 
Mimo że dopiero się poznaliśmy, wyczuwam dekadencką 
powolność za jego pustymi oczami. W półotwartych ustach 
sterczy samotny wystający ząb.

– Dobrze znasz państwa? – decyduję się zadać pytanie.
– E.
Nie mając pewności, co przez to rozumie, naciskam.
– Jacy oni są?
Odpowiada tylko:
– Miewałem gorszych.
Obiecujący początek. Obserwując ponury krajobraz, 

bezwiednie poruszam żuchwą. Dzień chyli się ku końcowi, 
chmury migoczą, jakby paliły się w nich świece. W powie-
trzu czuć deszcz ze śniegiem – maleńkie rączki dzierżące 
maleńkie ostrza sieką ludzkie dłonie i twarze. Faeton telepie 
się po nierównym gruncie, a jego nieproporcjonalnie duże 
wykrzywione koła sprawiają, że dwoje podróżnych skłania 
się ku sobie. Woźnica klepie mnie po udzie jedną odmro-
żoną ręką, podczas gdy drugą mocno trzyma popękane skó-
rzane lejce.

* �� Pan Pounds (Mr Pounds) – rzeczownik pospolity pound oznacza „funt”,  
jednostkę monetarną oraz jednostkę wagi.

 **  Grim Wolds – nazwa znacząca, dosł. Ponure Wyżyny.
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Domyślam się, że w oczach moich nowych mocodawców 
wysłanie po mnie większego, a do tego zamkniętego powo-
zu w pierwszy dzień byłoby ekstrawagancją, która ociera-
łaby się o luksus. Z pewnością nie chcą, abym zaczęła coś 
sobie roić w głowie.

Zerkam na podołek. Dłoń woźnicy wciąż tam jest. Oglą-
dam się na swój bagaż, który podskakuje z tyłu, ze złocony-
mi inicjałami słabo widocznymi na steranej skórze.

Gdy wreszcie koń zatrzymuje się przed bramą i zwiesza 
łeb w wyrazie porażki, jak się zdaje, zgrzybiały woźnica ze-
skakuje na ziemię z zadziwiającym wigorem i unosi rygiel, 
by zaraz z chrzęstem żwiru odsunąć na boki skrzydła że-
laznej bramy. Mijamy rozpadające się kamienne kolumny 
i przedostajemy się na podjazd.

Woźnica zatrzymuje faeton w pewnym oddaleniu od bu-
dynku, ale nic nie mówi. Rozumiejąc, że powinnam teraz 
wysiąść, robię to zwinnie, przy okazji zadzierając wysoko 
suknię. Trzewiki lądują w błocie z chlupotem podobnym 
do tego, z jakim zgniata się flaki w garści.

Kłania mi się krzywe drzewo o liściach z zaczerwienio-
nymi żywo samymi koniuszkami. Plamy bluszczu okalają 
górne okna – z jednego z nich wyziera na mnie kobieta o su-
rowym spojrzeniu.

Główne wejście przyzywa zza łachy przebiśniegów, które 
przywodzą na myśl grupę kobiet o schylonych w wyrazie 
szacunku głowach nakrytych czepkami. Zamiatam po nich 
spódnicami niczym kosą, zbliżając się do ćwiekowanych 
drewnianych drzwi.
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Jest wczesna jesień, chłód dopiero się zaczyna, a w ciągu 
trzech miesięcy wszyscy w tym domu będą martwi.

Ochmistrzyni, pani Able*, wita mnie w hallu, tupiąc nogą 
o kamienną płytę. Oczywiście nie jest zamężna, a jej tytuł 
idzie tylko w parze z pełnioną funkcją. Lewe oko ma wędru-
jące, przez co żałuję, że nie posiadam kompasu, który po-
mógłby mi ustalić, w jakim głównie kierunku ono spogląda.

Ochmistrzyni oczyszcza krtań chrząknięciem. 
– Spodziewam się, że miałaś dobrą podróż. Jest zimno, 

ale będzie zimniej – mówi tak albo podobnie. Głos ma nu-
żąco monotonny.

Nachylam się, aby rozróżnić słowa, które mamrocze, jak-
by nie mogła się ich pozbyć z ust.

– Zimno mi niestraszne – odpowiadam.
Jedno z jej oczu spoczywa na mojej sukni. Przypuszczam, 

że ten widok raczej ją przygnębia, gdyż jej usta zaciskają się 
w wąską kreskę.

– Pokażę ci twój pokój – obwieszcza, po czym obie zagłę-
biamy się we wnętrze domu.

W wystroju dominuje ciemny dąb, grube tureckie dywa-
ny i kotary najczarniejsze z czarnych. Ledwie widzę włas-
ną dłoń na balustradzie okazałych schodów, gdy wspinamy 
się na długą galerię z licznymi pozamykanymi drzwiami, za 
którymi schowane są sypialnie.

* � Pani Able (Mrs Able) – przymiotnik able oznacza „zdolny, zręczny”.
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– Ensor House pamięta czasy średniowiecza. – Och-
mistrzyni mamrocze głosem przepojonym dumą. – Kolej-
ne pokolenia rozbudowywały go przez stulecia… – Jest 
do mnie na wpół odwrócona, jak gdyby obawiała się mieć 
mnie za plecami. Wzdłuż szyi biegnie jej wydatna żyła nik-
nąca za kołnierzykiem. – Kazałam dla ciebie przygotować 
mniejsze pomieszczenie na tyłach – dodaje – założywszy, 
że wzgardzisz zbędną wystawnością większych frontalnych  
komnat.

– Oczywiście – zapewniam pośpiesznie. Umiłowanie 
zbytku i nadmierne sobie folgowanie wskazuje na pe-
wien stopień moralnego upadku, który nie przystoi guwer- 
nantce.

Mijamy rzeczone frontalne komnaty i bierzemy ostry za-
kręt, by dostać się w ciasnawy, wyłożonymi kamiennymi 
płytami korytarzyk odchodzący od głównej galerii. Tam-
że ochmistrzyni otwiera niewysokie pojedyncze drzwi 
i czyni zapraszający gest. Wchodząc do środka, zahaczam 
spódnicą o jej opuszczoną wiotką dłoń, którą natychmiast 
cofa. Dochodzę do wniosku, że ta ręka nigdy nie trzymała  
członka.

– Na dole w jadalni oczekują cię moi i twoi mocodawcy – 
oznajmia ochmistrzyni, nie przekroczywszy progu.

Przelotnie wspominam swoich ostatnich mocodawców. 
Ich nadąsane spojrzenia. Ich czyste paznokcie. Ich tajem-
nice ukryte za jedwabnymi chusteczkami, pod surdutami 
o aksamitnych wyłogach i w fałdach kotar zabarwionych 
purpurą tyryjską.
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– Nasz mocodawca… – napomykam, zdejmując kraciastą 
pelerynę. – Czy można go nazwać łaskawym?

– Dobry pan z niego – stwierdza ochmistrzyni, aczkol-
wiek wyczuwam w jej tonie coś jak delikatne wahanie, do-
strzegam unik w spojrzeniu kierowanym nieznacznie poni-
żej linii mojego wzroku.

Ochmistrzyni zostawia mnie samą, przypomniawszy raz 
jeszcze, że powinnam zejść na kolację bez zbędnej zwłoki. 
Zamykam za nią drzwi, po czym obracam się, aby zlustro-
wać wnętrze odtąd mojej sypialni. Urządzona także w ciem-
nym dębie i z ciężkimi kotarami zdaje się nawet trudniejsza 
do podpalenia niż poprzednia, którą zajmowałam.

Podchodzę do okna i spoglądam na północno-wschodnią 
część ogrodu, teraz skąpaną w gasnącym blasku dnia. Bez 
wątpienia jest to najbrzydszy widok z Ensor House, lecz za-
razem znacznie ładniejszy od tego, który mogłam podziwiać 
z własnego pokoju dziecięcego o oknach wychodzących na 
przykościelny cmentarz, szczerzący się szarymi, poukrusza-
nymi i chwiejącymi się nagrobkami na podobieństwo wnę-
trza ust starca.

Poczuwszy na sobie spojrzenie, oblekam twarz w uśmiech 
i obracam się wyczekująco, jednakże napotykam tylko odbi-
cie swoich oczu w owalnym lustrze wiszącym nad stojakiem 
z miednicą: są jak dwie dziury po kulach. Przyklejony poni-
żej nich grymas sprawia wrażenie nieszczerego.

Schylam się i unoszę pokrywę nocnika, spodziewając się 
zobaczyć nieczystości swojej poprzedniczki, lecz ku moje-
mu zaskoczeniu naczynie jest czyste.



Na wniesienie bagażu przyjdzie mi jeszcze zaczekać. 
Spluwam lekko na dłoń i w ten sposób przylizuję rozburzo-
ne wiatrem włosy, a także ścieram smużkę brudu z policzka. 
Tylko na tyle mnie stać, jeśli chodzi o doprowadzenie się do 
porządku w tej chwili. Jestem gotowa na spotkanie z moimi 
mocodawcami.
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ROZDZIAŁ II

w którym poznaję swoich mocodawców 
i nie jestem pod ich specjalnym wrażeniem

J
 

adalnia może się pochwalić zdobnym kasetonowym 
sufitem z orzecha oraz wiszącym nad kredensem 

imponujących rozmiarów obrazem Rembrandta, który uka-
zuje obdarte ze skóry truchło – gwoli ścisłości to Rozpłatany 
wół, a raczej jego kopia namalowana przez jednego z ucz-
niów mistrza.

Państwo zasiadają na jednym końcu stołu, który jest 
dłuższy niż wieloryb, podczas gdy mnie spotyka zesłanie 
na przeciwny kraniec, co czyni dzielący nas dystans absur-
dalnie, niemal komicznie dużym. Kiedy mrużąc oczy, starają 
mi się przyjrzeć między świecznikami, wiercę się na krześle 
w pozornej próbie pokazania swojej sylwetki, a w rzeczywi-
stości osiągam wręcz odwrotny skutek.

Pan spogląda na panią w oczekiwaniu na instrukcje. Gdy 
ona unosi brwi, on decyduje się wreszcie rzucić w odmęty 
konwersacji. 
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– Ufam, że podróż upłynęła ci miło?
– Nie – odpowiadam tonem tak radosnym i z tak szero-

kim uśmiechem na twarzy, że pan tylko kiwa głową i kwituje:
– Doskonale.
Uznawszy, że pierwsze lody zostały przełamane, do roz-

mowy włącza się pani.
– W swoim ogłoszeniu wspomniałaś, że twój ojciec jest 

duchownym.
– Tak – potwierdzam. Wielebny nie jest moim, by tak 

rzec, rodzonym ojcem, ale raczej jego zastępnikiem, choć 
po tylu latach przywykłam nazywać go właśnie w ten spo-
sób. – Mam ojca pastora.

– A twoja matka?
– Nie żyje od dziesięciu lat – odpowiadam, wyobrażając 

sobie zęby matki uśmiechającej się do mnie z łóżka.
– Co za strata – ubolewa pani. – Obecność matki w domu 

jest kluczowa. W przeciwnym razie kto wpoi dzieciom po-
czucie moralności i delikatność?

Biję się z myślami, aby powiedzieć coś odpowiedniego 
do sytuacji.

– Cóż, choćby guwernantka, jak przypuszczam – wtrą-
ca pan z sardonicznym śmiechem dobywającym się z głębi 
gardła. – Zwłaszcza że za to jej płacę.

– Tak – podchwytuje pani, przechylając głowę, dzięki 
czemu blask świec odbija się w jej szarych oczach, upo-
dabniając je do mokrych otoczaków. – Mamy nadzieję, że 
wykażesz się lepszym charakterem od swojej poprzedniczki. 
Niewdzięcznica… Zniknęła bez śladu.
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– Wystarczy już o niej – przerywa pan. – Mam dość słu-
chania i mówienia na jej temat. – Nad stołem zapada cisza, 
gdy pan sięga po szary stek wołowy. – A zatem, Winifredo, 
przyjechałaś – dodaje, czerpiąc otuchę z faktów.

– Tak.
– I to aż z Hopefernon*.
– Tak.
– To raczej niewielka miejscowość, Hopefernon, praw-

da? – dopytuje. – Co można tam robić?
– Dużo tańczymy – rzucam ponuro.
Pan rzuca mi ostre spojrzenie, na jego czole tworzy się 

płytka zmarszczka (przy czym czoło, muszę zauważyć, jest 
wysokie).

– To żart? – pyta zniesmaczony.
– Tak.
– Czy to nie w Hopefernon odkryto te wszystkie pomor-

dowane niemowlęta? – wtrąca pani.
Nie jest niczym niezwykłym, że osoba, z którą rozma-

wiam, w obliczu wzmianki o Hopefernon odnosi się do po-
mordowanych niemowląt. Pisano o nich w gazetach. Strasz-
na sprawa. (Pięcioro było zakopanych w nieoznakowanych 
grobach, szóste znaleziono w wychodku).

– Grim Wolds to porządna miejscowość – zapewnia 
pan, zanim zdążę zareagować. Mówiąc, wysysa z ziemnia-
ków mięsny sos. – Mieszkańcy Ensor House od wieków jej  
 

* � Hopefernon – od: hope for none, co oznacza tyle co „beznadzieja”.
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przewodzą. I właśnie tę ich siłę, tę niezłomną tradycję po-
winnaś wpoić naszym dzieciom.

– Owszem, ale nie będziemy tolerować pod tym dachem 
żadnego rodzaju kar cielesnych – uściśla prędko pani.

Kiwam głową. Ostatnio zapanowała moda na niebicie 
dzieci.

– Właściwie wolelibyśmy, żebyś w ogóle nie dotykała na-
szych dzieci – dodaje pani po chwili namysłu.

– Obiecuję, że nawet nie spojrzę na nie – mówię pogod-
nie. Moje ogłoszenie na łamach „Timesa” obiecywało, że  
jestem zgodnego charakteru.

– Wi… – Pan macha w moją stronę ręką i cmoka, jakby 
to, że zapomniał mojego imienia, było gafą.

– Winifredo – podpowiadam. – Nazywam się Winifreda  
Notty*.

W tym miejscu puszczam oko do ciebie, Czytelniku. 
Właśnie się poznaliśmy jak należy.

– Winifredo, jesteś kobietą uczoną – zaczyna pan, po 
czym się krzywi, jakby te słowa zostawiły na jego języku 
gorzki posmak. – To znaczy… Umiesz czytać i pisać.

W odpowiedzi uśmiecham się tylko kokieteryjnie.
– Azali jest ci znana teoria frenologii? Nauki o umyśle? 

Bo muszę przyznać, że sam jestem jej gorliwym wyznawcą.
– Nic, tylko frenologia i frenologia – mamrocze pani do 

filiżanki z herbatą. – O niczym innym ostatnio nie słyszę.

* � Notty – od: naughty, co oznacza „niesforna, nieprzyzwoita”.
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– Wystarczy niewielka opłata, by dokonać pomiarów 
czaszki – kontynuuje pan – co jest najpewniejszym sposo-
bem na ocenę inteligencji i moralności. Osobiście podda-
łem się badaniu kilka miesięcy temu, i to z rąk samego Re-
ginalda Battersona*, najznamienitszego…

– Czy najznamienitszy nie jest przypadkiem Lorenzo 
Fowler? – pyta pani.

– Masz coś na twarzy, kochanie – mówi pan.
Pani zaczyna się klepać po policzkach, podczas gdy pan 

podejmuje:
– Tak jak wspomniałem, tylko za sprawą tejże pouczają-

cej nauki możemy ocenić zawartość naszego umysłu, na-
szej duszy…

Wyobrażam sobie własną duszę, która pod postacią 
skrzepłego szarego szlamu opuszcza moje ciało otworem 
pomiędzy nogami, zostawiając na dywanie śluzowaty ślad, 
by następnie pełznącym ruchem pokonać jadalnię i obej-
rzeć kolejno zastawę z malowanym ręcznie herbem z mo-
tywem dzika, obraz z wołem, spoconego lokaja, który gapi 
się prosto przed siebie, jak gdyby był ślepcem. Nareszcie 
wślizguje się na ścianę i wije po niej, by w końcu przycis-
nąć pozbawioną rysów twarz do okna z widokiem na szpa-
ler czerwonych buków.

– Czy to dlatego nie chciałeś zaprosić mojej kuzynki 
Margaret minionej wiosny?

* �B atterson – od batter, co oznacza „uderzać, bić, walić”.
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– Twoja kuzynka ma istotnie niezwykle mało interesującą 
głowę – nie wytrzymuje pan. – Kapryśną i płochą.

– Doprawdy, John.
– To nie moja opinia, tylko nauki.
Moja dusza zwraca swą zwarzoną, cuchnącą głowę w na-

szą stronę i mówi:
– Wierzę, że będę tu bardzo szczęśliwa.
Pan mruży oczy jeszcze bardziej, żeby mi się przyjrzeć 

z wielkiej odległości.
– Twoja czaszka wygląda obiecująco, Winifredo. Czoło 

masz szerokie, z pewnością mieszczące organa szczodro-
bliwości.

Kiwam uroczyście głową.
– Niewypowiedzianej szczodrobliwości, w rzeczy samej.
Rozpłatany wół z obrazu wisi podczepiony za tylne nogi 

u powały, z podkreślonymi techniką impastową lśniącymi 
mięśniami i gęstniejącym tłuszczem. Pan tropi moje spoj-
rzenie oczami przepełnionymi dumą.

– Mam nadzieję, że ta praca nie jest ci niemiła – mówi 
tonem jasno wskazującym, że w istocie właśnie tego by so-
bie życzył. – Precyzja anatomiczna artysty robi wrażenie, 
zgodzisz się ze mną?

– O tak, wielkie – potwierdzam, na co pani zaciska usta.
Pan szczerzy zęby, wśród których rzuca się w oczy szcze-

gólnie pożółkły kieł odbijający blask kandelabru, i podsu-
mowuje:

– Jesteśmy pewni, że twoje zatrudnienie tutaj przynie-
sie same korzyści.
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Gdy wracam do swojej sypialni, w palenisku płonie 
wątły ogień. Bagaż został już wniesiony na górę i stoi pod 
ścianą wciąż obwiązany sznurkiem, co niechybnie jest zna-
kiem od służby, że był nieruszany. Rozplątuję węzeł i wsu-
wam rękę do środka, pragnąc się utwierdzić co do obecności 
mojego najcenniejszego dobytku: kosmyków włosów daw-
no nieżyjących bliskich, maminej broszy, listów ojcowskich.

W dzieciństwie matka zabierała mnie na cmentarz para-
fialny we wschodnim Londynie, pokazywała tam płytę na-
grobną i mówiła: „Tu leży twój ojciec”. Dopiero gdy na-
uczyłam się czytać, odkryłam, że grób należał do niejakiej 
Ilsy Haynes, która wyzionęła ducha dobre dziesięć lat przed 
moimi narodzinami.

Od czasu do czasu, gdy coś ją naszło, matka opowiadała 
o ojcu. „Lubił się tak ubierać”, rzucała głuchym tonem, kie-
dyśmy mijały witrynę krawca. Albo: „Twój ojciec też lubił 
ten kolor”, kiedy pokazywałam jej błękitne niebo. Ponieważ 
używała czasu przeszłego, nie wiedziałam, czy nie żyje, czy 
raczej przestał lubić te rzeczy.

Miałam mniej więcej sześć lat, gdy matka – udając sza-
cowną wdowę – przeniosła się do Hopefernon i wyszła za 
pastora, któremu wcześniej zaoferowano dożywotnio para-
fię na tym końcu świata, gdzie nie mógłby się czuć bardziej 
samotny. Wieś składała się z garstki domów wzniesionych 
z czarnego kamienia i rozrzuconych nieregularnie na zbo-
czach wzgórza oraz z nadmiaru uliczek, z których znaczna 
część prowadziła donikąd. Z ceremonii zaślubin pamiętam 
niewiele, jeśli nie liczyć leżącego na kościelnych stopniach 
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zasuszonego martwego kaczątka, które matka podczas 
wchodzenia zmiotła rąbkiem sukni.

Na plebanii hulały przeciągi, ale robiło się tam też nie-
przyjemnie duszno, ilekroć rozpalano ogień. Miejsce to 
było zarazem zagracone i ziejące pustką, a główny hall miał 
ściany pomalowane na gołąbkowo i posadzkę z piaskow-
ca. Paleta barw zdawała się przygaszona, wyblakła, ziemi-
sta – zaczynając od odłażącej tapety, a kończąc na grzbie-
tach książek z cielęcej skóry – a jedyną plamą koloru była 
jaskrawo, histerycznie wręcz czerwona suknia wieśniaczki 
zdobiącej tarczę zegara szafkowego. Trzymając na lewym 
biodrze kosz, do którego zbierała owoce żurawiny rosnącej 
na wrzosowisku, lewą ręką zadzierała niezdarnie spódni-
cę, jakby tkanina drapała ją w łydki. Pastor nakręcał zegar 
co wieczór przed położeniem się na spoczynek. Słyszałam, 
jak to robi, ze swojej sypialenki przy schodach – pstrykanie 
przeciąganego łańcucha podobne do stukania paznokciem 
po zębach.

Rozwiązuję sznurówki uszytego własnoręcznie baweł-
nianego gorsetu i jak zawsze czuję się zaskoczona przypra-
wiającym mnie o popłoch wrażeniem, że moje ciało gwał-
townie opada, jakby miało uderzyć o podłogę, gdybym go 
w porę nie złapała.

Przez moment stoję w absolutnym bezruchu, starając 
się ocenić, czy słyszę cokolwiek przez ściany. Mam niemal 
pewność, że słyszę dzwonki – te dzwonki, które rozbrzmie-
wały z wnętrza trumien ratunkowych na przykościelnym 
cmentarzu w Hopefernon.
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– Dla pewności, że nikt nie zostanie pogrzebany żyw-
cem – wyjaśnił mi pastor, kiedy zapytałam go o nie po raz 
pierwszy, dzieckiem będąc. – Można je wprawić w ruch wy-
łącznie ze środka trumny.

– Ale ja je słyszę nocami – odparłam, na co pastor tylko 
westchnął, aż mu się zatrzęsły policzki obsypane zmarsz-
czkami tak głębokimi, że miały groble.

Jako mała dziewczynka wyobrażałam sobie, że wyrzezał 
je pastorowi jego ojciec i że sam pastor wyrzeza podobne 
w obliczu swojego syna. Ale pastor nie dochował się syna. 
Gwoli ścisłości, nie dochował się dziecka w ogóle, ponieważ 
przekonał moją matkę, aby przestała pragnąć latorośli. Pod-
słuchałam jedną z ich rozmów, obserwując matkę w plaster-
kach pomiędzy zawiasami drzwi jadalni na plebanii.

– Nie wolno nam, nie wolno nam – powtarzała jak wy-
uczoną mantrę.

– Tobie nie wolno – poprawił ją pastor, tocząc ślinę, co 
działo się zawsze, ilekroć przepełniała go odraza.

– Nie wolno mi, nie wolno mi – zmieniła śpiewkę moja 
matka.

Podnoszę kołdrę i zaglądam pod spód (jako że moi do-
tychczasowi podopieczni lubili wkładać mi do łóżka żywe 
raki albo myszy, albo przy jednej okazji laleczkę zrobioną 
ewidentnie z ludzkich włosów; dzieci to swawolne stwo-
rzenia). Uspokojona, że w sypialni nie ma żadnych potwo-
rów z wyjątkiem tych, które noszę w sobie, wślizguję się do 
pościeli w samej koszuli nocnej i rozglądam się po wciąż 
dla mnie obcym pomieszczeniu. Żar strzela iskrami po raz 



ostatni i gaśnie na amen. Mrużąc oczy, jestem przekonana, 
że w gęstniejących ciemnościach wypatrzyłam postać pa-
stora, prostą i nieruchomą opodal komody. Ale to tylko mój 
nierozpakowany wciąż bagaż.

Przewracam się na bok, przestając wytężać wzrok. Z ada-
maszkowej tapety przyzywa mnie do siebie jakaś kobieta.
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