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W ciaggu trzech miesiecy wszyscy w tym domu beda martwi.



PROLOG

g%@)g mieré wszedzie. Smierc w rzece, w cialach plynacych
(D\;?Q‘) z pradem, w brzuchach stworzen ucztujacych na
nich. Smieré w wodzie pitnej, wlewajaca sie do studni
i rozlewajaca w wie$niakach jako tyfus, cholera i dyfteryt.
Smier¢ na pokaz za dodatkowego pensa w muzeum figur
woskowych. W perukach zyjacych zrobionych z wloséw
martwych, przez przedsiebiorczych wlascicieli zakltadow
pogrzebowych zgolonych z gléw zwlok w zamknietych
trumnach. Smier¢ roztapiajaca sie w barwionej bozonaro-
dzeniowej $wiecy. Smieré¢ w dzieciach, och, w iluz to dzie-
ciach — nieochrzczonych wsuwanych do trumien innych
w oszukariczej gonitwie za wlasnym grobem, w charakte-
rze funeralnych poduszek dla zmarlych. Smier¢ w szczu-
rzych dotach po piwnicach pubéw, gdzie psy rozszarpuja
setki cialek przy akompaniamencie zachet swoich panéw
stawiajacych zaklady.

Wkruszona do farby.

Przyklejona do $cian.

Wszedzie $mieré.
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ROZDZIALE 1

W KTORYM POJAWIAM SIE
w ENsor HoUSE

(FpaX . .
t@ nsor House™ przycupnal na wrzosowisku z unie-
\,//@yg sionymi brwiami i podwdéjnym podbrédkiem jak
u zafrasowanego bankiera, ktory zaraz przekaze zlg nowine.

Napotykam jego wielodzielne spojrzenie z otwartego fa-
etonu, toczac sie wsrod wrzoséw ku swojemu przeznacze-
niu z biustem podrygujacym w gorsecie.

— Ensor House jest tam, o... — méwi i pokazuje bro-

dg siedzacy obok mnie woznica, jeden ze stuzacych pana

* Ensor House — jak niemal wszystkie nazwy wlasne w niniejszej ksiazce,
i ta jest nazwa znaczaca, przy czym mozliwe sa rézne konotacje; podsta-
wowa dotyczy osoby Jamesa Ensora (1869-1949), belgijskiego malarza,
ktory rozwinal wlasny groteskowy styl; inna wigze sie z nazwa miejsco-
wosci Edensor (Endser, Endsor, Enser); wreszcie mozna méwié o skoja-
rzeniu z czasownikiem ensorcell, oznaczajacym ,,oczarowaé, rzuci¢ czar,
rzuci¢ urok” (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).
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Poundsa” oddelegowany na dworzec Grim Wolds™ celem
odebrania z pociggu nowej guwernantki.

M6j wzrok pada na aksamitny zad konia przede mna, na-
stepnie na samego woznice o obliczu poznaczonym kratera-
mi blizn po ospie i z wielkim nosem opadajacym jak wole.
Mimo ze dopiero sie poznalismy, wyczuwam dekadencka
powolnosé za jego pustymi oczami. W pétotwartych ustach
sterczy samotny wystajacy zab.

— Dobrze znasz panstwa? — decyduje sie zadaé¢ pytanie.

- E.

Nie majac pewnosci, co przez to rozumie, naciskam.

— Jacy oni sg?

Odpowiada tylko:

— Miewalem gorszych.

Obiecujacy poczatek. Obserwujac ponury krajobraz,
bezwiednie poruszam zuchwa. Dzien chyli sie ku koficowi,
chmury migocza, jakby palily sie w nich $wiece. W powie-
trzu czué deszcz ze $niegiem — malenkie raczki dzierzace
malenkie ostrza siekg ludzkie dtonie i twarze. Faeton telepie
sie po nieréwnym gruncie, a jego nieproporcjonalnie duze
wykrzywione kola sprawiaja, ze dwoje podréznych sklania
sie ku sobie. Woznica klepie mnie po udzie jedng odmro-
zong reka, podczas gdy druga mocno trzyma popekane sko-

rzane lejce.

* Pan Pounds (Mr Pounds) — rzeczownik pospolity pound oznacza ,,funt”,
jednostke monetarna oraz jednostke wagi.
*% Grim Wolds — nazwa znaczaca, dost. Ponure Wyzyny.
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Domyslam sie, ze w oczach moich nowych mocodawcéw
wyslanie po mnie wiekszego, a do tego zamknietego powo-
zu w pierwszy dzien bytoby ekstrawagancja, ktora ociera-
taby sie o luksus. Z pewnoscig nie chca, abym zaczeta cos
sobie roi¢ w glowie.

Zerkam na podotek. Dlon woznicy weigz tam jest. Ogla-
dam sie na swéj bagaz, ktory podskakuje z tytu, ze zlocony-
mi inicjatami stabo widocznymi na steranej skorze.

Gdy wreszcie kon zatrzymuje sie przed brama i zwiesza
teb w wyrazie porazki, jak sie zdaje, zgrzybialy woznica ze-
skakuje na ziemie z zadziwiajacym wigorem i unosi rygiel,
by zaraz z chrzestem zwiru odsuna¢ na boki skrzydla ze-
laznej bramy. Mijamy rozpadajace sie kamienne kolumny
i przedostajemy sie na podjazd.

WozZnica zatrzymuje faecton w pewnym oddaleniu od bu-
dynku, ale nic nie méwi. Rozumiejac, ze powinnam teraz
wysigs$é, robie to zwinnie, przy okazji zadzierajac wysoko
suknie. Trzewiki laduja w blocie z chlupotem podobnym
do tego, z jakim zgniata sie flaki w garsci.

Klania mi sie krzywe drzewo o lisciach z zaczerwienio-
nymi zywo samymi koniuszkami. Plamy bluszczu okalaja
gorne okna — z jednego z nich wyziera na mnie kobieta o su-
rowym spojrzeniu.

Gléwne wejscie przyzywa zza tachy przebisniegéw, ktére
przywodza na mys§l grupe kobiet o schylonych w wyrazie
szacunku glowach nakrytych czepkami. Zamiatam po nich
sp6dnicami niczym kosa, zblizajac sie do éwiekowanych

drewnianych drzwi.

17



Jest wezesna jesien, chtéd dopiero sie zaczyna, a w ciggu

trzech miesiecy wszyscy w tym domu bedg martwi.

OCHMISTRZYNI, PANT ABLE", wita mnie w hallu, tupigc noga
o kamienng plyte. Oczywiscie nie jest zamezna, a jej tytul
idzie tylko w parze z pelniong funkcja. Lewe oko ma wedru-
jace, przez co zaluje, ze nie posiadam kompasu, ktéry po-
mogtby mi ustali¢, w jakim gtéwnie kierunku ono spoglada.

Ochmistrzyni oczyszcza krtai chrzaknieciem.

— Spodziewam sie, ze miata§ dobra podréz. Jest zimno,
ale bedzie zimniej — méwi tak albo podobnie. Glos ma nu-
Z3co monotonny.

Nachylam sie, aby rozr6zni¢ stowa, ktére mamrocze, jak-
by nie mogla sie ich pozby¢ z ust.

— Zimno mi niestraszne — odpowiadam.

Jedno z jej oczu spoczywa na mojej sukni. Przypuszczam,
ze ten widok raczej ja przygnebia, gdyz jej usta zaciskaja sie
w waska kreske.

— Pokaze ci twij pokdj — obwieszeza, po czym obie zagle-
biamy sie we wnetrze domu.

W wystroju dominuje ciemny dab, grube tureckie dywa-
ny i kotary najczarniejsze z czarnych. Ledwie widze wlas-
ng dlon na balustradzie okazalych schodéw, gdy wspinamy
sie na dlugg galerie z licznymi pozamykanymi drzwiami, za

ktérymi schowane sg sypialnie.

* Pani Able (Mrs Able) — przymiotnik able oznacza ,,zdolny, zreczny”.
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— Ensor House pamieta czasy $redniowiecza. — Och-
mistrzyni mamrocze glosem przepojonym dumg. — Kolej-
ne pokolenia rozbudowywaly go przez stulecia... — Jest
do mnie na wp6l odwrécona, jak gdyby obawiala sie mieé
mnie za plecami. Wzdltuz szyi biegnie jej wydatna zyta nik-
ngca za kolnierzykiem. — Kazatam dla ciebie przygotowac
mniejsze pomieszczenie na tytach — dodaje — zatozywszy,
ze wzgardzisz zbedng wystawnoscig wiekszych frontalnych
komnat.

— Oczywiscie — zapewniam poS$piesznie. Umilowanie
zbytku i nadmierne sobie folgowanie wskazuje na pe-
wien stopienn moralnego upadku, ktéry nie przystoi guwer-
nantce.

Mijamy rzeczone frontalne komnaty i bierzemy ostry za-
kret, by dosta¢ sie w ciasnawy, wytozonymi kamiennymi
plytami korytarzyk odchodzacy od gléwnej galerii. Tam-
ze ochmistrzyni otwiera niewysokie pojedyncze drzwi
i czyni zapraszajacy gest. Wehodzac do §rodka, zahaczam
sp6dnicg o jej opuszczong wiotkg dton, ktérag natychmiast
cofa. Dochodze do wniosku, ze ta reka nigdy nie trzymata
czlonka.

— Na dole w jadalni oczekujg cie moi i twoi mocodawcy —
oznajmia ochmistrzyni, nie przekroczywszy progu.

Przelotnie wspominam swoich ostatnich mocodawcéw.
Ich nadasane spojrzenia. Ich czyste paznokcie. Ich tajem-
nice ukryte za jedwabnymi chusteczkami, pod surdutami

o aksamitnych wylogach i w faldach kotar zabarwionych

purpurg tyryjska.
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— Nasz mocodawca. .. — napomykam, zdejmujac kraciasty
peleryne. — Czy mozna go nazwaé taskawym?

— Dobry pan z niego — stwierdza ochmistrzyni, aczkol-
wiek wyczuwam w jej tonie co$ jak delikatne wahanie, do-
strzegam unik w spojrzeniu kierowanym nieznacznie poni-
zej linii mojego wzroku.

Ochmistrzyni zostawia mnie sama, przypomniawszy raz
jeszcze, ze powinnam zej$¢ na kolacje bez zbednej zwloki.
Zamykam za nig drzwi, po czym obracam sie, aby zlustro-
wac wnetrze odtad mojej sypialni. Urzadzona takze w ciem-
nym debie i z ciezkimi kotarami zdaje sie nawet trudniejsza
do podpalenia niz poprzednia, ktérg zajmowatam.

Podchodze do okna i spogladam na péinocno-wschodnig
czes$¢ ogrodu, teraz skapang w gasngcym blasku dnia. Bez
watpienia jest to najbrzydszy widok z Ensor House, lecz za-
razem znacznie tadniejszy od tego, ktéry moglam podziwia¢
z whasnego pokoju dzieciecego o oknach wychodzacych na
przykoScielny cmentarz, szczerzacy sie szarymi, poukrusza-
nymi i chwiejacymi sie nagrobkami na podobienistwo wne-
trza ust starca.

Poczuwszy na sobie spojrzenie, oblekam twarz w usmiech
i obracam sie wyczekujaco, jednakze napotykam tylko odbi-
cie swoich oczu w owalnym lustrze wiszacym nad stojakiem
z miednica; sg jak dwie dziury po kulach. Przyklejony poni-
zej nich grymas sprawia wrazenie nieszczerego.

Schylam sie i unosze pokrywe nocnika, spodziewajac sie
zobaczy¢ nieczystoSci swojej poprzedniczki, lecz ku moje-

mu zaskoczeniu naczynie jest czyste.
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Na wniesienie bagazu przyjdzie mi jeszcze zaczekac.
Spluwam lekko na dloni i w ten spos6b przylizuje rozburzo-
ne wiatrem wlosy, a takze $cieram smuzke brudu z policzka.
Tylko na tyle mnie sta¢, jesli chodzi o doprowadzenie sie do
porzadku w tej chwili. Jestem gotowa na spotkanie z moimi

mocodawcami.



ROZDZIAEL II

W KTORYM POZNAJE SWOICH MOCODAWCOW
I NIE JESTEM POD ICH SPECJALNYM WRAZENIEM

g’\\B /a J adalnia moze sie pochwali¢ zdobnym kasetonowym
@% sufitem z orzecha oraz wiszacym nad kredensem
imponujacych rozmiaréw obrazem Rembrandta, ktéry uka-
zuje obdarte ze skory truchto — gwoli Scistosci to Rozplatany
wdl, a raczej jego kopia namalowana przez jednego z ucz-
niéw mistrza.

Panstwo zasiadaja na jednym koncu stolu, ktéry jest
dtuzszy niz wieloryb, podczas gdy mnie spotyka zestanie
na przeciwny kraniec, co czyni dzielgcy nas dystans absur-
dalnie, niemal komicznie duzym. Kiedy mruzac oczy, staraja
mi sie przyjrzeé miedzy Swiecznikami, wierce sie na krzesle
w pozornej prébie pokazania swojej sylwetki, a w rzeczywi-
stosci osiggam wrecz odwrotny skutek.

Pan spoglada na panig w oczekiwaniu na instrukcje. Gdy
ona unosi brwi, on decyduje sie wreszcie rzuci¢ w odmety

konwersacji.

22



— Ufam, ze podréz uplyneta ci mito?

— Nie — odpowiadam tonem tak radosnym i z tak szero-
kim u$miechem na twarzy, ze pan tylko kiwa glowg i kwituje:

— Doskonale.

Uznawszy, ze pierwsze lody zostaly przelamane, do roz-
mowy wlacza sie pani.

— W swoim ogloszeniu wspomnialas, ze twéj ojciec jest
duchownym.

— Tak — potwierdzam. Wielebny nie jest moim, by tak
rzec, rodzonym ojcem, ale raczej jego zastepnikiem, cho¢
po tylu latach przywyklam nazywaé go wlasnie w ten spo-
s6b. — Mam ojca pastora.

— A twoja matka?

— Nie zyje od dziesieciu lat — odpowiadam, wyobrazajac
sobie zeby matki usmiechajacej sie do mnie z 16zka.

— Co za strata — ubolewa pani. — Obecno$¢ matki w domu
jest kluczowa. W przeciwnym razie kto wpoi dzieciom po-
czucie moralnosci i delikatno$¢?

Bije sie z mySlami, aby powiedzieé co$§ odpowiedniego
do sytuacji.

— Co6z, chocéby guwernantka, jak przypuszczam — wtra-
ca pan z sardonicznym $miechem dobywajacym sie z glebi
gardla. — Zwlaszcza ze za to jej place.

— Tak — podchwytuje pani, przechylajac glowe, dzieki
czemu blask $§wiec odbija sie w jej szarych oczach, upo-
dabniajac je do mokrych otoczakéw. — Mamy nadzieje, ze
wykazesz sie lepszym charakterem od swojej poprzedniczki.

Niewdziecznica... Znikneta bez sladu.
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— Wystarczy juz o niej — przerywa pan. — Mam do$¢ shu-
chania i méwienia na jej temat. — Nad stolem zapada cisza,
gdy pan siega po szary stek wolowy. — A zatem, Winifredo,
przyjechatas — dodaje, czerpiac otuche z faktow.

— Tak.

— 1 to az z Hopefernon™.

— Tak.

— To raczej niewielka miejscowosé, Hopefernon, praw-
da? — dopytuje. — Co mozna tam robié?

— Duzo taficzymy — rzucam ponuro.

Pan rzuca mi ostre spojrzenie, na jego czole tworzy sie
plytka zmarszczka (przy czym czolo, musze zauwazyé, jest
wysokie).

— To zart? — pyta zniesmaczony.

— Tak.

— Czy to nie w Hopefernon odkryto te wszystkie pomor-
dowane niemowleta? — wtraca pani.

Nie jest niczym niezwyklym, ze osoba, z ktérg rozma-
wiam, w obliczu wzmianki o Hopefernon odnosi sie do po-
mordowanych niemowlat. Pisano o nich w gazetach. Strasz-
na sprawa. (Piecioro bylo zakopanych w nieoznakowanych
grobach, széste znaleziono w wychodku).

— Grim Wolds to porzadna miejscowo$é — zapewnia
pan, zanim zdaze zareagowa¢. Méwiac, wysysa z ziemnia-

kow miesny sos. — Mieszkancy Ensor House od wiekow jej

* Hopefernon — od: hope for none, co oznacza tyle co ,beznadzieja”.
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przewodza. I wlasnie te ich sile, te nieztomng tradycje po-
winna$ wpoi¢ naszym dzieciom.

— Owszem, ale nie bedziemy tolerowa¢ pod tym dachem
zadnego rodzaju kar cielesnych — uscisla predko pani.

Kiwam glowg. Ostatnio zapanowala moda na niebicie
dzieci.

— Whasciwie woleliby$my, zebys w ogoéle nie dotykata na-
szych dzieci — dodaje pani po chwili namystu.

— Obiecuje, ze nawet nie spojrze na nie — méwie pogod-
nie. Moje ogloszenie na famach ,Timesa” obiecywalo, ze
jestem zgodnego charakteru.

— Wi... — Pan macha w moja strone reka i cmoka, jakby
to, ze zapomnial mojego imienia, byto gafy.

— Winifredo — podpowiadam. — Nazywam sie Winifreda
Notty".

W tym miejscu puszczam oko do ciebie, Czytelniku.
Whasnie sie poznalismy jak nalezy.

— Winifredo, jestes kobietg uczong — zaczyna pan, po
czym sie krzywi, jakby te stowa zostawily na jego jezyku
gorzki posmak. — To znaczy... Umiesz czyta¢ i pisac.

W odpowiedzi usmiecham sie tylko kokieteryjnie.

— Azali jest ci znana teoria frenologii? Nauki o umysle?
Bo musze przyznaé, ze sam jestem jej gorliwym wyznawca,.

— Nig, tylko frenologia i frenologia — mamrocze pani do

filizanki z herbata. — O niczym innym ostatnio nie stysze.

* Notty — od: naughty, co oznacza ,niesforna, nieprzyzwoita”.
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— Wystarczy niewielka oplata, by dokona¢ pomiaréw
czaszki — kontynuuje pan — co jest najpewniejszym sposo-
bem na ocene inteligencji i moralnosci. Osobi$cie podda-
tem sie badaniu kilka miesiecy temu, i to z rgk samego Re-
ginalda Battersona’, najznamienitszego. ..

— Czy najznamienitszy nie jest przypadkiem Lorenzo
Fowler? — pyta pani.

— Masz co$ na twarzy, kochanie — méwi pan.

Pani zaczyna sie klepa¢ po policzkach, podczas gdy pan
podejmuje:

— Tak jak wspomniatem, tylko za sprawa tejze pouczaja-
cej nauki mozemy ocenié¢ zawarto$é naszego umystu, na-
szej duszy...

Wyobrazam sobie wlasng dusze, ktéra pod postacig
skrzeptego szarego szlamu opuszcza moje cialo otworem
pomiedzy nogami, zostawiajac na dywanie §luzowaty §lad,
by nastepnie pelznagcym ruchem pokonaé¢ jadalnie i obej-
rze¢ kolejno zastawe z malowanym recznie herbem z mo-
tywem dzika, obraz z wotem, spoconego lokaja, ktéry gapi
sie prosto przed siebie, jak gdyby byl slepcem. Nareszcie
wélizguje sie na $ciane i wije po niej, by w koricu przycis-
naé pozbawiong ryséw twarz do okna z widokiem na szpa-
ler czerwonych bukéw.

— Czy to dlatego nie chciale§ zaprosi¢ mojej kuzynki

Margaret minionej wiosny?

* Batterson — od batter, co oznacza ,uderzaé, bi¢, wali¢”.
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— Twoja kuzynka ma istotnie niezwykle malo interesujaca
glowe — nie wytrzymuje pan. — Kaprys$na i ptocha.

— Doprawdy, John.

— To nie moja opinia, tylko nauki.

Moja dusza zwraca swa zwarzona, cuchnaca glowe w na-
sza strone i mowi:

— Wierze, ze bede tu bardzo szczesliwa.

Pan mruzy oczy jeszcze bardziej, zeby mi sie przyjrzec¢
z wielkiej odleglosci.

— Twoja czaszka wyglada obiecujaco, Winifredo. Czolo
masz szerokie, z pewno$cig mieszczace organa szczodro-
bliwosci.

Kiwam uroczyScie glowa.

— Niewypowiedzianej szczodrobliwosci, w rzeczy same;j.

Rozplatany wél z obrazu wisi podczepiony za tylne nogi
u powaly, z podkreslonymi techniks impastowa I$nigcymi
mie$niami i gestniejacym tluszczem. Pan tropi moje spoj-
rzenie oczami przepelnionymi duma.

— Mam nadzieje, ze ta praca nie jest ci niemita — méwi
tonem jasno wskazujacym, ze w istocie wlasnie tego by so-
bie zyczyl. — Precyzja anatomiczna artysty robi wrazenie,
zgodzisz sie ze mng?

— O tak, wielkie — potwierdzam, na co pani zaciska usta.

Pan szczerzy zeby, wéréd ktorych rzuca sie w oczy szcze-
golnie pozotkly kiel odbijajacy blask kandelabru, i podsu-
mowuje:

— JesteSmy pewni, ze twoje zatrudnienie tutaj przynie-

sie same korzysci.
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GDY WRACAM DO SWOJE] SYPIALNI, w palenisku plonie
watly ogien. Bagaz zostal juz wniesiony na gére i stoi pod
$ciang weigz obwigzany sznurkiem, co niechybnie jest zna-
kiem od stuzby, ze byl nieruszany. Rozplatuje wezet i wsu-
wam reke do Srodka, pragnac sie utwierdzi¢ co do obecnosci
mojego najcenniejszego dobytku: kosmykow wloséw daw-
no niezyjacych bliskich, maminej broszy, listéw ojcowskich.

W dziecifistwie matka zabierala mnie na cmentarz para-
fialny we wschodnim Londynie, pokazywala tam plyte na-
grobng i méwita: [ Tu lezy twoj ojciec”. Dopiero gdy na-
uczylam sie czytaé, odkrytam, ze grob nalezal do niejakiej
Ilsy Haynes, ktéra wyzioneta ducha dobre dziesiec¢ lat przed
moimi narodzinami.

Od czasu do czasu, gdy co$ ja naszlo, matka opowiadata
o ojcu. ,,Lubil sie tak ubiera¢”, rzucata gluchym tonem, kie-
dy$my mijaly witryne krawca. Albo: ,]Twoj ojciec tez lubit
ten kolor”, kiedy pokazywalam jej btekitne niebo. Poniewaz
uzywala czasu przeszlego, nie wiedzialam, czy nie zyje, czy
raczej przestal lubié te rzeczy.

Mialam mniej wiecej sze$¢ lat, gdy matka — udajac sza-
cowng wdowe — przeniosla sie do Hopefernon i wyszla za
pastora, ktéremu wezesniej zaoferowano dozywotnio para-
fie na tym koricu swiata, gdzie nie moglby sie czué bardziej
samotny. Wie§ skladata sie z garstki doméw wzniesionych
z czarnego kamienia i rozrzuconych nieregularnie na zbo-
czach wzgorza oraz z nadmiaru uliczek, z ktérych znaczna
czes$é prowadzita donikad. Z ceremonii zaslubin pamietam

niewiele, jesli nie liczy¢ lezacego na koscielnych stopniach
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zasuszonego martwego kaczatka, ktére matka podczas
wchodzenia zmiotla rabkiem sukni.

Na plebanii hulaly przeciagi, ale robilo sie tam tez nie-
przyjemnie duszno, ilekro¢ rozpalano ogien. Miejsce to
bylo zarazem zagracone i ziejace pustka, a gléwny hall miat
$ciany pomalowane na gotabkowo i posadzke z piaskow-
ca. Paleta barw zdawala sie przygaszona, wyblakla, ziemi-
sta — zaczynajac od odlazacej tapety, a konczac na grzbie-
tach ksigzek z cielecej skory — a jedyng plamg koloru byta
jaskrawo, histerycznie wrecz czerwona suknia wiesniaczki
zdobigcej tarcze zegara szafkowego. Trzymajac na lewym
biodrze kosz, do ktérego zbierala owoce zurawiny rosnace;j
na wrzosowisku, lewg reka zadzierala niezdarnie sp6dni-
ce, jakby tkanina drapala ja w lydki. Pastor nakrecal zegar
co wieczor przed polozeniem sie na spoczynek. Styszatam,
jak to robi, ze swojej sypialenki przy schodach — pstrykanie
przecigganego tancucha podobne do stukania paznokciem
po zebach.

Rozwigzuje sznuréwki uszytego wlasnorecznie bawel-
nianego gorsetu i jak zawsze czuje sie zaskoczona przypra-
wiajacym mnie o poploch wrazeniem, ze moje cialo gwal-
townie opada, jakby miato uderzy¢ o podloge, gdybym go
w pore nie zlapala.

Przez moment stoje w absolutnym bezruchu, starajac
sie ocenié, czy stysze cokolwiek przez §ciany. Mam niemal
pewnosé, ze stysze dzwonki — te dzwonki, ktére rozbrzmie-
waly z wnetrza trumien ratunkowych na przykoscielnym

cmentarzu w Hopefernon.
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— Dla pewnosci, ze nikt nie zostanie pogrzebany zyw-
cem — wyjasnil mi pastor, kiedy zapytalam go o nie po raz
pierwszy, dzieckiem bedac. — Mozna je wprawi¢ w ruch wy-
facznie ze srodka trumny.

— Ale ja je slysze nocami — odpartam, na co pastor tylko
westchnal, az mu sie zatrzesly policzki obsypane zmarsz-
czkami tak glebokimi, ze mialy groble.

Jako mata dziewczynka wyobrazatam sobie, ze wyrzezal
je pastorowi jego ojciec i ze sam pastor wyrzeza podobne
w obliczu swojego syna. Ale pastor nie dochowat sie syna.
Gwoli §cistosci, nie dochowal sie dziecka w ogéle, poniewaz
przekonal moja matke, aby przestala pragna¢ latorosli. Pod-
stuchalam jedng z ich rozméw, obserwujac matke w plaster-
kach pomiedzy zawiasami drzwi jadalni na plebanii.

— Nie wolno nam, nie wolno nam — powtarzala jak wy-
uczong mantre.

— Tobie nie wolno — poprawit ja pastor, toczac §line, co
dzialo sie zawsze, ilekro¢ przepeliata go odraza.

— Nie wolno mi, nie wolno mi — zmienita §piewke moja
matka.

Podnosze koldre i zagladam pod spéd (jako ze moi do-
tychczasowi podopieczni lubili wklada¢ mi do 16zka zywe
raki albo myszy, albo przy jednej okazji laleczke zrobiong
ewidentnie z ludzkich wloséw: dzieci to swawolne stwo-
rzenia). Uspokojona, ze w sypialni nie ma zadnych potwo-
row z wyjatkiem tych, ktére nosze w sobie, wslizguje sie do
poscieli w samej koszuli nocnej i rozgladam sie po wciaz

dla mnie obcym pomieszczeniu. Zar strzela iskrami po raz
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ostatni i gasnie na amen. Mruzac oczy, jestem przekonana,
ze w gestniejacych ciemno$ciach wypatrzytam postaé pa-
stora, prostg i nieruchomg opodal komody. Ale to tylko moj
nierozpakowany wcigz bagaz.

Przewracam sie na bok, przestajac wytezac¢ wzrok. Z ada-

maszkowej tapety przyzywa mnie do siebie jakas kobieta.
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