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Czy ten człowiek nie zna natury swego rzemiosła? Śpiewa przy kopaniu
grobu.


William Szekspir, Hamlet, akt V,

przeł. Józef Paczkowski


Grób często kryje nieświadomie dwa serca w jednej trumnie.


Alphonse de Lamartine


Bo najgorszy jest ten ból, który zżera nas od środka. Nie pomogą żadne
skargi, ból ten nigdy nie zelżeje.


Alejandro Sanz, Si hay Dios
  
Itxusuria


Odnalazł miejsce pochówku dzięki bruździe, którą wyryła w ziemi kapiąca
z dachu deszczówka. Ukląkł, z zanadrza wyciągnął ogrodniczą łopatkę z motyką i rozgrzebał zwartą powierzchnię ciemnej gleby, która rozpadła
się na wilgotne, gąbczaste grudy wydzielające bogaty aromat drewna i mchu.


Ostrożnie rozkopywał grób, warstwę po warstwie, aż w głębi dołu
dostrzegł ubrudzone ziemią poczerniałe strzępy przegniłej tkaniny.


Dalej grzebał już rękami, odsuwał na bok materiał, w którym nadal można
było się domyślić zarysów niemowlęcego becika i który rozpadł się pod
jego dotykiem, odsłaniając nawoskowane płótno otulające ciało. Sznurek
zachował się niemal jedynie w postaci głębokich, wyraźnych wgłębień tam,
gdzie przewiązano nim zawiniątko. Rozszarpał zmurszałe resztki i przeciągnął palcami po płótnie, szukając brzegu. Nie patrząc, wyczuł
zgrubienie i włożył pod nie palce, po czym jednym gestem, jak nożem,
rozerwał całun.


Dziecko leżało w grobie jak w kołysce, twarzyczką do dołu. Kosteczki
były w dobrym stanie, podobnie jak płótno, choć one też zabarwione były
ciemną glebą doliny Baztán. Jedną ręką przycisnął do ziemi ciałko –
prawie zmieściło mu się w dłoni – a drugą bez trudu oderwał prawą rękę,
łamiąc przy tym maleńki obojczyk. Towarzyszył temu słaby odgłos, jak
ciche westchnienie dobiegające z grobu, jak skarga, że go pogwałcono.
Nagle odsunął się, onieśmielony. Wstał, schował kości do kieszeni i po
raz ostatni spojrzał na mogiłkę, a potem narzucił na nią ziemię nogami.
  
1


Duchota w siedzibie sądu była nie do wytrzymania. Opary unoszące się
znad wilgotnych od deszczu ubrań mieszały się z oddechami setek ludzi
kłębiących się na korytarzach przed salami rozpraw. Rozpinając żakiet,
Amaia spostrzegła porucznika Paduę. Zamienił kilka słów z kobietą, która
mu towarzyszyła, odprowadził ją do jednego z pokojów i zręcznie omijając
oczekujących, podszedł, żeby się przywitać.


– Pani inspektor, cieszę się, że panią widzę. Jak się pani czuje?
Zastanawiałem się, czy się tu pani dzisiaj zjawi – mówiąc to, spojrzał
na jej brzuch.


Amaia położyła rękę na wypukłości, która jednoznacznie wskazywała na
bardzo zaawansowaną ciążę.


– No cóż, na razie się trzymam. Widział pan matkę Johany?


– Tak, jest bardzo zdenerwowana. Czeka w środku, z rodziną. Przed chwilą
uprzedzono mnie z dołu, że podjechał furgon z Jasónem Mediną –
powiedział, kierując się do windy.


Amaia weszła do sali rozpraw i zajęła miejsce w jednej z tylnych ławek.
Dobrze stamtąd widziała matkę Johany Márquez, w żałobnym stroju i o wiele chudszą niż na pogrzebie dziewczynki. Jak gdyby wyczuwając jej
obecność, odwróciła się i skinęła głową w skąpym geście powitania. Amaia
bez powodzenia spróbowała się uśmiechnąć i wpatrzyła się w bladą,
udręczoną twarz, twarz matki, której nie udało się uchronić córki przed
potworem, którego sama sprowadziła do domu. Sekretarz sądowy zaczął
czytać na głos nazwiska uczestników rozprawy. Jego uwadze nie umknął
skurcz, który przebiegł po twarzy kobiety, gdy padło nazwisko jej męża.


– Jasón Medina – powtórzył sekretarz. – Jasón Medina.


Do sali wpadł policjant w mundurze. Podszedł do sekretarza i wyszeptał
mu coś do ucha. Potem nachylił się nad sędzią. Sędzia go wysłuchał,
skinął głową, wezwał prokuratora i obrońcę, przekazał im krótką
wiadomość i wstał.


– Posiedzenie zostaje odroczone do odwołania – powiedział i wyszedł z sali.


Matka Johany krzyknęła rozpaczliwie i odwróciła się do Amai, jakby to od
niej żądała wyjaśnień.


– Nie, nie! Dlaczego?


Towarzyszące jej kobiety obejmowały ją i na próżno usiłowały uspokoić.


Jeden z policjantów podszedł do Amai.


– Inspektor Salazar, porucznik Padua prosi, żeby pani zeszła do
podziemi.


Wychodząc z windy, zauważyła, że na korytarzu, przed drzwiami do
łazienki, tłoczy się grupka umundurowanych funkcjonariuszy. Policjant,
który jej towarzyszył, wpuścił ją do środka. Było tam już kilka osób.
Jakiś policjant i konwojent opierali się o ścianę z pobladłymi twarzami.
Padua zaglądał do jednej z kabin. Stał na brzegu kałuży krwi. Rozlewała
się zza przepierzenia i jeszcze nie zdążyła zakrzepnąć. Gdy zobaczył
Amaię, odskoczył na bok.


– Powiedział konwojentowi, że musi iść do łazienki. Miał kajdanki, ale
jakoś zdołał poderżnąć sobie gardło. Wszystko stało się błyskawicznie.
Policjant stał tuż obok, usłyszał rzężenie, otworzył drzwi, ale nic już
nie mógł zrobić.


Amaia zrobiła krok do przodu, żeby popatrzeć. Jasón Medina siedział na
sedesie z głową odrzuconą do tyłu. W jego szyi zionęła głęboka ciemna
szpara. Przód koszuli był nasączony krwią. Wyglądało to tak, jakby miał
na szyi makabryczny czerwony śliniak. Krew barwiła wszystko na swojej
drodze i spływała na podłogę. Ciało było jeszcze ciepłe, odór świeżej
śmierci zatruwał powietrze.


– Czym to zrobił? – spytała Amaia. Nie widziała żadnego narzędzia.


– Nożykiem do tapet. Wypadł mu ze słabnących rąk i wleciał do sąsiedniej
kabiny – odparł Padua, popychając sąsiednie drzwi.


– Jak mu się udało go wnieść? To metal. Wykrywacz musiał go pokazać.


– To nie on go tu dostarczył, pani inspektor. Niech pani popatrzy –
wskazał na nożyk – na rękojeści jest kawałek taśmy klejącej. Ktoś musiał
się postarać, żeby go tu umieścić. Pewnie przykleił go za rezerwuarem, a Medina musiał tylko wyciągnąć go ze schowka.


Amaia westchnęła.


– A to jeszcze nie wszystko – dodał Padua. Był zdegustowany. – Z kieszeni marynarki wystawało mu to. – Ręką w lateksowej rękawiczce
uniósł w górę białą kopertę.


– List samobójczy – zasugerowała Amaia.


– Niezupełnie. – Padua podał jej rękawiczki. – Koperta jest zaadresowana
do pani.


– Do mnie? – zdziwiła się Amaia.


Włożyła rękawiczki i wzięła kopertę.


– Mogę?


– Oczywiście.


Klej ledwo trzymał i udało jej się otworzyć kopertę, nie rozdzierając
jej. W środku był biały kartonik, a na nim, na samym środku, widniało
jedno słowo: TARTTALO.


Poczuła w brzuchu nagły skurcz i wstrzymała oddech, żeby powstrzymać
okrzyk bólu. Odwróciła kartkę, żeby sprawdzić, czy nie ma czegoś na
odwrocie, i oddała ją Padui.


– Co to ma znaczyć?


– Myślałem, że pani mi to powie.


– Ale ja nie wiem, o co chodzi, poruczniku Padua. To dla mnie
niezrozumiałe. – Amaia była zdezorientowana.


– Tarttalo to postać mityczna, prawda?


– No, tak… O ile mi wiadomo, to cyklop z mitologii baskijskiej.
Cyklopów znali też starożytni Grecy i Rzymianie. Do czego pan zmierza?


– Pani rozpracowała sprawę basajauna, który też jest postacią mityczną,
a teraz zabójca, który przyznał się do zabójstwa Johany Márquez i który
podszywał się pod basajauna, żeby ukryć swoją zbrodnię, popełnia
samobójstwo i zostawia list zaadresowany do pani, notkę o treści:
Tarttalo. Niech pani przyzna, że to co najmniej dziwne.


– Zgadzam się. – Amaia westchnęła. – To dziwne, ale w swoim czasie
ustaliliśmy bez najmniejszej wątpliwości, że to Jasón Medina zgwałcił i zamordował swoją pasierbicę, a potem w dość prymitywny sposób usiłował
skierować podejrzenia na basajauna. Do tego przyznał się do winy i nie
oszczędził nam szczegółowego opisu zbrodni. Sugeruje pan, że to nie on
ją popełnił?


– Nie mam najmniejszych wątpliwości, że to on – stwierdził Padua,
patrząc z niechęcią na trupa. – Ale jest jeszcze ta sprawa amputacji i kości dziewczyny, które znaleziono w Arri Zahar, a teraz to… Myślałem,
że pani będzie mogła…


– Nie. Nie wiem, co to znaczy ani dlaczego ten list napisał do mnie.


Padua odetchnął, ale nadal przyglądał jej się uważnie.


– Jasne, pani inspektor.


Amaia ruszyła do tylnego wyjścia. Nie chciała się natknąć na matkę
Johany. Nie wiedziała, co mogłaby jej powiedzieć. Może tylko że wszystko
się już skończyło albo że zbrodniarz jak szczur wymknął się na tamten
świat, żeby ujść sprawiedliwości. Pokazała strażnikom służbową odznakę i ucieszyła się, że nareszcie opuszcza przygnębiający budynek sądu. Deszcz
przestał padać i spoza chmur wyłoniło się ostre słońce, tak typowe dla
Pampeluny. Raziło ją w oczy i wywoływało łzawienie. Grzebała w torebce w poszukiwaniu okularów przeciwsłonecznych. Kiedy wybierała się do sądu,
ledwo znalazła wolną taksówkę. Zawsze ich brakowało, gdy padał deszcz,
ale teraz mieszkańcy miasta woleli się przespacerować i na postoju stała
kolejka samochodów. Niezdecydowana zatrzymała się przy pierwszym z brzegu. Nie chciało jej się wracać do domu, z niechęcią myślała o Clarice kręcącej się wokół i bombardującej ją pytaniami. Od dwóch
tygodni, od kiedy przylecieli jej teściowie, rytm domowego życia został
poważnie zakłócony. Rzuciła okiem na zachęcające okna kawiarni
naprzeciwko sądu, a potem popatrzyła w głąb ulicy San Roque, na drzewa w parku Media Luna. Obliczyła, że od domu dzieli ją półtora kilometra, i ruszyła pieszo. Jeśli poczuje się zmęczona, zawsze będzie mogła złapać
taksówkę.


Kiedy zagłębiła się w park i zostawiła za sobą uliczny hałas,
natychmiast poczuła ulgę. Świeży zapach mokrej trawy zastąpił smród
samochodowych spalin. Odruchowo zwolniła i ruszyła wyłożoną kamieniami
ścieżką, przecinającą doskonale przystrzyżony trawnik. Odetchnęła
głęboko i bardzo powoli wypuściła z płuc powietrze. Co za koszmarny
ranek, pomyślała. Jasón Medina, gwałciciel i zabójca pasierbicy,
dokładnie pasował do profilu: tacy jak on popełniają samobójstwa w więzieniu. Na rozprawę czekał w pojedynczej celi i niewątpliwie
przerażało go, że po wyroku mógłby trafić do wieloosobowej. Pamiętała go
sprzed dziewięciu miesięcy, z przesłuchań w związku ze sprawą basajauna,
kiedy, skulony jak szczur pod miotłą, zalewając się łzami, przyznawał
się do popełnienia kolejnych okropności.


Choć były to dwie odrębne sprawy, porucznik Padua z Gwardii Cywilnej
poprosił ją, żeby wzięła udział w przesłuchaniach, gdyż Medina w prymitywny sposób i opierając się na tym, co przeczytał w prasie,
usiłował naśladować sposób działania seryjnego zabójcy, którego wtedy
śledziła. Dziewięć miesięcy temu. Właśnie wtedy zaszła w ciążę. Wiele
się od tego czasu zmieniło.


– Prawda, malutka? – szepnęła, głaszcząc się po brzuchu.


Silny skurcz sprawił, że musiała się zatrzymać. Oparła się na parasolce
i pochyliła do przodu, starając się wytrzymać gwałtowny ból w podbrzuszu, rozlewający się na wewnętrzne strony ud i powodujący silne
napięcie mięśni. Z jej gardła wyrwał się jęk, nie tyle z powodu bólu,
ile z zaskoczenia, że jest tak silny. Fala bólu ustąpiła tak samo
gwałtownie, jak się pojawiła.


Więc to będzie tak. Tysiące razy zastanawiała się, jaki będzie miała
poród i czy będzie w stanie rozpoznać pierwsze oznaki, czy okaże się
jedną z tych kobiet, które trafiają do szpitala w ostatniej chwili albo
rodzą w taksówce.


– Maleńka moja – czule zwróciła się do dziecka w brzuchu – jeszcze
tydzień do terminu. Jesteś pewna, że już chcesz wyjść?


Ból zniknął, jakby go nigdy nie było. Poczuła ogromną radość i wielkie
napięcie, bo zdała sobie sprawę, że ta oczekiwana chwila nadejdzie już
wkrótce. Uśmiechnęła się i rozejrzała, jakby chciała się z kimś
podzielić swoim szczęściem, ale wilgotny i świeży park był opustoszały.
Błyski słońca przedzierające się spoza warstwy chmur pokrywających niebo
nad Pampeluną rozświetlały szmaragdową zieleń, która wydawała się
promienna i radosna. Ogarnęło ją takie uczucie, jakby dokonała jakiegoś
odkrycia, uczucie, którego zawsze doznawała w dolinie Baztán, ale
którego przypływ w mieście był niespodziewanym darem losu. Ruszyła
dalej, duchem przenosząc się do magicznego lasu nad rzeką i bursztynowych oczu pana tamtych włości. Zaledwie dziewięć miesięcy temu
tam właśnie prowadziła śledztwo. W miejscu swoich narodzin, w miejscu,
które kiedyś pragnęła opuścić na zawsze, lecz do którego wróciła, aby
schwytać zabójcę i począć córeczkę.


Pewność, że nosi w sobie dziecko, nadała jej życiu tak pożądany spokój i uśmierzyła lęk. Tylko to mogło jej pomóc znieść potworności, które
wydarzyły się w tamtym czasie i które z pewnością by ją wykończyły,
gdyby nie wytęskniona ciąża. Powrót do Elizondo, rozgrzebywanie
przeszłości, a zwłaszcza śmierć Víctora poruszyły w posadach cały świat,
jej i jej rodziny. Jedynie ciotka Engrasi pozostawała niewzruszona, ale
stawiając karty lub wieczorami grając w pokera z przyjaciółkami,
uśmiechała się w sposób właściwy ludziom, którzy myślami są gdzie
indziej. Flora przeprowadziła się pospiesznie do Zarautz, posłużywszy
się pretekstem, że będzie musiała codziennie nagrywać programy kulinarne
dla telewizji krajowej, i oddała – któż mógłby coś takiego przewidzieć –
zarządzanie Mantecadas Salazar w ręce siostry, Ros. Ku zdumieniu Flory,
lecz zgodnie z przypuszczeniami Amai, Ros okazała się wspaniałą, choć
początkowo trochę zbyt zatroskaną kierowniczką wytwórni ciast. Amaia
zaoferowała jej pomoc w prowadzeniu rodzinnego interesu i niemal
wszystkie weekendy w ciągu ubiegłych miesięcy spędziła wraz z mężem w Elizondo, choć od dawna zdawała sobie sprawę, że Ros już nie potrzebuje
jej wsparcia. Ale jeździła tam nadal, jadła i spała w domu ciotki
Engrasi, domu swojego dzieciństwa. Od kiedy się dowiedziała, że będzie
matką, od kiedy ośmieliła się nazwać swoje lęki i podzielić nimi z Jamesem, a już z pewnością od tej chwili, gdy wraz z bronią schowała do
sejfu w sypialni to nagranie, zaczęła odzyskiwać pewność siebie.
Równocześnie nawiedziło ją poczucie przynależności do doliny Baztán, do
ziemi, w której tkwiły jej korzenie, i do rodzinnego domu. Poczucie,
które przez lata wydawało jej się stracone już na zawsze.


Gdy dotarła do ulicy Mayor, znów zaczęło padać. Otworzyła parasolkę i szła dalej, mijając ludzi robiących zakupy i kilku przechodniów
pozbawionych ochrony przed deszczem, którzy biegli zgarbieni i szukali
schronienia pod okapami domów i sklepowymi markizami. Zatrzymała się
przed wielobarwną wystawą sklepu z dziecięcą odzieżą i przyjrzała się
różowym sukieneczkom haftowanym w maleńkie kwiatuszki. Może Clarice
miała rację, pomyślała, może rzeczywiście powinnam coś takiego kupić
swojej córeczce. Westchnęła w nagłym przypływie złego humoru, bo
przypomniała sobie o pokoju dla dziewczynki, który Clarice urządziła.
Jej teściowie przylecieli ze Stanów Zjednoczonych, żeby być na miejscu,
kiedy się urodzi ich wnuczka, i choć byli w Pampelunie dopiero od
dziesięciu dni, Clarice już dała się poznać jako wcielenie najgorszego
gatunku wścibskiej teściowej. Od pierwszego dnia nie szczędziła wyrazów
zdumienia na wieść, że jeszcze nie urządzili dla noworodka sypialni,
mimo iż kilka pokoi w domu stało pustych.


Amaia przywiozła do domu starą kołyskę ze szlachetnego drewna, która
przez lata stała w salonie ciotki Engrasi, służąc za skrzynię na opał.
James oszlifował ją starannie, wydobywając spod warstwy starego lakieru
rysunek słojów, i polakierował na nowo, a przyjaciółki ciotki uszyły
piękną, ozdobioną falbanami pościel i biały baldachim, które
prezentowały się elegancko i podkreślały szlachetne piękno drewna. W ich
wielkiej małżeńskiej sypialni było mnóstwo miejsca, a do tego pomysł,
żeby zostawić córeczkę samą w innym pokoju, nie przekonywał Amai do
końca, nawet jeśli eksperci widzieli w nim mnóstwo zalet. Nie, nie
podobało jej się takie rozwiązanie. Nie teraz. Przez pierwsze miesiące,
dopóki będzie karmić piersią, wygodniej będzie mieć dziecko przy sobie,
zwłaszcza w nocy, a do tego będzie spokojniejsza, wiedząc, że z pewnością usłyszy, jak córeczka płacze albo że coś się z nią dzieje…


Clarice podniosła krzyk pod niebiosa.


– Musi mieć swój własny pokoik! Musisz mieć wszystko pod ręką. Uwierz,
obie lepiej wypoczniecie. Jeśli będzie tuż obok, przez całe noce
będziesz nadsłuchiwać każdego jej oddechu, każdego poruszenia. Zarówno
ona, jak i wy musicie mieć przestrzeń dla siebie. Sądzę też, że to
niezbyt zdrowe dla noworodka dzielić pokój z dwojgiem dorosłych. A zresztą dzieci szybko się przyzwyczajają i potem będą problemy z przeniesieniem jej do własnej sypialni.


Amaia znała te argumenty, bo przeczytała kilka książek utytułowanych
pediatrów, zdecydowanych wyprodukować generację dzieci od urodzenia
kształtowanych przez cierpienie. Nie należało ich nosić na rękach,
musiały spać samotnie od chwili narodzin i nie można ich było pocieszać,
gdy czuły się nieszczęśliwe, ponieważ „powinny się nauczyć samodzielnie
zarządzać swoimi niepowodzeniami lub lękami”. Żołądek jej się przewracał
od tych głupot. Przypuszczała, że gdyby któryś z tych szanownych
doktorów był – tak jak ona – zmuszony zarządzać swoim lękiem od
najmłodszych lat, jego wizja świata byłaby teraz całkiem odmienna. Jeśli
ich mała córeczka będzie chciała spać z nimi choćby do trzecich urodzin,
to świetnie. Chciała ją pocieszać, wysłuchiwać, nadawać i odbierać
znaczenie jej maleńkim smutkom, które – jak dobrze wiedziała z własnego
doświadczenia – dla małego dziecka mogły być ogromne. Ale nie ulegało
wątpliwości: Clarice uważała, że wie wszystko najlepiej, i nie
omieszkała dzielić się swoją wszechwiedzą z resztą świata.


Przed trzema dniami, wróciwszy do domu, Amaia natknęła się na prezent
niespodziankę od teściowej: wspaniałe wyposażenie dziecięcego pokoju z szafkami, stolikiem do przewijania, dywanami, lampami i komodą. Nadmiar
różowych chmurek i baranków, wszędzie kokardki i ozdóbki. James czekał
na nią na progu z niewyraźną miną i całując ją na powitanie, wyszeptał
przepraszająco:


– Ona to robi z dobrego serca.


To wystarczyło, żeby Amaię zaalarmować, ale uśmiech zamarł jej na
wargach dopiero na widok różowego przesytu i na myśl o tym, że właśnie
została ubezwłasnowolniona we własnym domu. Natomiast Clarice wydawała
się zachwycona i miotała się wśród nowego umeblowania jak prezenterka w telewizyjnym kanale zakupowym, podczas gdy teść, jak zwykle obojętny na
wybuchy energii żony, nadal spokojnie czytał w salonie gazety. Amai
trudno było sobie wyobrazić, że Thomas kieruje finansowym imperium w Stanach Zjednoczonych. Wobec żony zachowywał się ulegle i biernie, co
Amaię zawsze zaskakiwało. Zdała sobie sprawę, jak niezręcznie musi się
czuć James, i tylko dlatego zachowała spokój, a tymczasem teściowa
zachwalała zalety wspaniałej sypialni, którą kupiła dla wnuczki.


– Spójrz tylko, jaka cudna szafka. Zmieszczą się w niej wszystkie
ubranka, a pod przewijakiem jest miejsce na garderobę. Nie zaprzeczysz,
że dywany są przepiękne, a tutaj – uśmiechnęła się z zadowoleniem – jest
to, co najważniejsze: łóżeczko godne księżniczki.


Amaia przyznała, że istotnie, ogromne różowe łóżko wyglądało książęco i było tak wielkie, że jej córeczka mogłaby w nim spać do czwartych
urodzin.


– Bardzo ładne – zmusiła się do pochwały.


– Przecudne! A tę skrzynię na drewno będziesz mogła zwrócić ciotce.


Amaia nie odpowiedziała. Wyszła z pokoju, schroniła się w sypialni i czekała na Jamesa.


– Tak mi przykro, kochanie. Ona nie robi tego w złej wierze, po prostu
taka jest. Wytrzymaj jeszcze kilka dni. Wiem, że masz do niej wielką
cierpliwość, i przyrzekam, że jak tylko wyjedzie, pozbędziemy się
wszystkiego, co ci się nie podoba.


Zgodziła się ze względu na niego i dlatego, że nie miała siły dyskutować
z Clarice. James miał rację, wykazywała wielką cierpliwość, taką, jaka
nie leżała w jej charakterze. Chyba po raz pierwszy w życiu pozwalała
sobą manipulować, a do tego zdawała sobie sprawę, że w ostatniej fazie
ciąży coś się zmieniło. Od pewnego czasu nie czuła się dobrze. Cała
energia, która ją przepełniała w pierwszych miesiącach, zniknęła.
Zastąpiła ją niezwykła obojętność. Przytłaczająca obecność teściowej
jeszcze bardziej podkreślała bezwład, jaki ją ogarnął. Znów przyjrzała
się ubrankom leżącym na wystawie i uznała, że aż nadto wystarczy to, co
kupiła Clarice. Wybryki początkującej babci doprowadzały Amaię do
mdłości, ale nie chodziło tylko o to. W głębi duszy dałaby wszystko,
żeby także jej udzielił się ten nastrój różowego upojenia, który
nawiedził teściową.


Przez całą ciążę kupiła dla córeczki jedynie parę bucików, koszulki,
śpioszki i kilka piżamek w neutralnych barwach. Doszła do wniosku, że
różowy nie jest jej ulubionym kolorem. Kiedy widziała na wystawie
sukieneczki, ubranka, beciki i wszelkiego rodzaju rzeczy oblepione
kokardkami i kwiatuszkami, przyznawała, że są piękne i nadają się dla
małej księżniczki, ale wystarczyło, że wzięła je do ręki, a przepełniała
ją odraza dla tego tandetnego przepychu. W końcu wychodziła ze sklepu
bez niczego, zmieszana i niezadowolona. Przydałoby jej się trochę tego
entuzjazmu, takiego, jaki objawiała Clarice, wyśpiewująca pochwalne
hymny na cześć komplecików złożonych z dobranych do siebie sukienek i paputków. A przecież Amai wydawało się, że nigdy w życiu nie była
szczęśliwsza, że kocha swoje dziecko od zawsze, już od dnia, kiedy sama
była zrozpaczoną, zaniedbaną dziewczynką, która w samotności marzyła o tym, że kiedyś zostanie matką. Prawdziwą, dobrą matką. To pragnienie
nabrało kształtów, gdy poznała Jamesa, i długo sąsiadowało ze
zwątpieniem i strachem, kiedy macierzyństwo nie nadchodziło, do tego
stopnia, że rozważała poddanie się terapii dla bezpłodnych par. I nagle,
przed dziewięcioma miesiącami, podczas najważniejszego śledztwa w jej
życiu, zaszła w ciążę.


A teraz była szczęśliwa, a raczej sądziła, że powinna być szczęśliwa, i to sprawiało, że czuła się jeszcze bardziej zagubiona. Jeszcze do
niedawna wydawała się sobie spełniona, zadowolona i pewna siebie, jak
nigdy w życiu, ale w ciągu ostatnich tygodni wrócił lęk, jej stary jak
świat lęk, po kryjomu wkradający się do snów i szepczący do ucha słowa,
które znała, ale których nie chciała słyszeć.


Kolejny skurcz, mniej bolesny, ale dłuższy, napiął jej brzuch. Spojrzała
na zegarek. Dwadzieścia minut od tamtego skurczu w parku.


Ruszyła w stronę restauracji, w której umówili się na obiad, bo Clarice
nie podobało się, że James codziennie gotuje, i dawała temu wyraz.
Ciągle narzekała i napomykała, że powinni mieć służbę. Do tego
ryzykowali, że pewnego pięknego dnia okaże się, że mają angielskiego
lokaja. Wszystko to sprawiło, że postanowili jadać poza domem.


James wybrał nowoczesną restaurację na ulicy równoległej do ulicy
Mercaderes, przy której mieszkali. Kiedy weszła, Clarice i milczący
Thomas właśnie popijali martini. James na jej widok poderwał się z krzesła.


– Amaio, jak się czujesz, kochanie? – zapytał, całując ją w usta i odsuwając jej krzesło.


– Dobrze – odpowiedziała, zastanawiając się, czy powiedzieć, że zaczęły
się skurcze. Popatrzyła na Clarice i zdecydowała, że lepiej nie.


– A nasza malutka? – uśmiechnął się James, kładąc dłoń na jej brzuchu.


– „Nasza malutka” – powtórzyła z drwiną Clarice. – Czy wydaje wam się
normalne, żeby na tydzień przed narodzinami wasza córka nie miała
imienia?


Amaia rzuciła Jamesowi znaczące spojrzenie, a potem otworzyła kartę i zaczęła udawać, że czyta.


– Ależ mamo, znowu zaczynasz. Podoba nam się kilka imion, ale jeszcze
się nie zdecydowaliśmy. Czekamy, aż mała się urodzi. Kiedy ją zobaczymy,
będziemy wiedzieli, jak ją nazwać.


– Więc to tak – zainteresowała się Clarice. – A jakie imiona bierzecie
pod uwagę? Może Clarice?


Amaia sapnęła.


– No już, mówcie. Powiedzcie, o jakim imieniu myślicie – nalegała
Clarice.


Amaia podniosła wzrok znad karty, czując, że nowy, kilkusekundowy skurcz
napina jej brzuch. Spojrzała na zegarek i uśmiechnęła się.


– Tak naprawdę to już się zdecydowałam – skłamała. – Ale chcę, żeby to
była niespodzianka. Mogę ci tylko zdradzić, że nie Clarice, bo nie
lubię, kiedy imiona w rodzinie się powtarzają. Sądzę, że każdy członek
rodziny powinien mieć własną tożsamość.


Clarice posłała jej krzywy uśmiech.


Imię dziecka było kolejną szpilą, którą Clarice jej wbijała, ilekroć
miała okazję. Jak będzie miała na imię ich córeczka? No jak? Nalegała
tak bardzo, aż James zasugerował, że powinni wreszcie wybrać jakieś
imię, jedynie po to, żeby jego matka mogła porzucić ten temat. Amaia
okropnie się na niego obraziła. Tylko tego brakowało: będzie wybierać
tylko po to, żeby usatysfakcjonować teściową?


– Nie. Nie po to, żeby ją zadowolić, Amaio. Musimy wybrać jakieś imię,
bo jakieś imię będziemy musieli nadać, ale wydaje się, że ty nawet nie
chcesz o tym myśleć.


I podobnie jak w temacie ubranek znów zdała sobie sprawę, że ma rację.
Czytała coś o tym i martwiło ją to tak bardzo, że zdecydowała się
zapytać ciotkę Engrasi.


– No cóż, ja nie mam dzieci, więc nie mogę ci służyć doświadczeniem, ale
wiem, że z punktu widzenia medycyny to dość powszechne u pierworódek.
Także tatusiowie często mają z tym problem. Kiedy się ma kolejne dzieci,
człowiek już wie, o co chodzi, już nie jest tak zaskoczony, ale przy
pierwszej ciąży zdarza się, że choć brzuch się powiększa, trudno jest
powiązać zmiany w wyglądzie z tym, że będzie się miało dziecko. Teraz
jest ultrasonografia, można posłuchać serca dziecka i od razu się
dowiedzieć, jakiej jest płci, ale kiedyś, kiedy dziecko można było
zobaczyć dopiero po porodzie, wiele kobiet zdawało sobie sprawę, że
zostały matkami, dopiero kiedy brały noworodka na ręce. To całkiem
normalne, że trapią cię takie wątpliwości – dodała, kładąc jej rękę na
brzuchu. – Uwierz mi, nikt nie jest przygotowany na to, żeby być matką
czy ojcem, choć niektórzy bardzo dobrze udają.


Zamówiła rybę. Ledwie jej spróbowała i stwierdziła, że kiedy się nie
rusza, skurcze stają się rzadsze i słabsze.


Pili kawę. Clarice znów ruszyła do ataku:


– Obejrzeliście już kilka żłobków, mam nadzieję?


– Nie, mamo. – James odstawił filiżankę i popatrzył na matkę zmęczonym
wzrokiem. – Niczego nie obejrzeliśmy, bo nasza córka nie pójdzie do
żłobka.


– No to będziecie musieli poszukać niani, żeby się nią zajęła, kiedy
Amaia będzie w pracy.


– Kiedy Amaia wróci do pracy, ja zajmę się naszą córką.


Clarice wybałuszyła oczy i popatrzyła znacząco na męża. Usiłowała
wykrzesać z niego poparcie, ale się nie doczekała. Uśmiechnięty Thomas
kręcił głową i popijał czerwoną herbatę.


– Clarice… Clarice… proszę… – wyszeptane tonem wyrzutu,
kilkakrotnie powtórzone imię żony to był najostrzejszy protest, na jaki
się odważał.


Clarice nie dawała za wygraną.


– Chyba nie mówisz poważnie. Jakże to tak? Przecież nie masz pojęcia o dzieciach!


– Nauczę się – odparł rozbawiony James.


– Nauczysz się? Na miłość boską! Będziesz potrzebował pomocy.


– Mamy już pomoc domową, przychodzi na kilka godzin.


– Nie mówię o pomocy domowej na cztery godziny w tygodniu, mam na myśli
nianię. Kogoś, kto zajmie się moją wnusią.


– Ja się nią zajmę, oboje będziemy się nią zajmować. Tak postanowiliśmy.


James wydawał się rozbawiony, a wyraz twarzy Thomasa mówił, że podziela
to uczucie. Clarice sapała przez chwilę, a potem uśmiechnęła się z przymusem i zaczęła mówić powoli i wyraźnie, co miało dowodzić, że
dokonuje najwyższego wysiłku, żeby być rozsądną i cierpliwą.


– No tak, rozumiem te nowoczesne metody, karmienie dzieci piersią, nawet
gdy już mają zęby, spanie we wspólnym łóżku i chęć robienia wszystkiego
po swojemu, bez pomocy. Ale ty, synu, także musisz pracować, twoja
kariera jest w bardzo ważnym punkcie, a przez pierwszy rok dziecko nie
pozwoli ci nawet spokojnie odetchnąć.


– Właśnie skończyłem cykl czterdziestu ośmiu prac na przyszłoroczną
wystawę w Muzeum Guggenheima i mam gotowych wystarczająco dużo rzeźb,
żeby móc poświęcić trochę czasu córce. A Amaia nie zawsze jest zajęta.
Oczywiście zdarza się, że ma więcej pracy, ale zazwyczaj wraca do domu
dość wcześnie.


Amaia zauważyła, że brzuch napina jej się pod bluzką. Tym razem skurcz
był bardziej bolesny. Zaczęła powoli oddychać, żeby nic nie dać po sobie
poznać, i spojrzała na zegarek. Piętnaście minut.


– Zbladłaś, Amaio. Dobrze się czujesz?


– Jestem zmęczona. Myślę, że lepiej będzie, jak wrócę do domu i się
położę.


– No dobrze. Ja i ojciec pójdziemy na zakupy – powiedziała Clarice. – Bo
inaczej będziecie musieli owijać tę dziewczyneczkę w liście winogron.
Spotkamy się tu na kolacji?


– Nie – stwierdziła Amaia. – Zjem tylko coś lekkiego w domu i będę
próbowała odpocząć. Myślałam o tym, że mogłybyśmy się wybrać jutro do
sklepów. Widziałam tu niedaleko przepiękne ubranka.


Przynęta chwyciła. Perspektywa wspólnej wyprawy na zakupy z synową
sprawiła, że Clarice uspokoiła się i uśmiechnęła z zadowoleniem.


– Och tak, kochanie, zobaczysz, jak dobrze się będziemy bawiły. Można tu
kupić prawdziwe cudeńka! Odpoczywaj, słoneczko – dodała, ruszając do
wyjścia.


Thomas nachylił się nad Amaią, żeby ją pocałować na pożegnanie.


– Dobry strzał – szepnął i mrugnął do niej porozumiewawczo.


Dom przy ulicy Mercaderes, w którym mieszkali, z zewnątrz nie wyróżniał
się niczym szczególnym, ale wnętrza wyglądały imponująco: przestronne
wysokie pokoje, ogromne okna, drewniane ościeżnice i drzwi, wspaniałe
stiuki ozdabiające większość pomieszczeń. Na parterze, gdzie kiedyś
mieściła się fabryka parasoli, James miał pracownię.


Amaia wzięła prysznic i położyła się na kanapie z książką w jednej i zegarkiem w drugiej ręce.


– Wyglądasz na bardziej zmęczoną niż zazwyczaj. Już podczas obiadu
zauważyłem, że jesteś czymś przejęta, bo nie zwracałaś większej uwagi na
głupstwa, które wygadywała moja mama.


Amaia uśmiechnęła się blado.


– Coś się stało w sądzie? Wiem, że rozprawa została przerwana, ale nie
powiedziałaś mi dlaczego.


– Jasón Medina popełnił samobójstwo w sądowej toalecie. Jutro opiszą
wszystko w gazetach.


– Coś takiego. – James wzruszył ramionami. – Nie mogę powiedzieć, żeby
mi go było żal.


– Nie jest to wielka strata, to prawda, ale myślę, że rodzina
zamordowanej dziewczynki może być zawiedziona, że zabójca nie zostanie
osądzony. Choć z drugiej strony zaoszczędzi im to piekła, jakim byłoby
ponowne wysłuchiwanie wszystkich tych potwornych szczegółów.


James w zamyśleniu skinął głową.


Amaia miała zamiar powiedzieć mu o liście, który zostawił dla niej
Medina, ale doszła do wniosku, że tylko go zaniepokoi, a przede
wszystkim nie chciała psuć tak ważnej w ich życiu chwili.


– Tak czy owak rzeczywiście jestem zmęczona i myślę o czymś zupełnie
innym.


– Powiedz mi, o czym – poprosił.


– O wpół do pierwszej zaczęły się skurcze. Na początku trwały tylko
kilka sekund i powtarzały się co dwadzieścia pięć minut. Teraz są
silniejsze i powtarzają się co dwanaście.


– Amaio, kochanie, dlaczego nic mi nie powiedziałaś? Wytrzymałaś tak
przez cały obiad. Bardzo cierpisz?


– Nie – odparła z uśmiechem. – To nie boli prawie wcale, to raczej coś w rodzaju ucisku. Nie chciałam, żeby twoja mama dostała histerii.
Potrzebuję spokoju. Odpocznę i będę sprawdzać częstotliwość. Kiedy będę
gotowa, pojedziemy do szpitala.


Zimowe niebo nad Pampeluną nadal było pokryte chmurami. Ledwie
gdzieniegdzie przezierało spoza nich odległe, migoczące światło gwiazd.


James spał na brzuchu. Zajmował więcej niż połowę miejsca we wspólnym
łóżku. Jak zwykle we śnie wyglądał na swobodnego i zrelaksowanego. Amaia
od zawsze mu tego zazdrościła. Początkowo nie chciał się położyć, ale
przekonała go, że będzie lepiej, jeśli wypocznie, zanim naprawdę będzie
go potrzebowała.


– Jesteś pewna, że sobie poradzisz?


– Oczywiście, że tak, James. Muszę po prostu liczyć skurcze. Obudzę cię,
kiedy nadejdzie czas.


Zasnął, ledwie przyłożył głowę do poduszki. Jego rytmiczny oddech i szelest przewracanych stron były jedynymi odgłosami w całym domu.
Nadszedł następny skurcz i przestała czytać. Zaczęła oddychać głębiej i mocno złapała się poręczy bujanego fotela, na którym spędziła ostatnią
godzinę. Poczekała, aż fala minie.


Chcąc nie chcąc, odłożyła na bok książkę. Nie zaznaczyła strony, bo sama
przed sobą musiała przyznać, że nie zwróciła najmniejszej uwagi na to,
co przeczytała. Skurcze nasiliły się znacznie przez ostatnie pół godziny
i ledwo się powstrzymywała od jęczenia. Ale postanowiła jeszcze trochę
poczekać. Podeszła do okna i wyjrzała na ulicę. Mimo zimna, przelotnych
opadów i późnej pory tej piątkowej nocy panował tam spory ruch. Było już
po dwunastej.


Usłyszała hałas na korytarzu, podeszła do drzwi sypialni i zaczęła
nasłuchiwać.


Wracali teściowie. Pewnie po kolacji poszli się jeszcze przejść.
Odwróciła się i spojrzała na przytłumione światło nocnej lampki,
zastanawiając się, czy jej nie zgasić, ale postanowiła tego nie robić.
Teściowa była wścibska, to prawda, ale nigdy w życiu nie przyszłoby jej
do głowy zajrzeć do ich sypialni.


Nadal liczyła coraz częstsze skurcze i słuchała odgłosów domu. Teściowie
wchodzą do swojego pokoju, wszystko cichnie. Ciszę w tym ogromnym domu
zawsze wypełniały skrzypnięcia i szmery. Znała je tak dobrze jak własny
oddech. Nie miała się już czym przejmować. Thomas zawsze spał jak
zabity, a Clarice zażyje środki nasenne i do rana będzie nieprzytomna.


Następny skurcz był okropny. Mimo że skoncentrowała się na wdechach i wydechach, tak jak ją uczono na kursie w szkole rodzenia, miała
wrażenie, że jej ciało opasuje żelazny gorset. Miażdżył jej nerki i ściskał płuca tak bezlitośnie, że ogarnął ją lęk. Bała się, ale nie
porodu, bo choć miała pewne związane z nim obawy, były całkiem
naturalne. To, czego się bała, było czymś gorszym, czymś głębszym.
Zdawała sobie z tego sprawę, bo nie po raz pierwszy zetknęła się z lękiem. Towarzyszył jej całymi latami, jak niepożądany i niewidoczny
towarzysz podróży, który ujawnia swoje istnienie tylko w chwilach
słabości.


Lęk był odwiecznym wampirem pochylającym się nad jej łóżkiem, gdy spała,
kryjącym się w ciemnościach i zapełniającym jej sny koszmarami. Nagle
przypomniała sobie, że babcia Juanita nazywała go gaueko – ten, co
przychodzi nocą. Wycofał się w mrok, gdy udało jej się zrobić wyrwę w jego murze, wypłoszyć go światłem podsycanym samoświadomością i zrozumieniem, światłem z całą bezwzględnością rzuconym na koszmarne
wydarzenia, które na zawsze ją naznaczyły, mimo że wspomnienie o nich
dzięki żelaznej samokontroli pogrzebała. Tym pierwszym krokiem w wojnie
z lękiem było przypomnienie sobie, jaka jest prawda i zrozumienie jej,
stawienie jej czoła. Ale nawet w tamej chwili euforii, kiedy wydawało
jej się, że najgorsze już minęło, wiedziała, że wojna nie jest jeszcze
wygrana. Owszem, chwilowo przezwyciężyła lęk, wygrała pierwszą bitwę,
ale tylko bitwę.


Od tamtego dnia usilnie pracowała nad tym, żeby wyrwa w murze lęku
pozostała otwarta. Wpadające przez nią potoki światła wzmocniły jej
związek z Jamesem i poczucie własnej wartości, które przez lata
próbowała odzyskać. Uwieńczeniem tego wszystkiego stała się ciąża.
Maleńka istotka rozwijająca się w jej łonie przyniosła jej taki spokój,
jakiego nigdy nawet sobie nie wyobrażała. Przez całą ciążę czuła się
bardzo dobrze, nie miała mdłości ani innych dolegliwości. Przesypiała
spokojnie wszystkie noce, bez napięcia, bez koszmarów, i budziła się
wypoczęta i zadowolona. W ciągu dnia czuła się tak przepełniona energią,
że sama się sobie dziwiła. Pełna idylla, aż do tej chwili przed
tygodniem, aż do tej nocy, kiedy paniczny strach wrócił i znowu objął
nad nią władzę.


Jak co dzień pracowała w komisariacie. Prowadziła śledztwo w sprawie
zaginięcia kobiety. Przez kilka miesięcy uważano, że uciekła z domu, ale
nalegania jej córek, przekonanych, że matka nie opuściłaby go z własnej
woli, zainteresowały Amaię bliżej tą sprawą. Wznowiono postępowanie, a głównym podejrzanym został partner życiowy zaginionej. Była w średnim
wieku, miała dwie córki, troje wnucząt, była katechetką w swojej parafii
i codziennie odwiedzała swoją starą matkę w domu opieki. Zbyt wiele
więzów, żeby zniknąć tak ni z tego, ni z owego. To prawda, że w domu
brakowało walizek, ubrań, dokumentów i pieniędzy – sprawdzono to na
pierwszym etapie śledztwa – ale Amaia, gdy tylko je przejęła,
postanowiła osobiście pójść do mieszkania zaginionej, Lucíi Aguirre.
Było tak nienagannie czyste jak sama Lucía. Jej uśmiechnięta podobizna
wisiała w przedpokoju. W niewielkim saloniku, na stoliku kawowym
zastawionym zdjęciami wnuków, leżała zaczęta szydełkowa robótka.


Amaia rozejrzała się po łazience i kuchni. Nigdzie nawet jednego pyłku.
Łóżko w głównej sypialni było zasłane, szafa prawie pusta, podobnie jak
szuflady komody. W pokoju gościnnym stały dwa tapczaniki.


– Jonanie, co pan tu widzi dziwnego?


– Na każdym łóżku jest inna pościel – stwierdził podinspektor Etxaide.


– Zauważyliśmy to już podczas pierwszej wizji lokalnej. Pościel do pary
jest w szafie – wyjaśnił towarzyszący im policjant, zajrzawszy do
notatek.


Amaia otworzyła szafę i stwierdziła, że rzeczywiście jest tam błękitna
kołdra, identyczna z tą na jednym z łóżek, starannie złożona i opakowana
w przezroczysty plastikowy pokrowiec.


– Nie dało wam do myślenia, że tak lubiąca czystość, tak starannie
dbająca o swój dom kobieta nie zadała sobie trudu, żeby położyć na
łóżkach taką samą pościel?


– Po co miałaby ścielić łóżka, jeśli miała zamiar uciec z domu? –
wzruszył ramionami policjant.


– Bo jesteśmy niewolnikami swoich charakterów. Słyszałam, że niektóre
kobiety ze wschodniego Berlina, zanim uciekły na Zachód, myły w domach
podłogi. Opuszczały na zawsze swój kraj, ale nie chciały, żeby
ktokolwiek mógł im zarzucić, że były złymi gospodyniami.


Wyciągnęła z szafy pokrowiec z kołdrą, położyła go na jednym z tapczaników i rozpięła zamek. Po pokoju rozszedł się ostry zapach
wybielacza. Ręką w lateksowej rękawiczce pociągnęła za róg kołdry i rozłożyła ją. Zobaczyli ogromną żółtawą plamę w samym środku, tam gdzie
wybielacz wyżarł kolor.


– Widzicie, panie aspirancie, coś tu nie gra – zwróciła się do
zdziwionego policjanta.


Policjant pokiwał głową.


– Nasz zabójca wystarczająco się napatrzył na filmy kryminalne, żeby
wiedzieć, że krew można usunąć wybielaczem, ale gospodynią domową okazał
się beznadziejną, bo nie przewidział, że usunie także barwnik z materiału. Niech tu przyjdzie ekipa techniczna i poszuka śladów krwi. Ta
plama jest ogromna.


Podczas badań technicznych znaleziono ślady. Próbowano je zatrzeć, ale
nadal wskazywały na to, że ktoś stracił tyle krwi, że musiał umrzeć. W ciele człowieka znajduje się pięć litrów krwi. Utrata pół litra może
wywołać omdlenie, a badania dowiodły, że w tym przypadku utoczono dwa
litry. Tego samego dnia zatrzymano podejrzanego. Był to zmanierowany,
obleśny typ, ze zbyt długimi, siwiejącymi włosami i w koszuli rozpiętej
prawie po pas. Amaię niemal rozbawił jego widok, gdy go wprowadzono do
sąsiedniego pokoju.


– Znowu go tu mamy – mruknął podinspektor Etxaide. – Kto go przesłucha?


– Inspektor Fernández. To on prowadził sprawę od początku…


– Myślałem, że my to zrobimy. Teraz to sprawa o zabójstwo, a gdyby nie
pani, to rodzina ofiary nadal czekałaby na kartkę z pozdrowieniami z Cancún.


– Tak będzie uprzejmiej, Jonanie. Zresztą ja się teraz nie nadaję do
prowadzenia przesłuchań – powiedziała, wskazując na swój brzuch.


Inspektor Fernández wszedł do pokoju przesłuchań i Jonan włączył
nagrywanie.


– Dzień dobry, panie Quiralte, jestem inspektor Fer…


– Chwila moment – przerwał mu Quiralte, podnosząc skute kajdankami ręce
i odrzucając włosy do tyłu gestem godnym celebryty na czerwonym dywanie.
– Nie będzie mnie przesłuchiwać ta wasza policyjna gwiazda?


– O kim pan mówi?


– No jak to, ta inspektorka z FBI.


– Skąd pan wie? – zapytał zmieszany policjant.


Amaia cmoknęła. Była zniesmaczona jego zachowaniem. Quiralte uśmiechnął
się, zadowolony z siebie.


– Wiem, bo jestem sprytniejszy od ciebie.


Fernández, niemający większego doświadczenia w przesłuchiwaniu zabójców,
dał się ponieść nerwom. Wiedział, że koledzy go obserwują, podobnie jak
podejrzany, któremu chwilowo udało się wyprowadzić go z równowagi.


– Musisz odzyskać kontrolę – szepnęła Amaia.


Fernández, choć nie mógł jej usłyszeć, przejął inicjatywę.


– Dlaczego chcesz, żeby to ona cię przesłuchała?


– Bo mi mówili, że to fajna laska. Zresztą co ci będę klarował. Jak mam
wybór między ładniutką inspektorką a tobą, to wolę ją. – Rozparł się na
krześle.


– Będziesz musiał się zadowolić mną. Pani inspektor nie ma.


Quiralte odwrócił się w stronę weneckiego lustra. Spojrzał, jakby mógł
je przewiercić wzrokiem, i uśmiechnął się.


– Nie szkodzi, poczekam.


– Nie będziesz zeznawał?


– Ależ tak, człowieku. – Widać było, że się dobrze bawi. – Nie
zamartwiaj się, zaprowadź mnie do sędziego. Przyznam się, że to ja
zabiłem tę kretynkę.


Rzeczywiście natychmiast przyznał się do winy, jedynie po to, żeby potem
bezczelnie oświadczyć sędziemu śledczemu, że jeśli nie ma zwłok, to nie
ma zbrodni, a on póki co nie ma zamiaru wyjawić, gdzie zwłoki są.


Markina był jednym z najmłodszych sędziów śledczych, o jakich Amaia
słyszała. Miał figurę modela, chodził w podartych dżinsach i był znany z uroczego uśmiechu, którym łamał serca pracownicom sądu. Pozory mogą
mylić, więc uśmiechając się promiennie, Markina zarządził, żeby
rozzuchwalonego podejrzanego tymczasowo aresztowano.


– Że nie ma zwłok, panie Quiralte? No to poczekamy, aż się znajdą.
Obawiam się, że ogląda pan za dużo amerykańskich filmów. Już samo to, że
stwierdził pan, że wie, gdzie są zwłoki, i że nie ma pan zamiaru tego
wyjawić, wystarcza, żebym mógł pana bezterminowo osadzić w areszcie. A pan przecież przyznał, że zabił tę kobietę. Z pewnością pobyt pod
kluczem odświeży panu pamięć. Spotkamy się, gdy będzie pan miał mi coś
do powiedzenia. Do zobaczenia…


Tamtego dnia Amaia wróciła do domu pieszo. Usiłowała odzyskać kontrolę
nad swoim umysłem, wyrzucić z głowy detale śledztwa i zmienić nastrój na
tyle, żeby móc zjeść kolację z Jamesem i uczcić ostatni dzień pracy w komisariacie. Do terminu porodu zostały dwa tygodnie. Wolałaby pracować
do ostatniej chwili, ale następnego dnia mieli przylecieć rodzice
Jamesa. James przekonał ją, że będzie lepiej, jeśli weźmie urlop
wcześniej, żeby móc być z rodziną. Po kolacji poczuła się tak zmęczona,
że padła na łóżko jak nieprzytomna. Nie wiadomo kiedy zasnęła.
Pamiętała, że rozmawiała o czymś z Jamesem, a potem – pustka.


Usłyszała ją, zanim ją zobaczyła. Drżała z zimna i szczękała zębami tak
mocno, że odgłos uderzeń jednych o drugie skłonił Amaię do otwarcia
oczu. To była Lucía Aguirre, w tym samym biało-czerwonym sweterku, w którym widniała na zdjęciu w swoim domu, ze złotym krzyżykiem na szyi i krótkimi blond włosami, z pewnością ufarbowanymi, żeby pokryć siwiznę.
Ale wyraz jej twarzy nic nie miał wspólnego z radosną i pewną siebie
kobietą, która uśmiechała się do aparatu. Nie płakała, nie jęczała ani
nie wołała, ale w jej niebieskich oczach był straszny ból i zdumienie,
które wykrzywiały jej rysy grymasem dezorientacji, jakby nie rozumiała,
co się stało, jakby nie mogła się z tym pogodzić. Stała spokojnie w nogach łóżka Amai, apatyczna, obojętna, targana bezlitosnym wichrem,
którego porywy wydawały się docierać ze wszystkich stron i poruszać nią
jak kukiełką. Wydawała się przez to jeszcze bardziej bezradna. Lewą ręką
obejmowała się w pasie, jakby usiłowała choć trochę się ochronić, ale to
było o wiele za mało i nie pocieszało jej w najmniejszym stopniu. Od
czasu do czasu rozglądała się błędnym wzrokiem, jakby kogoś szukała…
aż napotkała oczy Amai. Otworzyła usta jak zdumione dziecko i przemówiła. Amaia widziała, jak poruszają się jej zsiniałe z zimna
wargi, ale nie wydobywał się z nich żaden dźwięk. Żeby lepiej słyszeć,
usiadła na łóżku i skupiła się na tym, co Lucía próbowała jej
powiedzieć. Ale ona była za daleko. Ogłuszające uderzenia wiatru
porywały słabe dźwięki wydobywające się z jej ust. Raz po raz powtarzała
te same słowa, ale Amaia nie mogła ich usłyszeć. Obudziła się zmieszana
i niezadowolona, bo we śnie zaczęła się bać, jakby ten strach przekazała
jej nocna zjawa. Od tej chwili Amaia była coraz bardziej rozczarowana.
To ten koszmarny sen, ta nocna mara wytrąciła ją ze stanu łaski, w którym żyła od poczęcia córeczki, i wyrwała z zawieszenia, które
wszystkie strachy, wszystkie gaueko, wszystkie złe duchy trzymało z dala od jej świata.


Pewnej nocy, dawno temu, w Nowym Orleanie, w barze przy ulicy Saint
Louis, uśmiechając się znad kufla zimnego piwa, pewien agent FBI
zapytał:


– Proszę mi powiedzieć, inspektor Salazar, czy w nocy widzi pani ofiary
zabójstw?


Amaia, zaskoczona, szeroko otworzyła oczy.


– Niech pani nie udaje, Salazar. Umiem odróżnić policjanta, który widuje
duchy, od takiego, któremu się to nie zdarza…


Amaia patrzyła na niego w milczeniu, starając się domyślić, czy to nie
jest żart, ale on mówił dalej, z bladym, trochę skrępowanym uśmiechem.


– …a to dlatego, że mnie samego zamordowani nawiedzają już od lat.


Uśmiechnęła się w odpowiedzi, ale agent Aloisius Dupree patrzył jej w oczy i zrozumiała, że mówi poważnie.


– Ma pan na myśli…


– Mam na myśli, pani inspektor, że budzimy się w środku nocy i w nogach
łóżka widzimy ofiarę sprawy, którą usiłujemy rozwikłać. – Już się nie
uśmiechał.


Amaia patrzyła na niego trochę zaniepokojona.


– Proszę mi nie robić zawodu, Salazar. Nie ma pani chyba zamiaru
twierdzić, że się mylę, że nie widuje pani duchów. Byłbym rozczarowany.


Amaia była zbita z tropu, ale nie do tego stopnia, żeby ryzykować, że
się ośmieszy.


– Agencie Dupree, duchy nie istnieją – powiedziała, podnosząc w niemym
toaście kufel.


– Oczywiście, pani inspektor, ale jeśli się nie mylę, a z pewnością się
nie mylę, niejeden raz obudziła się pani, czując obecność jednej z tych
zagubionych istot. Stały przy pani łóżku i przemawiały do pani. I jak,
mylę się?


Amaia wypiła łyk piwa, zdecydowana nie odpowiadać, ale dała mu znak,
żeby mówił dalej.


– Nie powinna się pani tego wstydzić, pani inspektor… A może woli pani
przyznać, że ofiary się pani śnią?


Westchnęła.


– Obawiam się, że brzmi to tak samo niepokojąco, niewłaściwie i niezdrowo.


– Otóż to, pani inspektor. Na tym polega problem: na tym, że się uznaje,
że to niezdrowe.


– Proszę to wyjaśnić psychiatrze z FBI albo jego odpowiednikowi z Policji Statutowej Nawarry – odparła.


– Niech mnie pani nie rozśmiesza, Salazar. Ani pani, ani ja nie jesteśmy
tak naiwni, żeby zwierzać się medykom z czegoś, za co można trafić do
wariatkowa. To przekracza ich zrozumienie. Zresztą większość ludzi
uznałaby, że policjant, który podczas śledztwa cierpi na koszmary senne,
jest co najmniej zestresowany i – przyznajmy to – zbyt pobudzony
emocjonalnie.


Przerwał, dopił piwo i podniósł rękę, żeby zamówić następne dwa. Amaia
chciała zaprotestować, ale wilgotny upał Nowego Orleanu, cicha muzyka
dobiegająca z głębi lokalu, gdzie ktoś pieścił klawisze pianina, i rzut
oka na stary zegar stojący na bufecie, który stanął na godzinie
dziesiątej, kazały jej dać spokój. Dupree poczekał, aż kelner postawi
przed nimi kufle.


– Kiedy to się zdarzy po raz pierwszy, naprawdę przeraża. Człowiek
myśli, że zaczął wariować. Ale tak nie jest, Salazar. Jest wprost
przeciwnie. Dobry policjant z wydziału zabójstw nie jest człowiekiem
prostolinijnym, a jego umysł nie może działać w sposób nieskomplikowany.
Spędzasz całe godziny, usiłując zrozumieć zabójcę, zrozumieć jego sposób
myślenia, jego pragnienia, jego uczucia. Potem idziesz do kostnicy i patrzysz na jego dzieło. Oczekujesz, że trup odpowie ci na pytanie
dlaczego, bo wiesz, że w chwili gdy zrozumiesz, jaki motyw kierował
zabójcą, będziesz miał szansę go schwytać. Ale w większości przypadków
to nie wystarcza, bo zwłoki są jedynie powłoką. Pustą, zepsutą powłoką.
Niewykluczone, że zbyt długo prowadzący dochodzenia koncentrowali się
raczej na próbach odcyfrowania umysłu zbrodniarza niż na ofierze
zbrodni. Przez całe lata w praktyce kryminalistycznej ofiarę uważano
jedynie za końcowy produkt makabrycznego procesu, jakim jest zbrodnia.
Dopiero ostatnio doszła do głosu wiktymologia i wykazała, że wybór
ofiary nigdy nie jest losowy. Nawet kiedy wydaje się dziełem przypadku,
to też coś znaczy. Sny o ofiarach dają dostęp do projekcji naszej
podświadomości. Nie są pozbawione znaczenia, są jedynie odmienną formą
procesów myślowych. Przez jakiś czas torturowało mnie to objawianie się
ofiar obok mojego łóżka. Budziłem się zlany potem, przerażony i przejęty. Strach dręczył mnie godzinami. Zastanawiałem się, w jakim
stopniu moje zdrowie psychiczne zostało nadszarpnięte. Byłem wtedy
młodym agentem i byłem pod opieką starszego funkcjonariusza. Pewnego
razu, kiedy przez długie godziny prowadziliśmy obserwację, zasnąłem ze
zmęczenia i nagle obudziłem się z jednego z tych koszmarów. Jakbyś ducha
zobaczył, powiedział mój towarzysz. Zamarłem. Może i tak,
odpowiedziałem. Więc widujesz duchy? To następnym razem lepiej zrobisz,
jeśli nie będziesz krzyczał ani stawiał oporu i jeśli wysłuchasz
uważnie, co mają do powiedzenia. To była dobra rada. Z biegiem lat
nauczyłem się, że kiedy śni mi się ofiara, jakaś część mojego umysłu
wyświetla informacje, które gdzieś tam są zapisane, ale których nie
udało mi się uchwycić.


Amaia z namysłem skinęła głową.


– Czyli… czyli to duchy? Czy projekcje umysłu inspektora śledczego?


– Oczywiście, że to drugie. Chociaż…


– Tak?


Agent Dupree nie odpowiedział, podniósł kufel i pociągnął łyk piwa.


Obudziła Jamesa. Starała się go nie przestraszyć. W jednej chwili usiadł
na łóżku i przetarł oczy.


– Jedziemy do szpitala?


Amaia skinęła głową i choć bez powodzenia usiłowała się uśmiechnąć, jej
twarz wyrażała poruszenie.


James włożył dżinsy i sweter. Przygotował je sobie, położył obok łóżka.


– Zadzwoń do ciotki, przyrzekłam jej to.


– Moi rodzice już wrócili?


– Tak, ale zostaw ich w spokoju, już druga w nocy. Poród z pewnością się
przeciągnie, a poza tym nie będą mogli wejść na oddział i będą musieli
spędzić długie godziny w poczekalni.


– Twoja ciotka tak, a moi rodzice nie?


– James, przecież wiesz, że ciotka nie przyjedzie. Od lat nie opuszcza
doliny. Po prostu obiecałam jej, że ją uprzedzę, gdy nadejdzie ta
chwila.


Doktor Villa miała około pięćdziesiątki i przedwcześnie posiwiałe włosy,
krótko obcięte. Zasłaniały jej twarz, gdy się pochylała. Zbadała Amaię i podeszła do wezgłowia leżanki.


– A więc, Amaio, mamy wieści dobre i nie aż tak dobre.


Amaia czekała. Podała rękę Jamesowi. Wziął ją w swoje dłonie i uścisnął.


– Dobre jest to, że zaczęłaś rodzić. Dziecko czuje się dobrze, jego
serce bije miarowo nawet podczas skurczów, a pępowina jest z tyłu.
Gorzej natomiast, że chociaż bóle trwają już od kilku godzin, rozwarcie
nie postępuje, a dziecko nie jest dobrze ułożone w kanale rodnym. Ale
to, co naprawdę mnie martwi, to twoje zmęczenie. Dobrze sypiasz?


– Nie, w ostatnich dniach nie najlepiej.


Nie najlepiej to mało powiedziane. Od kiedy wróciły koszmary, przespała
zaledwie kilka chwil. Padała na łóżko jak nieprzytomna i budziła się po
kilku minutach w złym humorze i potwornie zmęczona.


– Zostaniesz w szpitalu, Amaio, ale nie chcę, żebyś leżała, musisz
chodzić. To pomoże główce dziecka zejść do kanału rodnego. Kiedy
nadejdzie skurcz, spróbuj kucnąć. Łatwiej go zniesiesz i powiększysz
rozwarcie.


Amaia westchnęła z rezygnacją.


– Wiem, że jesteś zmęczona, ale to już niedługo. Musisz teraz pomóc
swojej córce się urodzić.


Amaia skinęła głową.


Przez następne dwie godziny zmuszała się do krążenia w tę i z powrotem
po szpitalnym korytarzu, pustym o poranku. Towarzyszący jej James
wydawał się całkowicie zagubiony, przygnębiony bezradnością, która go
ogarnęła, kiedy patrzył, jak cierpi, i czuł, że nic nie może na to
poradzić.


Z początku wypytywał, jak się czuje, czy mógłby coś zrobić, coś jej
przynieść, jakoś pomóc. Niemal nic nie odpowiadała, skoncentrowana na
próbach uzyskania kontroli nad ciałem, które nagle zaczęło jej się
wydawać czymś obcym. To silne i zdrowe ciało, z którego sprawności
zawsze była skrycie zadowolona, a które stało się obecnie jedynie
kłębkiem zbolałego mięsa. Niemal uśmiechnęła się, bo zawsze była
przekonana, że dobrze znosi ból.


James wybrał milczenie. Tak było lepiej. Nie musiała już się wysilać,
żeby się opanować i nie posyłać go do diabła za każdym razem, gdy
wypytywał, czy bardzo ją boli. Ból sprawiał, że ogarniała ją zwierzęca
wściekłość, a zmęczenie i brak snu wywoływały zamęt w jej umyśle.
Zawiesił się na jednej, najważniejszej myśli: chcę tylko, żeby to się
skończyło.


Doktor Villa zdjęła rękawiczki. Była zadowolona.


– Dobra robota, Amaio. Czekamy na jeszcze trochę większe rozwarcie, ale
dziecko jest ułożone prawidłowo. Teraz to tylko kwestia czasu.


– Jak długo jeszcze?


– To twój pierwszy poród, więc mogą to być minuty albo godziny, ale
teraz możesz się już położyć. Będzie ci wygodniej. Podłączymy monitoring
i przygotujemy cię do parcia.


Zasnęła, jak tylko się położyła. Sen zwalił się na nią jak ciężka
kamienna płyta. Nie pozwoliła jej nie zamknąć oczu.


– Amaio, Amaio, obudź się!


Otworzyła oczy i zobaczyła swoją siostrę Rosaurę. Miała dziesięć lat,
potargane włosy i różową koszulę nocną.


– Już rano, Amaio, musisz wrócić do swojego łóżka. Jeśli ama cię tu
zastanie, nakrzyczy na nas obie.


Niezgrabnie odchyliła kołdrę i postawiła stopy, stópki pięcioletniego
dziecka, na zimnej posadzce. W mroku dostrzegała zarysy swojego
łóżeczka. Nie chciała w nim sypiać, bo gdy tam leżała, w nocy
przychodziła ona, ama, i przyglądała jej się swymi czarnymi, zimnymi
oczyma, z grymasem głębokiej pogardy na twarzy. Nawet z zamkniętymi
powiekami wyraźnie ją widziała, czuła w rytmie jej oddechu nienawiść.
Gdy ama ją obserwowała, udawała, że śpi, i jednocześnie zdawała sobie
sprawę, że ona wie, że udaje. I kiedy już nie mogła wytrzymać, kiedy
całe jej ciało drętwiało z napięcia, kiedy pęcherz groził rozlaniem
zawartości między jej nogi, kiedy czuła, jak matka powoli pochyla się
nad jej wykrzywioną twarzą, nad zaciśniętymi kurczowo powiekami, w myślach, jak litanię, powtarzała raz po raz to zdanie, ten rozkaz, żeby
nawet w najgorszym, panicznym napadzie strachu nie ulec pokusie
sprzeciwienia się mu.


Nieotwierajoczunieotwierajoczunieotwierajoczunieotwierajoczunieotwierajoczunieotwierajoczu.


Nie otwierała ich, ale wiedziała, że twarz matki powoli zbliża się do
jej twarzy. Niemal czuła jej dotyk, nacisk i lodowaty uśmiech, któremu
towarzyszył szept:


– Śpij, mała dziwko. Ama cię dzisiaj nie zje.


Nie podchodziła do niej, gdy spała w łóżku którejś z sióstr. To było
pewne. Dlatego co noc, kiedy jej rodzice już się położyli, błagała
siostry, żeby jej pozwoliły spać ze sobą. Poniżała się i składała
najpokorniejsze obietnice. Flora zgadzała się z rzadka, a gdy już się
zgodziła, w zamian następnego dnia traktowała ją jak niewolnicę. Ale
Rosaura ulegała, kiedy widziała, jak Amaia płacze. A komuś, kto jest tak
przerażony, płacz przychodzi z łatwością.


Szła w ciemnościach przez pokój. Kątem oka dostrzegała zarys łóżka.
Wydawało się oddalać, w miarę jak podłoga robiła się pod jej stopami
coraz bardziej miękka, a zapach pasty do podłóg zmieniał się w bogaty,
mineralny aromat wilgotnej leśnej ziemi. Błądziła między drzewami,
chroniona ich pniami przypominającymi wiekowe kolumny, a do jej uszu
dobiegała melodyjna pieśń płynącej w pobliżu dzikiej rzeki Baztán.
Podeszła do kamienistego brzegu i szepnęła: rzeka. Jej głos rozbrzmiał
echem. Odbijało się od tysiącletnich nawisów skalnych wytyczających bieg
wody. Rzeka, powtórzyła.


I wtedy zobaczyła zwłoki. Kilkunastoletnia dziewczyna leżała martwa na
otoczakach na brzegu. Otwarte oczy wpatrzone w nieskończoność, włosy
rozdzielone pośrodku głowy i starannie rozczesane na boki, ręce
zesztywniałe w parodii ofiarnego gestu, odwrócone dłońmi do góry,
wycelowane w pustkę.


– Nie! – krzyknęła.


Rozejrzała się i stwierdziła, że leży tam nie tylko to jedno ciało.
Dziesiątki dziewczęcych ciał leżały na obydwu brzegach rzeki, jak
makabryczne kwiaty na piekielnej łące.


– Nie – powtórzyła, tym razem proszącym tonem.


Ręce trupów podniosły się wszystkie naraz i wskazały na jej brzuch.
Poczuła skurcz i prawie odzyskała przytomność… a potem wróciła nad
rzekę. Trupy leżały teraz spokojnie, ale silny wiatr, który wydawał się
powstawać w samej rzece, rozwiewał im włosy. Jak ogony latawców unosiły
się ku niebu, a przezroczysta woda mętniała i pokrywała się białą pianą.
Poprzez wycie wiatru słyszała płacz, płacz dziecka, którym była,
zmieszany z zawodzeniem trupów. Gdy na nie spojrzała z bliska,
zobaczyła, że martwe dziewczynki płaczą wielkimi łzami. Tworzyły na ich
twarzach srebrzyste ścieżki, błyszczące w świetle księżyca.


Cierpienie tych nieszczęśnic rozrywało jej dziecięce serce.


– Nic nie mogę zrobić – jęknęła bezradnie.


Wiatr nagle ucichł i nad korytem rzeki zapadła niewiarygodna cisza.
Cisza, która zamieniła się w rytmiczny plusk.


Klap, klap, klap…


Jakby rzeka biła jej brawo, powoli, miarowo.


Jakby słyszała samą siebie, biegnącą po kałużach powstałych po deszczu.
Do pierwszego plusku dołączył drugi.


Pac, pac, pac, pac…


I jeszcze jeden. Kap, kap, kap… I jeszcze, aż zaczęło to przypominać
rzęsiście padający grad. A może to woda w rzece zaczęła wrzeć.


– Nic nie mogę zrobić – powtórzyła, oszalała ze strachu.


– Oczyść rzekę! – krzyknął jakiś głos.


– Rzekę!


– Rzekę!


– Rzekę! – wzywał cały chór głosów.


W desperacji próbowała odnaleźć źródło głosów. Teraz wołały z głębi wód.
Ciemne niebo nad Baztán rozdarło się na dwoje, a platynowe światło
księżyca oświetliło siedzące na skałach wystających z nurtu lamie.
Czesały swoje długie włosy, uderzając raz po raz w powierzchnię wody
płetwiastymi stopami. Z ich ust o grubych czerwonych wargach, spomiędzy
zębów ostrych jak szpilki, dobiegała chóralna litania.


– Oczyść rzekę!


– Oczyść rzekę!


– Rzeka! Rzeka! Rzeka!


– Amaio! Amaio! Obudź się! – stanowczy głos położnej przywrócił jej
przytomność. – No już, Amaio, kończymy. Teraz twoja kolej.


Ale nie mogła posłuchać, bo ponad głosem położnej wznosiły się w górę
okrzyki wodnych boginek.


– Nie mogę! – krzyknęła.


To wszystko do niczego nie prowadziło, bo lamie nie słuchały, stawiały
tylko żądania.


– Oczyść rzekę, oczyść dolinę, zmyj hańbę…


Ich głosy zamieniły się w okropny krzyk, który zlał się z tym, który
wydobył się z jej gardła, gdy poczuła straszliwy party ból.


– Amaio, potrzebuję cię tu i teraz – powiedziała położna. – Przy
następnym skurczu musisz przeć, i od tego, czy to dobrze zrobisz, będzie
zależało, czy będzie ich dwa, czy dziesięć. Ty decydujesz: dwa czy
dziesięć.


Skinęła głową, złapała się uchwytów i uniosła. Czuła, że James
podtrzymuje ją od tyłu, w milczeniu, ale pewnie.


– Bardzo dobrze, Amaio – pochwaliła ją położna. – Gotowa?


Znów skinęła głową.


– Idzie skurcz – powiedziała położna, patrząc na monitor. – Przyj,
kochanie!


Włożyła całą duszę w wysiłek, wstrzymała oddech i zaczęła przeć.
Poczuła, że coś rozrywa się w jej wnętrzu.


– Już wychodzi. Dobrze, Amaio, dobrze to zrobiłaś, ale musisz oddychać,
dla siebie i dla dziecka. Następnym razem musisz oddychać. Uwierz mi,
tak będzie lepiej.


Posłusznie skinęła głową, a James otarł pot rzęsiście spływający jej po
twarzy.


– Dobrze, idzie następny skurcz. Do roboty, Amaio, kończymy z tym. Pomóż
swojemu dziecku wyjść!


Dwa czy dziesięć, dwa czy dziesięć, powtarzał głos w jej głowie.


– Żadne dziesięć – szepnęła.


Koncentrowała się na oddechu i parła, parła, parła, aż w końcu poczuła,
że jej dusza wypływa z ciała, a przejmujące uczucie uległości przenika
całą jej istotę.


Chyba zaczęłam się wykrwawiać, pomyślała. A potem pomyślała, że to nie
szkodzi, bo upływ krwi jest słodki i przyjemny. Jej nigdy się nie
zdarzyło tak krwawić, ale agent Dupree, którego postrzelono w pierś i o mało nie umarł, powiedział jej, że to straszliwie bolało, lecz
krwawienie było przyjemne i słodkie, jakby się człowiek cały rozpływał.
I im dłużej to trwa, tym bardziej wszystko wydaje się obojętne.


I wtedy usłyszała krzyk. Głośny, mocny, niósł obietnicę.


– Boże drogi, jaki śliczny chłopczyk! – krzyknęła pielęgniarka.


– Blondynek, jak mamusia! – dodała położna.


Odwróciła głowę, szukając wzroku Jamesa, i ujrzała w nich takie samo
zaskoczenie, jakie sama czuła.


– Chłopiec? – spytała.


Gdzieś z boku dobiegł głos pielęgniarki:


– Tak, chłopiec, trzy kilo dwadzieścia. Bardzo przystojny.


– Ale… przecież miała być dziewczynka! Tak nam powiedziano – wyjaśniła
Amaia.


– No to ten, co to powiedział, się pomylił. Czasem to się zdarza,
chociaż zazwyczaj na odwrót: dziewczynki wydają się chłopcami. Pępowina
tak się układa.


– Jest pani pewna? – nalegał James. Nadal podtrzymywał Amaię od tyłu.


Amaia poczuła słodki ciężar ciałka dziecka. Poruszało się energicznie,
owinięte w pieluchę. Pielęgniarka położyła je jej na brzuchu.


– Nie ma żadnych wątpliwości. To chłopiec – powiedziała pielęgniarka,
odsuwając pieluchę i ukazując całe ciało noworodka.


Amaia nie posiadała się ze zdumienia.


Maleńka twarzyczka jej synka marszczyła się. Kręcił się, jakby czegoś
chciał. Uniósł swoją maleńką piąstkę do ust, otworzył oczy i popatrzył
na nią.


– Boże drogi, James, mamy syna – udało jej się wykrztusić.


Jej mąż delikatnie dotknął palcem policzka dziecka.


– Jest wspaniały, Amaio…


Głos mu się załamał, kiedy się pochylał, żeby ją pocałować. Łzy, które
spływały jej po policzkach, nadały jej ustom słony smak.


– Wszystkiego najlepszego, moja ukochana. Wszystkiego najlepszego także
dla ciebie, aita – dodał, patrząc na synka, który szeroko otwartymi
oczami wydawał się wpatrywać w lampę.


– Naprawdę nie wiedzieliście, że to będzie chłopiec? – położna nadal
wydawała się nie dowierzać. – Wydawało mi się, że wiesz, przecież cały
czas powtarzałaś jego imię. Ibai… Ibai… Tak będzie miał na imię?


– Ibai… rzeka – szepnęła Amaia.


Popatrzyła na uśmiechniętego Jamesa, a potem na syna.


– Tak, tak – potwierdziła. – Ibai, ma na imię Ibai.


I wybuchnęła śmiechem.


James patrzył na nią rozbawiony. Widział, jaka jest szczęśliwa, i uśmiechał się.


– Z czego się śmiejesz?


Śmiała się tak bardzo, że nie mogła przestać.


– Z tego, jak… Z miny, jaką zrobi twoja mama, kiedy zda sobie sprawę,
że musi zwrócić całą wyprawkę!
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Trzy miesiące później


Amaia rozpoznała ledwie słyszalną melodię dochodzącą z salonu. Skończyła
zbierać ze stołu i wycierając ręce w kuchenną ścierkę, podeszła do
drzwi, żeby wysłuchać kołysanki, którą ciotka nuciła jej synkowi
łagodnym, uspokajającym głosem. To była ta sama. Choć nie słyszała jej
już od lat, wiedziała, że to ta sama, którą jej amatxi Juanita zwykle
ją usypiała, kiedy była dzieckiem. To wspomnienie przyniosło jej obraz
ukochanej, z utęsknieniem wyczekiwanej babci Juanity, zawsze schludnie
ubranej na czarno, z włosami zebranymi w kok i upiętymi srebrnymi
grzebieniami, które z trudem poskramiały jej siwe loki. Kiedy była
malutkim dzieckiem, jej babka była jedyną kobietą, która ją przytulała.


 


Txikitxo politori


zu nere laztana,


katiatu ninduzun,


libria nintzana.


Libriak libre dira,


zu ta ni katigu,


librerik oba dana,


biok dakigu1.


 


Siedząc w fotelu przy rozpalonym kominku, Engrasi kołysała w ramionach
maleńkiego Ibaia i wpatrując się uważnie w jego twarzyczkę, śpiewała
smutne zwrotki tej starej kołysanki. Ale uśmiechała się, a Amaia dobrze
pamiętała, że babcia zawsze płakała, kiedy śpiewała. Zaczęła się
zastanawiać dlaczego i doszła do wniosku, że może babcia już wiedziała o bólu, który miała w duszy jej wnuczka, i bała się o nią, bo cierpiała
razem z nią.


 


Nire laztana laztango


kalian negarrez dago,


aren negarra gozoago da


askoren barrea baino2.


 


Gdy piosenka dobiegała końca, babcia ocierała łzy swoją śnieżnobiałą
chusteczką z wyhaftowanymi inicjałami, jej i jej męża, tego dziadka,
którego Amaia nigdy nie poznała i który patrzył na nią srogo ze
spłowiałego portretu wiszącego na poczesnym miejscu w jadalni.


– Dlaczego płaczesz, amatxi? Przez tę smutną piosenkę?


– Nie zwracaj na mnie uwagi, kochanie, amatxi jest niemądra.


Ale wzdychała i ściskała ją mocniej, zatrzymując jeszcze na chwilę w objęciach, bo ona też jeszcze nie chciała się rozstawać z wnuczką.


Amaia wysłuchała ostatniej zwrotki, rozkoszując się tym, że udawało jej
się przypomnieć sobie słowa na chwilę przed tym, nim ciotka je
zaśpiewała. Engrasi ucichła i Amaia odetchnęła głęboko. W domu było tak
spokojnie. W powietrzu nadal unosił się zapach pysznej potrawki,
zmieszany z aromatem drewna palącego się w kominku i wosku, którym
Engrasi nacierała meble. James zasnął na sofie i choć w pokoju nie było
zimno, podeszła i lekko go przykryła czerwonym kocem. Otworzył na chwilę
oczy, przesłał jej pocałunek i spał dalej. Amaia przysunęła swój fotel
do fotela ciotki. Engrasi już nie śpiewała, ale nadal patrzyła w zachwycie na buzię śpiącego dziecka. Spojrzała na bratanicę i uśmiechając się, podała jej dziecko. Amaia delikatnie pocałowała synka w główkę i ułożyła w wózku.


– James śpi? – zapytała ciotka.


– Tak, w nocy ledwie mogliśmy trochę odpocząć. Ibai po niektórych
karmieniach ma kolkę, zwłaszcza w nocy. James cały czas spacerował po
domu z nim w objęciach.


Engrasi odwróciła się, żeby rzucić okiem na Jamesa, i powiedziała:


– Jest dobrym ojcem…


– Najlepszym.


– A ty? Nie czujesz się zmęczona?


– Nie. Wiesz, że nie muszę dużo sypiać, wystarczy mi kilka godzin.


Engrasi zastanowiła się nad tym i jej twarz na chwilę posmutniała, ale
po chwili znów się uśmiechnęła i powiedziała, wskazując na wózek:


– To piękne dziecko, Amaia, najpiękniejsze, jakie w życiu widziałam. I mówię tak nie dlatego, że jest nasz. Ibai ma w sobie coś niezwykłego.


– Tak niezwykłego – zawołała Amaia – że miał być dziewczynką i w ostatniej chwili zmienił zamiar.


Engrasi popatrzyła na nią bardzo poważnie.


– Sądzę, że to właśnie się stało.


Amaia z niedowierzaniem otworzyła oczy.


– Kiedy zaszłaś w ciążę, położyłam karty tarota, żeby sprawdzić, czy
wszystko jest w porządku, i wtedy była to dziewczynka. To nie ulega
wątpliwości. W następnych miesiącach kładłam karty jeszcze kilka razy,
ale nie pytałam o płeć dziecka, bo to już wiedziałam. A kiedy pod koniec
zaczęłaś się tak dziwnie zachowywać i powiedziałaś, że nie jesteś w stanie wybrać imienia ani kupić ubranek, udzieliłam ci odpowiedzi
właściwej z psychologicznego punktu widzenia – powiedziała z uśmiechem –
ale także poradziłam się kart. Muszę ci się przyznać, że przez chwilę
obawiałam się najgorszego, że ta rezerwa, ta twoja niezdolność do
wybrania imienia wynika z tego, że dziecko ma się nie urodzić. Czasem
matki miewają takie przeczucia i zawsze mają one odbicie w rzeczywistości. A co najdziwniejsze, karty nie chciały mi pokazać płci
dziecka, a ty wiesz, co zawsze mówię o tym, czego karty nie chcą
pokazać: jeśli czegoś nie mówią, to znaczy, że nie powinniśmy o tym
wiedzieć. Czasem są to sprawy, które nigdy nie zostaną przed nami
odkryte, bo w ich istocie jest zawarta ich niejawność, innym razem
prawda objawia się, gdy nadchodzi czas. Kiedy James zadzwonił do mnie
tamtego ranka, karty były tak przejrzyste jak szklanka wody. Chłopiec.


– Chcesz powiedzieć, że twoim zdaniem miałam urodzić dziewczynkę, ale w ostatnim miesiącu ciąży ta dziewczynka zamieniła się w chłopca?
Przyznasz, że to niezbyt naukowe podejście.


– Sądzę, że miałaś mieć dziewczynkę, i najprawdopodobniej jeszcze kiedyś
ją urodzisz, ale wierzę też w to, że ktoś postanowił, że to nie jest
dobry moment dla twojej córki, i odłożył tę decyzję na ostatnią chwilę,
a potem zdecydował, że ma się urodzić Ibai.


– I myślisz, że kto podjął tę decyzję?


– Ten sam, kto cię obdarzył Ibaiem.


Amaia podniosła się z fotela, podkreślając, że się nie zgadza.


– Idę zrobić kawę. Masz ochotę?


Ciotka nie odpowiedziała.


– Źle robisz, zaprzeczając, że okoliczności były wyjątkowe.


– Nie zaprzeczam, ciociu – próbowała się bronić. – Ale…


– Nie należy wierzyć, że istnieją, nie należy mówić, że nie istnieją –
wyrecytowała Engrasi, cytując dawne powiedzonko broniące przed
czarownicami, niezwykle popularne jeszcze sto lat wcześniej.


– A ja mam do tego jeszcze mniej prawa – szepnęła Amaia. W jej pamięci
pojawiło się wspomnienie bursztynowych oczu i krótkiego przenikliwego
gwizdu, który prowadził ją przez nocny las, gdy zmagała się z poczuciem
nierealności właściwym snom, jednocześnie mając pewność, że to, co ją
spotyka, dzieje się naprawdę.


Milczała do chwili, gdy ciotka zapytała:


– Kiedy wracasz do pracy?


– W następny poniedziałek.


– I jak się z tym czujesz?


– Wiesz, ciociu, że lubię swoją pracę, ale muszę przyznać, że powrót do
niej jeszcze nigdy tyle mnie nie kosztował. Ani powrót z wakacji, ani z miodowego miesiąca. Nigdy. Ale teraz wszystko jest inaczej, teraz jest
Ibai – powiedziała, patrząc na wózek. – Czuję, że jest za wcześnie, żeby
się z nim rozstawać.


Engrasi przytaknęła z uśmiechem.


– Wiedziałaś o tym, że kiedyś w dolinie Baztán po porodzie kobiety nie
mogły wychodzić z domu przez miesiąc? Kościół to narzucał, żeby było
pewne, że dziecko jest zdrowe i nie umrze. Dopiero po miesiącu można je
było ochrzcić i wtedy matka opuszczała dom, żeby zanieść dziecko do
kościoła. Ale gdy jest prawo, są też sposoby, żeby je ominąć. Kobiety z Baztán zawsze słynęły z tego, że wiedziały, co robić. Większość miała
inne dzieci, musiały pracować w polu, obrządzać inwentarz, doić krowy, a miesiąc to dużo czasu. Tak więc kiedy musiały wyjść z domu, wysyłały
męża na dach po dachówkę, kładły ją sobie na głowie i mocno
przywiązywały chustką, żeby nie spadła. Były poza domem, a jednocześnie
były pod dachem, a wiesz, że w Baztán dom kończy się tam, gdzie kończy
się dach. Dzięki temu mogły się zająć codziennymi sprawami, nie
sprzeniewierzając się tradycji.


Amaia zaśmiała się.


– Nie wyobrażam sobie siebie z dachówką na głowie, ale chętnie bym ją
sobie założyła, gdybym mogła w ten sposób zabrać dom ze sobą.


– Opowiedz mi, jaką minę zrobiła twoja teściowa, kiedy się dowiedziała,
że urodził się Ibai.


– Wyobraź ją sobie. Najpierw zaczęła wyrzekać na lekarzy i na kiepskie
metody badań prenatalnych, i zapewniała, że w Stanach Zjednoczonych nic
takiego nie mogłoby mieć miejsca. Zobaczyła go i wszystko było dobrze,
choć było oczywiste, że jest trochę rozczarowana. Pewnie dlatego że nie
może biedaka ustroić w hafty i koronki. Zakupowy szał minął jej w okamgnieniu. Wymieniła sypialnię na inną, białą, a ubranka na bony na
zakupy. Korzystam z nich, kiedy mam taką potrzebę, chociaż zapewniam
cię, że mam wszystkiego wystarczająco dużo, żeby Ibai miał w czym
chodzić do czwartego roku życia.


– Co za kobieta! – zaśmiała się ciotka.


– Teść natomiast był zachwycony wnukiem. Cały dzień nosił go na rękach,
obcałowywał i bezustannie robił mu zdjęcia! Utworzył nawet fundusz
przeznaczony na jego studia! Teściowa zaczęła się nudzić, kiedy
skończyły się wyprawy na zakupy, i zaczęła mówić o powrocie do domu.
Czekało na nią mnóstwo zobowiązań. Jest przewodniczącą kilku klubów dla
pań z wyższych sfer. Tęskniła też za grą w golfa, więc zaczęła nalegać,
żebyśmy jak najszybciej ochrzcili dziecko. James się opierał, bo od
zawsze marzył o tym, żeby ochrzcić syna w kaplicy świętego Firmina, a sama wiesz, że tam jest ogromna kolejka. Dają termin na za rok. Ale
Clarice poszła do kaplicy, spotkała się z kapelanem, złożyła hojny dar i dostała termin na następny tydzień – opowiadała Amaia ze śmiechem.


– Możnym panem jest Pan Pieniądz – Engrasi zacytowała wiersz Queveda.


– Szkoda, ciociu, że nie przyjechałaś.


Engrasi cmoknęła.


– Przecież wiesz, Amaio…


– Wiem, że nigdy nie opuszczasz doliny…


– Tutaj czuję się dobrze – powiedziała Engrasi, jakby się powoływała na
jakiś dogmat.


– Wszyscy dobrze się tutaj czujemy – Amaia zagłębiła się we własne
myśli. Jak zahipnotyzowana wpatrywała się w ogień. – Kiedy byłam mała,
tylko tutaj mogłam odpocząć, tu, w tym domu – nagle zaczęła mówić
cienkim, przenikliwym głosikiem dziecka. – W swoim prawie nie spałam,
nie mogłam spać, bo musiałam się mieć na baczności, a kiedy już nie
mogłam wytrzymać i sen mnie ogarniał, nie był to głęboki, ożywczy sen.
To był sen skazanych na śmierć, sen ludzi, którzy w każdej chwili
spodziewają się, że pochyli się nad nimi twarz kata, bo nadeszła ich
ostatnia godzina.


– Amaio… – delikatnie przywołała ją ciotka.


– Ale jeśli będziesz czuwała, nie będzie cię mógł dopaść, możesz
krzyczeć i wszystkich pobudzić, nie uda mu się…


– Amaia…


Oderwała wzrok od płonącego kominka, wróciła do przytomności. Spojrzała
na ciotkę i uśmiechnęła się.


– Ten dom zawsze był dla wszystkich schronieniem, dla Ros także, prawda?
Nie wróciła do swojego po tym, co stało się z Freddym?


– Nie, często chodzi do swojego domu, ale zawsze wraca na noc.


Usłyszały, jak stuknęły drzwi, i Ros stanęła w progu. Zdjęła z głowy
kolorową wełnianą czapkę.


– Kaixo! – pozdrowiła je. – Ale zimno! Wam to dobrze.


Zdjęła z siebie kilka warstw ubrań.


Amaia przyjrzała się jej. Zbyt dobrze ją znała, żeby nie dostrzec, że
siostra bardzo zmizerniała i że jej uśmiech jest pozbawiony blasku.
Biedna Ros, zmartwienia i skrywany smutek stały się treścią jej życia.
Amaia nie mogła sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widziała ją
szczęśliwą. Mimo sukcesów w zarządzaniu rodzinną wytwórnią ostatnie
miesiące były dla niej pasmem cierpień… Separacja z Freddym, śmierć
Victora… A zwłaszcza jej charakter. Ros była jedną z tych osób, dla
których życie jest bolesne i które skręcają w boczną uliczkę, gdy tylko
ich droga zaczyna prowadzić zbyt stromo pod górę.


– Usiądź tutaj, właśnie miałam zrobić kawę. – Amaia ustąpiła jej
miejsca.


Złapała siostrę za rękę i zauważyła, że paznokcie ma pokryte odpryskami
farby.


– Malowałaś?


– Takie tam głupstwa, w wytwórni.


Amaia uściskała ją i wyczuła, jaka jest chuda.


– Usiądź przy ogniu, jesteś zlodowaciała – nalegała.


– Już, zaraz. Najpierw chcę spojrzeć na małego księcia.


– Nie obudź go – szepnęła Amaia, podchodząc wraz z nią do wózeczka.


Ros popatrzyła na dziecko. Była zawiedziona.


– Jak to możliwe? Czy ten dzieciak nic tylko śpi? Kiedy wreszcie jego
ciotka będzie mogła go poniańczyć?


– Spróbuj przyjść do nas między jedenastą w nocy a piątą nad ranem i przekonasz się, że nie tylko nie śpi, ale też że natura obdarzyła go
zdrowymi płucami i tak przenikliwym głosem, że bębenki pękają. Przyjedź
i niańcz go, ile chcesz.


– No pewnie, że przyjadę. A co ty myślisz, że się wystraszyłam?


– Jedną noc może byś wytrzymała. A potem zwalisz to na mnie.


– Kobieto małej wiary – Ros udawała oburzenie. – Gdybyście mieszkali
tutaj, udowodniłabym ci, że nie.


– No to już możesz sobie kupić zatyczki do uszu, bo dzisiaj śpimy tutaj,
a ty będziesz miała dyżur.


– Co za niefart! – Ros udała zawiedzioną. – Właśnie dzisiaj umówiłam się
na wieczór.


Zaśmiały się obydwie.
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Wyciągnął rękę, szukając ciepłego ciała żony, ale łóżko było puste, a z miejsca po jej stronie zniknęły już wszelkie ślady ludzkiej obecności.
Zaalarmowany, usiadł na brzegu łóżka i zaczął z uwagą nadsłuchiwać.
Usiłował wymyślić, gdzie się mogła podziać.


Na bosaka zaczął przeszukiwać pokoje. Wszedł do sypialni, w której w jednakowych łóżkach spały obie córki, do kuchni, do łazienki, wyszedł
nawet na balkon, żeby się upewnić, że nie leży tam zemdlona, niezdolna
zawołać o pomoc. Niemal wolałby, żeby tak było, żeby jego żona wołała go
z jakiegoś kąta mieszkania, prosząc o ratunek. Wolałby wszystko od
pewności, że nie ma jej w domu, że czekała tylko, aż on zaśnie, żeby
wykraść się potajemnie, żeby iść… No właśnie, nie wiedział, dokąd ani
z kim chodzi, wiedział jedynie, że wróci przed świtem i że zimno, które
będzie przenikać jej ciało, jeszcze długo będzie się rozchodziło po ich
wspólnym łóżku, kreśląc między nimi niewidzialną, ale nieprzekraczalną
granicę, gdy ona zapadnie w głęboki sen, a on będzie udawał, że śpi.


Wrócił do sypialni, bezmyślnie pogładził delikatną poszewkę i pochylił
się, żeby odetchnąć zapachem włosów żony, którym była przesycona
poduszka. Z jego piersi wyrwał się jęk rozpaczy i po raz nie wiadomo
który zaczął się zastanawiać, co się między nimi popsuło.


– Rosario – szepnął – Rosario. – Jego dumna żona, panienka z San
Sebastián, która przyjechała na wakacje do Elizondo i którą pokochał od
pierwszego wejrzenia, kobieta, która dała mu dwie córki i była w ciąży
po raz trzeci, kobieta, która dzień po dniu pracowała z nim ręka w rękę
w wytwórni ciast. Utalentowana, sprawniejsza w dziedzinie handlu od
niego, dzięki czemu rodzinny interes osiągnął powodzenie, o jakim nawet
mu się nie śniło. Elegancka dama, która nigdy w życiu nie wyszłaby na
ulicę nieuczesana i niezapięta na ostatni guzik, wspaniała żona, czuła
matka Flory i Rosaury, wykształcona i przestrzegająca dobrych manier tak
starannie, że inne kobiety w porównaniu z nią wyglądały na pomywaczki.
Do sąsiadów podchodziła z rezerwą, w wytwórni okazywała największą
uprzejmość, ale unikała innych matek i nie miała przyjaciół, oprócz
niego i Eleny, ale tak było jeszcze kilka miesięcy wcześniej, a teraz i to się skończyło. Przestały się spotykać i pewnego dnia, gdy natknął się
na Elenę na ulicy, zapytał o nią żonę, a ona odpowiedziała mu tylko:


– Już nie jest moją przyjaciółką, straciłam ją.


Dlatego jej nocne wyprawy wydawały mu się jeszcze dziwniejsze, jej
długie przechadzki, na które wybierała się sama, chwile nieobecności,
milczenie. Gdzie chodziła? Z początku wypytywał ją o to, a ona
odpowiadała wymijająco:


– Tak sobie chodzę, spaceruję, muszę pomyśleć.


Na wpół żartem powiedział:


– Dlaczego nie myślisz tutaj, ze mną? Pozwól chociaż, żebym ci
towarzyszył.


Popatrzyła na niego dziwnie, z wściekłością, a potem lodowatym głosem
odparła:


– To są żądania zupełnie niewłaściwe.


Juan uważał się za człowieka prostego, wiedział, jakie miał szczęście,
że się ożenił z taką kobietą jak Rosario, i że się nie zna na kobiecej
psychice, więc bijąc się z myślami i mając wrażenie, że popełnia zdradę,
zdecydował się poradzić lekarza. W końcu był to człowiek, który, poza
nim, najlepiej znał Rosario. Prowadził jej dwie ciąże i odbierał porody.
Ale i on niezbyt często ją widywał, bo Rosario była silna i zdrowa.


– Wychodzi po nocy, kłamie, że idzie do wytwórni, niemal się do ciebie
nie odzywa i twierdzi, że chce być sama. Opisujesz mi depresję. Niestety
w naszej dolinie ta smutna choroba duszy zdarza się bardzo często.
Rosario pochodzi z wybrzeża, znad morza, a tam, choć też często pada,
jest więcej światła. Tutejsze ciemności zbierają obfite żniwo. Mamy
bardzo deszczowy rok i bardzo wzrosła liczba samobójstw. Tak, sądzę, że
cierpi na depresję. To, że nie miała tych objawów przy poprzednich
ciążach, nie znaczy, że nie może ich mieć teraz. Rosario jest bardzo
wymagającą kobietą, wymaga dużo od innych, ale też od siebie. Z pewnością jest najlepszą żoną i matką, jaką znam. Zajmuje się domem,
pracuje w piekarni i zawsze wygląda jak spod igły, ale nie jest już taka
młoda i ta ciąża jest dla niej trudna. Dla takich kobiet,
perfekcjonistek, macierzyństwo jest kolejnym ciężarem, który na siebie
biorą. Zaczynają sobie stawiać jeszcze większe wymagania. Chociaż ciąża
była wyczekiwana, dochodzi do konfliktu między ich potrzebą, żeby być
doskonałymi pod każdym względem, i wątpliwościami co do własnych
możliwości. Jeśli się nie mylę, po porodzie będzie jeszcze gorzej.
Musisz mieć wielką cierpliwość, być czułym i wspomagać ją. Trzeba ją
trochę odciążyć od opieki nad starszymi dziewczynkami. Weź kogoś do
pracy w piekarni albo poszukaj pomocy domowej.


Żona nie chciała z nim nawet o tym rozmawiać.


– Jeszcze tego by brakowało, żeby któraś z tych wiejskich plotkarek
kręciła mi się po domu i potem biegała po wsi i rozpowiadała, co mam, a czego nie mam. Nie rozumiem, skąd ten pomysł. Czyżbym zaniedbywała swoje
obowiązki domowe albo dziewczynki? Czy nie chodzę co dzień do wytwórni?


Zarzuty go przytłoczyły i zdołał odpowiedzieć tylko:


– Ależ nie, Rosario, nic takiego nie mówiłem. Ale teraz, kiedy jesteś w ciąży, możesz być zmęczona i przydałaby ci się jakaś pomoc.


– Sama świetnie sobie radzę, nie potrzebuję żadnej pomocy, i byłoby
lepiej, gdybyś się nie wtrącał w to, jak prowadzę mój dom, jeśli nie
chcesz, żebym złapała za klamkę i wróciła do San Sebastián. Nie mam
zamiaru dłużej o tym rozmawiać. Obrażasz mnie, napomykając o czymś
takim.


Była obrażona długie dni i prawie się do niego nie odzywała, aż po
trochu sprawy zaczęły iść jak poprzednio. Wychodziła z domu niemal
każdej nocy, a on czekał, nie spał i nadsłuchiwał. Potem wracała, zimna
i milcząca, i wtedy obiecywał sobie, że następnego dnia z nią
porozmawia, wiedząc z góry, że się oszukuje, że znowu odwlecze wszystko
o jeden dzień, aby nie musieć stawiać jej czoła.


W głębi duszy zdawał sobie sprawę, że jest tchórzem. Bał się jej, tak
jak bał się matki przełożonej, gdy chodził do szkoły prowadzonej przez
zakonnice. A świadomość, że tak okropnie się boi jej reakcji, sprawiała,
że czuł się jeszcze gorzej. Oddychał z ulgą, gdy słyszał, jak przekręca
klucz w zamku, i znów odkładał na później rozmowę, do której – dobrze o tym wiedział – nigdy miało nie dojść.
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Włamanie do kościoła nie należało do spraw, dla których zwykła opuszczać
o świcie łóżko. Nie uśmiechało jej się jechać samochodem pięćdziesiąt
kilometrów na północ, ale naglący ton inspektora Iriartego nie zostawił
jej wyboru.


– Inspektor Salazar, przykro mi panią budzić, ale sądzę, że powinna się
pani przyjrzeć temu, co tutaj mamy.


– Trupa?


– Niezupełnie. Zbezczeszczono kościół i… no więc sądzę, że powinna
pani przyjechać i sama to zobaczyć.


– Do Elizondo?


– Nie, pięć kilometrów stąd, do Arizkun.


Zanim odłożyła telefon, sprawdziła godzinę. Minuta po czwartej.
Wstrzymała oddech i po kilku sekundach wyczuła delikatne poruszenie,
spokojne przeciąganie się i cichutkie westchnienie. Odgłosy, które już
zdążyła pokochać i które wskazywały na to, że jej synek się budzi – jak
zwykle punktualnie – na kolejne karmienie. Zapaliła nocną lampkę, na
którą narzucona była chustka tłumiąca światło, pochyliła się nad kołyską
i wzięła na ręce cieplutki mały ciężar. Zaczęła wdychać delikatny zapach
niemowlęcej główki. Przystawiła synka do piersi i aż podskoczyła, tak
mocno się przyssał. Uśmiechnęła się do Jamesa. Patrzył na nią,
podpierając się na boku.


– Praca? – zapytał.


– Tak, muszę iść, ale wrócę na następne karmienie.


– Nie przejmuj się, Amaio. Zadbam o niego, a jeśli nie wrócisz, dam mu
butelkę.


– Wrócę na czas – powiedziała, przytulając synka i całując go w główkę,
tam gdzie wyczuwała jeszcze niezarośnięte ciemiączko.


W tę zimową noc kościół Świętego Jana Chrzciciela w Arizkun,
rozświetlony od środka, kontrastował z ciemną dzwonnicą, wysoką i smukłą. Stała obok niego jak niemy strażnik. Obok portyku w południowej
pierzei, tam gdzie było wejście do kościoła, widać było kilku
policjantów w mundurach. Oświetlali latarkami zamek w drzwiach.


Amaia zaparkowała na ulicy. Obudziła podinspektora Jonana Etxaide
przysypiającego na siedzeniu pasażera, zamknęła auto i przeszła na drugą
stronę ulicy, a potem przeskoczyła przez niski murek otaczający kościół.


Przywitała się z policjantami i weszła do środka. Mechanicznie
wyciągnęła rękę do kropielnicy, ale natychmiast się powstrzymała.
Poczuła unoszący się w powietrzu zapach spalenizny, który nasunął jej
myśl o prasowaniu bielizny i zwęglonych ubraniach. Zauważyła inspektora
Iriartego. Rozmawiał z dwoma wystraszonymi księżmi, którzy przysłaniali
usta rękami i w osłupieniu wpatrywali się w ołtarz. Zatrzymała się na
chwilę. Zjawili się doktor San Martín i sekretarz sądowy i zrobiło się
zamieszanie. Zaczęła się zastanawiać, co ich tutaj przywiodło, i wtedy
podszedł do niej Iriarte.


– Dziękuję, że pani przyjechała, pani inspektor. Witaj, Jonanie –
przywitał się. – Od kilku tygodni w tym kościele dzieją się różne
rzeczy. Zaczęło się od tego, że ktoś wszedł w środku nocy i rozwalił na
dwie części chrzcielnicę. Tydzień później znowu tu wtargnął i siekierą
porąbał na kawałki jedną z ławek w pierwszym rzędzie. No a teraz to –
powiedział, wskazując na ołtarz. Widać na nim było ślady niewielkiego
pożaru. – Ktoś podpalił pochodnią obrusy pokrywające ołtarz. Na
szczęście są płócienne i paliły się powoli. Kapelan mieszka tuż obok, a ponieważ kilka tygodni temu nabrał zwyczaju wstawać w nocy i stróżować,
zobaczył światło i zadzwonił na telefon alarmowy. Kiedy podjechał
patrol, ogień już zgasł i nie było śladu po niepożądanym gościu, a może
gościach.


Amaia popatrzyła na niego, jakby na coś czekała. Zacisnęła usta i zrobiła minę, która wskazywała na to, że to musi być nieporozumienie.


– No dobrze, mamy tu akt wandalizmu czy też profanacji, zależnie od
tego, jaką nadać temu nazwę, ale nie widzę, w czym mogłabym pomóc ja
albo wydział zabójstw Policji Statutowej.


Iriarte teatralnie wzniósł oczy ku niebu.


– No to proszę podejść i spojrzeć.


Podeszli do ołtarza. Inspektor nachylił się i wyciągnął spod fałdy
płótna coś, co przypominało bambusowy patyk, suchy i pożółkły, na jednym
końcu poczerniały od ognia.


Amaia niepewnie popatrzyła na doktora San Martína, który w zdumieniu
przyglądał się znalezisku.


– Chryste miłosierny! – wykrzyknął.


– Co to? – zapytała.


– To mairu-beso – szepnął.


– Co takiego?


Lekarz pociągnął za materiał, odsłaniając kolejne połamane patyczki i coś, co przypominało maleńkie kosteczki tworzące dłoń.


– Cholera, przecież to ręka dziecka! – stwierdziła Amaia.


– Szkieletu dziecka – uściślił San Martín. – Przypuszczalnie
niemowlęcia, te kostki są bardzo małe.


– Co to miałoby…


– To ramię Mairu, pani inspektor. Mairu-beso to kości ramieniowe
dziecka.


Amaia popatrzyła na Jonana, czekała, aż potwierdzi to, co powiedział San
Martín, i stwierdziła, że przyglądający się nadpalonym kościom
podinspektor wyraźnie zbladł.


– Extaide?


– Zgadzam się – potwierdził półgłosem Jonan. – To mairu-beso. Żeby
wszystko się zgadzało, kości powinny pochodzić od dziecka, które zmarło
nieochrzczone. Stare wierzenia mówią, że mairu-beso mają działanie
magiczne i narkotyzujące. Rozpalano je jak pochodnie, a potem ci, którzy
to zrobili, mogli otumanić dymem mieszkańców domu albo całej wsi i swobodnie oddawać się swoim czarnoksięskim występkom.


– Więc mamy do czynienia z profanacją kościoła i cmentarza – podsumował
Iriarte.


– W najlepszym przypadku – szepnął Etxaide.


Amai nie umknął gest, którym Iriarte zagarnął Jonana, odsuwając go od
grupy, ani zmartwiony wyraz twarzy obydwu mężczyzn. Rozmawiając, odeszli
na bok i zaczęli oglądać kościół. Ona została na miejscu. Zaczęła
słuchać uwag doktora i wyjaśnień podinspektora Zabalzy.


– Podobnie jak wiadomości o samobójstwach, informacje o profanacji zwłok
nieczęsto przenikają do opinii publicznej, bo są to tematy bardzo
drażliwe społecznie i mogą wywołać plagę naśladownictwa, ale do takich
rzeczy dochodzi częściej, niżbyśmy się spodziewali. Wraz z pojawieniem
się imigrantów z Haiti, Dominikany, Kuby i niektórych części Afryki
praktyki religijne przywiezione przez nich z macierzystych krajów
spotkały się z dużą akceptacją Europejczyków i rozpowszechniły się. W ostatnich latach rozprzestrzeniła się na przykład santería. To rytuał
przywoływania duchów zmarłych, który wymaga użycia ludzkich kości. W związku z tym do profanacji grobów i kolumbariów dochodzi znacznie
częściej. Rok temu podczas rutynowej kontroli antynarkotykowej służby
zatrzymały samochód przewożący piętnaście ludzkich czaszek pochodzących
z cmentarzy na Costa del Sol. Miały zostać zawiezione do Paryża. Z tego,
co nam wiadomo, na czarnym rynku takie rzeczy osiągają wysokie ceny.


– Więc te kości mogą pochodzić skądkolwiek – powiedział San Martín.


Jonan znów do nich dołączył.


– Skądkolwiek to nie. Jestem przekonany, że zostały wykopane tutaj, w Arizkun, albo w którejś z okolicznych wiosek. To prawda, że ludzkie
szczątki są używane podczas wielu rytuałów religijnych, ale wierzenia
dotyczące mairu-beso ograniczają się do Kraju Basków, Nawarry i francuskiej Baskonii. Kiedy doktor San Martín określi datę śmierci tego
niemowlęcia, będziemy wiedzieli, gdzie szukać.


Odwrócił się i poszedł w głąb nawy, a zdumiona Amaia podążyła za nim
wzrokiem. Znała Jonana Etxaide od ponad trzech lat i w ciągu ostatnich
dwóch miała dla niego coraz więcej szacunku. Z wykształcenia był
antropologiem i archeologiem. Do policji trafił po studiach i – choć nie
był wzorem policjanta – Amaia ceniła jego trochę romantyczną wizję
świata i jego pogodny i nieskomplikowany charakter. Dlatego tak ją
zaszokował jego upór – niemal zawziętość – żeby wszcząć postępowanie w tej sprawie. Postarała się zamaskować zaskoczenie i pożegnała się z lekarzem sądowym, nie przestając myśleć o tym, jak inspektor Iriarte
przytakiwał Jonanowi i z niepokojem patrzył na ściany świątyni.


Płacz Ibaia usłyszała w chwili, kiedy włożyła klucz do zamka.
Zatrzasnęła za sobą drzwi i pognała schodami na górę, po drodze
zrzucając płaszcz. Podążając za naglącym krzykiem, wpadła do sypialni.
Jej syn prężył się w kołysce, zanosząc się od płaczu. Rozejrzała się po
pokoju. Była coraz bardziej wściekła i czuła, jak na żołądku zaciska jej
się węzeł.


– James! – krzyknęła, biorąc dziecko z kołyski.


James wszedł z butelką w ręku.


– Jak możesz pozwolić, żeby tak strasznie płakał? Jest zrozpaczony! Czy
mogę wiedzieć, co robiłeś?


Zatrzymał się w pół kroku i podniósł do góry butelkę, wskazując coś, co
było oczywiste.


– Nic mu nie jest, Amaio. Płacze, bo jest głodny, a ja starałem się temu
zaradzić. To jego godzina karmienia, a wiesz, jaki jest punktualny.
Poczekałem kilka minut, ale cię nie było, a on domagał się coraz
głośniej…


Ugryzła się w język. Wiedziała, że w jego słowach nie ma żadnego
wyrzutu, a jednak zabolały ją, jakby były zniewagą. Odwróciła się do
niego tyłem, usiadła na bujanym fotelu i przystawiła dziecko do piersi.


– Wyrzuć to świństwo – powiedziała.


Usłyszała, że westchnął, posłusznie wychodząc z sypialni.


Zakratowane okna, balkony i balkoniki. Od strony placu Santa María w płaskiej trzypiętrowej fasadzie pałacu arcybiskupów widniały tylko jedne
drzwi, z drewna poszarzałego od starości. W środku czekał na nich
ksiądz, ubrany w dobrej jakości garnitur z koloratką. Powitał ich,
przedstawił się jako sekretarz arcybiskupa i zaprowadził ich po
szerokich schodach na pierwsze piętro. Wprowadził do jakiegoś pokoju,
poprosił, żeby poczekali, aż ich zaanonsuje, i zniknął bezgłośnie za
zwisającą z sufitu kotarą. Po kilku sekundach wrócił.


– Tędy proszę.


Sala, w której ich przyjęto, była wspaniała. Jonan pomyślał, że musi
zajmować większą część pierwszego piętra i że należą do niej cztery
balkony frontowej fasady ozdobione metalowymi barierkami. Drzwi
balkonowe były zamknięte, żeby tego poranka, który w Pampelunie był
wyjątkowo mroźny, nie wpadało przez nie przenikliwe zimno. Arcybiskup
stał przy swoim biurku. Zdecydowanym ruchem uścisnął im dłonie. Komisarz
generalny Policji Statutowej Nawarry dokonywał prezentacji:


– Księże arcybiskupie, przedstawiam panią inspektor Salazar. Jest szefem
wydziału zabójstw. To podinspektor Etxaide. Zna już eminencja księdza
Lokina, proboszcza z Arizkun.


Amaia zwróciła uwagę na mężczyznę w średnim wieku, który stał przy
najbliższych drzwiach balkonowych i był ubrany w czarny garnitur tak
elegancki, że ten, który miał na sobie sekretarz arcybiskupa, wyglądał
przy nim na tani.


– Pozwólcie, że was przedstawię księdzu Sarasoli. Jest tu w charakterze
doradcy.


Sarasola podszedł i podał im energicznie rękę. Nie spuszczał wzroku z Amai.


– Dużo o pani słyszałem, pani inspektor.


Amaia nie odpowiedziała. Skinęła tylko lekko głową i usiadła. Sarasola
wrócił na swoje miejsce przy drzwiach na balkon i odwrócił się plecami
do sali.


Arcybiskup Landero był jednym z tych ludzi, którzy muszą coś zrobić z rękami, kiedy mówią, podniósł więc długopis swymi długimi, bladymi
palcami i zaczął nim kręcić młynka. Udało mu się skupić na sobie uwagę
zebranych. Ale, ku zaskoczeniu wszystkich, to nie on, tylko ksiądz
Sarasola zabrał głos.


– Dziękuję, że zainteresowaliście się sprawą, która nas zajmuje i martwi. – Odwrócił się przodem do wszystkich, ale nadal stał przy
balkonie. – Wiem, że wczoraj pojechaliście do Arizkun po tym, nazwijmy
go tak, ataku, i sądzę, że już was poinformowano o tym, co się działo
wcześniej. Niemniej jednak pozwólcie, że jeszcze raz wszystko
podsumujemy. Przed dwoma tygodniami w środku nocy, podobnie jak wczoraj,
ktoś wtargnął do świątyni. Wyważył drzwi do zakrystii. To zwykłe drzwi,
z prostym zamkiem i bez alarmu, więc nie było to trudne. Ale intruzi nie
zachowali się jak zwykli włamywacze, kradnący pieniądze ze skarbonki.
Nie: jednym ciosem rozłupali na pół chrzcielnicę, mające czterysta lat
dzieło sztuki. Zeszłej niedzieli przed świtem znowu tam weszli i siekierą zniszczyli ławę. Porąbali ją na kawałki, nie większe od mojej
dłoni. A wczoraj znów zbezcześcili świątynię. Podpalili ołtarz i zostawili na nim te makabryczne kości.


Amaia zauważyła, że proboszcz z Arizkun kręci się na krześle, bliski
ataku nerwowego. Twarz podinspektora Jonana Etxaide znów wykrzywił
grymas niepokoju. Zauważyła go już w nocy.


– Żyjemy w niespokojnych czasach – mówił dalej ksiądz Sarasola. – I,
niestety, o wiele częściej, niż można by się spodziewać, kościoły padają
ofiarą profanacji. Takie przypadki w większości się utajnia, żeby nie
dawać zgubnego przykładu. Choć niektóre z nich są dość spektakularne,
jeśli chodzi o środki. Ale niewiele jest tak groźnych jak ten, z którym
mamy do czynienia.


Amaia słuchała uważnie. Walczyła z chęcią, żeby mu przerwać i wygłosić
kilka uwag. Choćby nie wiedzieć jak się starała, nadal wydawało jej się,
że najpoważniejszą sprawą z dopiero co wymienionych było zniszczenie
czterystuletniego obiektu kultu, mającego wartość historyczną. Ale
powstrzymała się, nie zabrała głosu. Czekała i zastanawiała się, jaki
kierunek obierze to niezwykłe spotkanie, na którym obecne były władze
policji i Kościoła, co już samo w sobie przesądzało o jego wadze.
Zastanowiło ją też to, że to ten ksiądz, ojciec Sarasola, wydawał się
tym wszystkim kierować, nie arcybiskup, którego zresztą rzadko
zaszczycał spojrzeniem.


– Sądzimy, że w tym przypadku chodzi o nienawiść do Kościoła wywołaną
niewłaściwym rozumieniem odniesień historycznych, a to, że podczas
ostatniego ataku użyto ludzkich kości, nie pozostawia wątpliwości co do
złożonej natury tej sprawy. Nie muszę oczywiście podkreślać, że
oczekujemy od państwa największej dyskrecji, bo z doświadczenia wiemy,
że nadawanie takim sprawom rozgłosu nigdy nie kończy się dobrze. Nie
chcemy też niepokoić jeszcze bardziej parafian Świętego Jana
Chrzciciela, którzy oczywiście nie są naiwni i zaczynają się domyślać,
co jest przyczyną tych ataków. Dla całej wsi jest to powód do ogromnego
wzburzenia, bo jest to kwestia, na którą są wyjątkowo uczuleni.


Komisarz zabrał głos:


– Może ksiądz być pewien, że potraktujemy tę sprawę z największą
delikatnością i dyskrecją. Pani inspektor Salazar, która ze względu na
swoje umiejętności śledcze i znajomość okolicy jest najbardziej
predystynowana do zajęcia się śledztwem, poprowadzi tę sprawę wraz ze
swoim zespołem.


Amaia popatrzyła na szefa z niepokojem. Z trudem udało jej się opanować
odruch protestu.


– Nie wątpię, że tak będzie – odpowiedział ojciec Sarasola, patrząc na
nią. – Mówiono mi o pani dużo dobrego. Wiem, że urodziła się pani w dolinie Baztán, że jest pani odpowiednią osobą, żeby się zająć naszym
drobnym problemem, i że jest pani wrażliwa i staranna, a takich właśnie
cech oczekujemy.


Amaia nie odpowiedziała, ale wykorzystała okazję, żeby się przyjrzeć
dokładniej księdzu w garniturze od Armaniego. Zrobił na niej wrażenie
nie tylko dlatego, że dużo o niej wiedział, ale też dlatego, że otaczała
go aura władzy i że wydawał się wywierać wielki wpływ na wszystkich
obecnych, nawet na arcybiskupa, który ograniczył się do potakiwania mu,
chociaż ojciec Sarasola ani razu nie poprosił go o aprobatę.


Gdy tylko wyszli na plac Santa María, Amaia zwróciła się do szefa:


– Panie komisarzu, sądzę, że…


Przerwał jej w pół zdania.


– Przykro mi bardzo, inspektor Salazar. Wiem, co chce mi pani
powiedzieć, ale ten ojciec Sarasola jest watykańską eminencją i życzenie, żebyśmy przyszli na to spotkanie, wyszło bezpośrednio od
niego. Mam związane ręce, a więc proszę jak najszybciej rozwiązać tę
sprawę. Koniec, kropka.


– Rozumiem, panie komisarzu, ale nie mam pojęcia, od czego zacząć ani
czego oczekiwać. Po prostu nie wydaje mi się, żeby to była sprawa dla
nas.


– Sama pani słyszała, że chcą, aby to była właśnie pani.


Wsiadł do samochodu i odjechał. Amaia została i z głupią miną patrzyła
na Jonana, który otwarcie się z niej naigrawał.


– Nie wiem, co cię tak cieszy – zaprotestowała. – Szefowa wydziału
zabójstw dzięki swym wybitnym zdolnościom i znajomości okolicy okazała
się osobą najbardziej predestynowaną do przeprowadzenia wyczerpującego
śledztwa w sprawie pospolitego i wulgarnego przypadku chuligaństwa. Czy
ktoś może mi wyjaśnić, o co tutaj chodzi?


Szli do samochodu. Jonan nadal się śmiał.


– To nie takie proste, szefowo. Proszę nie zapominać, że ta watykańska
gruba ryba zażądała właśnie pani. Ten ojciec Sarasola, znany także jako
doktor Sarasola, jest członkiem Kongregacji do spraw Wiary.


– Inkwizytorem?


– Mam wrażenie, że nie są zadowoleni, kiedy się ich tak nazywa. Kto
prowadzi, pani czy ja?


– Ja. Musisz mi opowiedzieć coś więcej o tym doktorze Sarasoli. À
propos, doktorze jakich nauk?


– Chyba psychiatrii, może też czegoś jeszcze. Wiem, że jest prałatem,
należy do Opus Dei i ma duże wpływy w Rzymie. Przez lata pracował dla
Jana Pawła II. Był doradcą papieża, kiedy papież był jeszcze kardynałem.


– A dlaczego ten doradca Watykanu do spraw obrony wiary jest żywotnie
zainteresowany taką lokalną sprawą? I gdzie mógł o mnie słyszeć?


– Jak mówiłem, jest ważnym członkiem Opus Dei. Jest doskonale
poinformowany o tym, co się dzieje w Nawarze, i może jego daleko
posunięte zainteresowanie ma źródło w obawach, o których mówił na
spotkaniu, dotyczących, jak się wyraził, nienawiści do Kościoła
wywołanej niewłaściwym rozumieniem odniesień historycznych.


– Odniesień historycznych, co do których wydajesz się podzielać jego
zdanie…


Jonan popatrzył na nią zdumiony.


– Nie myśl, że nie widziałam, jacy byliście przejęci tamtej nocy, ty i inspektor Iriarte. Sądzę, że byliście zaniepokojeni nawet bardziej niż
proboszcz i kapelan.


– Zgadza się. To dlatego, że matka inspektora Iriartego pochodzi z Arizkun, podobnie jak moja babka, a dla ludzi stamtąd to, co się stało w tym kościele, to sprawa bardzo poważna…


– Tak, słyszałam, co mówił ojciec Sarasola o niepokoju parafian, o tym,
że się domyślają… no właśnie, czego?


– Pani też jest z doliny. Musiała pani słyszeć o agotach.


– O agotach? Mówisz o tych, którzy mieszkali w Bozate?


– Mieszkali w całej dolinie Baztán i w dolinie rzeki Roncal, ale głównie
w getcie w Arizkun, na terenie dzisiejszej dzielnicy Bozate. Co jeszcze
pani o nich wie?


– Prawdę powiedziawszy, niewiele. Że byli rzemieślnikami i że za bardzo
się nie integrowali.


– Proszę zjechać na bok – zarządził Jonan zdecydowanie.


Amaia była zaskoczona, ale nie odmówiła. Znalazła miejsce po prawej,
zatrzymała samochód i odwróciła się, żeby spojrzeć na podinspektora
Etxaide. Odetchnął głośno, a potem zaczął mówić.


– Historycy nie są zgodni co do tego, skąd pochodzili agoci.
Przypuszczalnie dotarli do Nawarry w średniowieczu, przez Pireneje,
uciekając przed wojnami, głodem, dżumą i prześladowaniami religijnymi.
Najbardziej rozpowszechniona teoria głosi, że byli katarami, członkami
wspólnoty religijnej prześladowanej przez Świętą Inkwizycję. Inni
twierdzą, że byli to goccy żołnierze, dezerterzy, którzy schronili się w leprozoriach w południowej Francji i tam zarazili się trądem, i dlatego
budzili lęk. Ma też zwolenników teoria, że byli to zbiegowie i ludzie
postawieni poza prawem, i że sprowadził ich ówczesny feudalny pan tamtej
okolicy, Pedro de Ursua, którego ufortyfikowany pałac do dzisiaj
zachował się w Arizkun. Za tą ostatnią teorią przemawia to, że
największa grupa agotów osiedliła się w Bozate.


– No tak, mniej więcej tyle o nich wiedziałam, że byli wygnańcami,
trędowatymi albo zbiegłymi katarami, którzy przybyli do doliny w średniowieczu. Ale jaki to może mieć związek ze zbezczeszczeniem
kościoła w Arizkun?


– Ogromny. Agoci mieszkali w Bozate całe wieki i przez cały ten czas
byli pozbawieni praw i możliwości integrowania się ze społeczeństwem.
Byli traktowani jak najniższa grupa społeczna, nie mogli się osiedlać
poza gettem, nie mogli posiadać majątku ani zawierać związków
małżeńskich z nieagotami. Zajmowali się snycerką i garbarstwem, bo były
to zawody uważane za niezdrowe. Zmuszano ich do noszenia przyszytych do
ubrania specjalnych znaków, a nawet do ogłaszania swojego nadejścia
dzwonkiem, jak gdyby byli trędowaci. Jak wiele razy w historii, także w przypadku agotów Kościół nie przyczyniał się do ich integracji. Wprost
przeciwnie. Wiadomo, że byli chrześcijanami i że uznawali i praktykowali
rytuały katolickie, a jednak Kościół uważał ich za wyrzutków. Mieli
chrzcielnicę, przeznaczoną tylko dla nich, bo ich dotyk kalał wodę
święconą. Nie pozwalano im podchodzić do ołtarza, musieli stać w głębi
nawy. Wchodzili tam osobnymi mniejszymi drzwiami. W kościele w Arizkun
była krata, która ich oddzielała od pozostałych wiernych i która już
dawno została zlikwidowana, ale pamięć o tym wszystkim do dziś
przepełnia mieszkańców Arizkun głębokim wstydem.


– Poczekaj no, dobrze zrozumiałam? Mówisz, że dyskryminacja pewnej grupy
społecznej w średniowieczu jest tym odniesieniem historycznym, o którym
wspomniał ojciec Sarasola, żeby wyjaśnić profanacje kościoła w Arizkun
mające miejsce współcześnie?


– Tak – przyznał.


– Dyskryminacja podobna do tej, jakiej ofiarą padali Żydzi, Moryskowie,
Cyganie, kobiety, znachorki, biedacy, i tak dalej, i tak dalej. Jeśli do
tego, jak mówisz, agotów podejrzewano o roznoszenie trądu, to wszystko
jasne. Sama wzmianka o tej potwornej chorobie przerażała ludzi. Z drugiej strony wiem, że w Baztán spalono na stosach dziesiątki kobiet
oskarżonych o to, że były czarownicami, w wielu przypadkach na podstawie
donosów sąsiadów, mimo że przedtem całe życie mieszkali obok siebie.
Każde zachowanie odbiegające od normy było podejrzane, uważano, że
maczał w nim palce diabeł, ale taki stosunek do innych grup społecznych
czy etnicznych był w Europie powszechny. Nie ma kraju, w którego
historii nie byłoby takich epizodów. Nie jestem historykiem, Jonanie,
ale wiem, że w tamtych czasach cała Europa cuchnęła ludzkim mięsem
skwierczącym na stosach.


– To prawda, ale w przypadku agotów dyskryminacja przeciągnęła się poza
średniowiecze, trwała setki lat. Przez całe pokolenia mieszkańcy Bozate
byli pozbawieni najbardziej podstawowych praw. Byli prześladowani tak
długo i tak mocno, że któryś z papieży wydał bullę, w której nadawał im
takie same prawa jak innym mieszkańcom okolic i zabronił prześladowań.
Ale zło już się zakorzeniło, a zwyczaje i wierzenia z oporami poddają
się logice i rozsądkowi, więc agoci nadal byli dyskryminowani przez
długie, długie wieki.


– Tak, w dolinie Baztán wszystko zmienia się bardzo powoli. W naszych
czasach to przywilej, ale w przeszłości życie tutaj musiało być
trudne… Ale…


– Szefowo, symbolika zniszczeń dokonanych w kościele wyraźnie nawiązuje
do dyskryminacji agotów. Chrzcielnica, w której nie mogli być chrzczeni.
Ława w pierwszym rzędzie, zarezerwowana dla szlachty, w której nie mogli
siadać. Ołtarz, miejsce, do którego nie mieli dostępu…


– A kości? Mairu-beso?


– To starodawny rytuał czarnoksięski. To też przypisywano agotom.


– Czarna magia, oczywiście, i co jeszcze… Wybacz, ale wydaje mi się to
naciągane. Muszę przyznać, że ten numer z kośćmi dodaje całej sprawie
niezwykłości, ale reszta wyczynów to pospolite chuligaństwo. Zobaczysz,
że za kilka dni zatrzymamy kilkoro upalonych młodych ludzi, którzy
wtargnęli do kościoła, żeby się powygłupiać, i trochę przesadzili. To,
co mnie zastanawia, to dlaczego hierarchowie Kościoła są tym wszystkim
tak bardzo zainteresowani.


– Muszą być. Jeśli ktoś może i powinien rozpoznać objawy świętokradztwa
o podłożu historycznym, to właśnie oni. Przecież widziała pani twarz
proboszcza. Myślałem, że lada moment zemdleje.


Amaia sapnęła ze złością.


– Niech ci będzie. Może i masz rację, ale wiesz, że nie znoszę spraw
związanych z ciemną przeszłością naszej doliny. Wydaje się, że co chwilę
pojawia się ktoś zdecydowany zbić na tym kapitał – powiedziała, patrząc
na zegarek.


– Proszę się nie martwić, mamy czas – starał się ją uspokoić Jonan.


– Nie za bardzo. Muszę wstąpić do domu, to pora karmienia – odparła z uśmiechem.
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Amaia dostrzegła porucznika Paduę natychmiast, jak tylko weszła do baru
Iruña na placu del Castillo, niedaleko od domu. Był jedynym mężczyzną
siedzącym samotnie przy stoliku. Odwrócony plecami do wejścia, w poznaczonym śladami deszczu gabardynowym mundurze Gwardii Cywilnej.


– Jak tam w Baztán, poruczniku? Bardzo pada? – zapytała na powitanie.


– Jak zwykle, pani inspektor, jak zwykle.


Usiadła naprzeciwko niego, poprosiła o kawę bezkofeinową i butelkę wody.
Poczekała, aż kelner postawi napoje na stoliku.


– Proszę mi powiedzieć, o czym pan chciał ze mną rozmawiać.


– Chcę pomówić o sprawie Johany Márquez. – Z miejsca przystąpił do
rzeczy. – Albo raczej o sprawie Jasóna Mediny, bo ustaliliśmy już razem,
że to on był jedynym mordercą dziewczyny. Przed mniej więcej czterema
miesiącami, w dniu rozpoczęcia rozprawy, Jasón Medina – jak pani
doskonale wie – popełnił samobójstwo w sądowej łazience.


Amaia skinęła głową.


– Natychmiast rozpoczęliśmy zwykłe w takich przypadkach śledztwo.
Niczego szczególnego nie dowiodło. Nie wykroczyłoby poza rutynowe
działania, gdyby nie to, że po kilku dniach odwiedził mnie konwojent,
który dostarczył Medinę do sądu z więzienia i którego może pani pamięta.
Był tam, w tej ubikacji, blady jak ściana.


– Tak, przypominam sobie, że widziałam w łazience policjanta Gwardii
Cywilnej i funkcjonariusza więziennego.


– To właśnie on, Luis Rodríguez. Przyszedł do mnie bardzo przejęty i błagał, żebym jasno opisał w raporcie zamykającym śledztwo wszystko, co
dotyczy nożyka do tapet, którego Medina użył do popełnienia samobójstwa.
Nalegał zwłaszcza na to, żebym stwierdził jednoznacznie, że przemycił go
do sądu ktoś trzeci i że on, Luis Rodríguez, nie ponosi za to
odpowiedzialności. Była to dla niego sprawa wielkiej wagi, ponieważ był
to już drugi przypadek, kiedy więzień będący pod jego nadzorem popełnił
samobójstwo. Jak mi powiedział, ten pierwszy raz miał miejsce przed
trzema laty. Jakiś więzień powiesił się w nocy w swojej celi. Dyrekcja
więzienia wzięła winę na siebie, bo nie zastosowano wzmocnionego
nadzoru, żeby temu zapobiec. A teraz, ponieważ znów przydarzyło mu się
coś podobnego, niemal odchodził od zmysłów i obawiał się, że zostanie w jakiś sposób ukarany albo zawieszony. Uspokoiłem go, a potem, w gruncie
rzeczy po prostu z ciekawości, spytałem go o tamtego pierwszego
samobójcę.


Okazało się, że był to facet, który zamordował żonę i okaleczył zwłoki,
odcinając rękę. Rodríguez nie miał pojęcia, czy ręka się odnalazła, czy
nie. Proszę sobie wyobrazić moje zdziwienie, kiedy zadzwoniłem do
Policji Narodowej do Logroño, bo to oni prowadzili tę sprawę, i usłyszałem, że faktycznie facet zamordował żonę, z którą był w separacji
i którą wcześniej maltretował, a potem obciął jej rękę. Miał zakaz
zbliżania się do niej, ale cóż… Tego rodzaju przestępstwa co dzień
oglądamy w wiadomościach, tak samo prymitywne. Zadzwonił do drzwi, a kiedy otworzyła, popchnął ją na ścianę, ogłuszył, a potem dobił dwoma
ciosami noża w brzuch. Ona się wykrwawiała, a on okradał mieszkanie.
Podgrzał sobie nawet i zjadł fasolę z boczkiem. Siedział w kuchni i patrzył, jak ona umiera. A potem sobie poszedł i nawet nie zamknął
drzwi. Znalazła ją sąsiadka. Faceta zatrzymano dwie godziny później w pobliskim barze. Był pijany i zbryzgany krwią żony. Od razu przyznał się
do winy, ale – niech pani sobie wyobrazi – kiedy go spytano o amputację,
powiedział, że nie wie, o co chodzi, i że nie ma z tym nic wspólnego. –
Westchnął ciężko. – Amputacja na wysokości łokcia, narzędziem zębatym,
ale ostrym, czymś takim jak nóż elektryczny albo wyrzynarka. Coś to pani
przypomina, pani inspektor?


Amaia uniosła ręce, złączyła je i oparła palce wskazujące o usta.
Siedziała tak kilka sekund. Dopiero potem się odezwała:


– No cóż, może to przypadek. Może odciął jej rękę, żeby zabrać jakiś
pierścionek albo obrączkę, a może żeby jej nie zidentyfikowano…
chociaż nie, przecież była w swoim domu, więc to nie miałoby sensu…
ale różne rzeczy się zdarzają. Chyba że ma pan coś jeszcze…


– Mam coś jeszcze – potwierdził. – Po tej rozmowie pojechałem do Logroño
pogadać z policjantami, którzy prowadzili śledztwo. Powiedzieli mi coś,
co jeszcze bardziej utwierdziło mnie w przekonaniu, że jest w tym jakieś
podobieństwo do sprawy Johany Márquez. Otóż tamtego zabójstwa dokonano
gwałtownie i byle jak. Facet narobił w domu okropnego bałaganu, użył
noża, który wziął z kuchni, i zostawił narzędzie zbrodni ubabrane krwią
przy zwłokach, a przedtem, zadając ciosy, sam się skaleczył w rękę i nie
opatrzył sobie rany, tylko łaził po mieszkaniu i wszędzie zostawiał
krwawe ślady. Skorzystał nawet z ubikacji i nie spuścił wody. Wszystko,
co robił, było tak samo brutalne i niechlujne jak on sam. A jednak
amputacji dokonano post mortem, niemal bez upływu krwi, jednym czystym
cięciem na wysokości stawu. Nigdy nie znaleziono ani odciętej kończyny,
ani narzędzia, którym to zrobiono.


Amaia z rosnącym zainteresowaniem skinęła głową, a Padua ciągnął dalej:


– Złożyłem też wizytę dyrektorowi więzienia. Powiedział, że więzień
przebywał u niego kilka dni, że nie wykazywał skruchy ani oznak
depresji. Byłoby to normalne w takim przypadku. Był spokojny i zrelaksowany, miał dobry apetyt i spał jak suseł. Ponieważ był to okres
adaptacji, zostawiono go w celi samego. Nikt go nie odwiedzał, ani
rodzina, ani znajomi. I nagle, pewnej nocy, kiedy nic nie wskazywało na
to, że coś takiego nastąpi, powiesił się i – niech mi pani wierzy –
musiał się naprawdę postarać, bo w celi nie ma o co zaczepić sznura, nie
ma jak się powiesić na stojąco. Zrobił to, siedząc na podłodze, a to
wymaga doprawdy ogromnej determinacji. Funkcjonariusz Rodríguez usłyszał
chrapliwy oddech i podniósł alarm. Kiedy otwarto drzwi, więzień jeszcze
żył, ale umarł przed przybyciem karetki.


– Zostawił list?


– Ja też o to spytałem, a dyrektor odpowiedział, że zostawił „coś w tym
stylu”.


– Coś w tym stylu?


– Wyjaśnił, że nabazgrał coś bez sensu na ścianie trzonkiem szczoteczki
do zębów – odparł Padua. Wyciągnął z koperty fotografię, położył ją na
stole i podsunął Amai.


Napis został już zamalowany, ale nie zadbano o wypełnienie bruzd. Na
zdjęciu, specjalnie zrobionym pod kątem, światło flesza uwidoczniło
wyraźny ślad liter wyrytych pewną ręką w gipsowym tynku. Jedno jedyne
słowo, doskonale widoczne: TARTTALO.


Zaskoczona Amaia nagle spojrzała na porucznika. Domagała się wyjaśnień.
Padua uśmiechnął się z zadowoleniem i odchylił do tyłu.


– Widzę, że udało mi się przyciągnąć pani uwagę, pani inspektor.
Tarttalo, napis identyczny z tym, który Medina zostawił w liście do pani
– to mówiąc, położył na stole przezroczystą plastikową teczkę z kopertą
zaadresowaną do inspektor Salazar.


Amaia przez dłuższą chwilę siedziała w milczeniu, zastanawiając się nad
wszystkim, co usłyszała od porucznika Padui w ciągu ostatniej godziny.
Mimo wysiłków nie była w stanie znaleźć żadnego wytłumaczenia: dlaczego
dwóch pospolitych zabójców, niechlujnych i niezorganizowanych,
okaleczyło w taki sam sposób, sprawnie i skutecznie, swoje ofiary i nie
zostawiło na miejscu zbrodni odciętych rąk, zostawiło za to mnóstwo
dowodów tego, co zrobili wcześniej? A przede wszystkim jak to się stało,
że wybrali to samo słowo – słowo, którego w żadnym razie nie można było
uznać za zwykłe – na swój podpis.


– No dobrze, poruczniku, widzę już, do czego pan zmierza. Ale nie
rozumiem, dlaczego przychodzi pan z tym do mnie. Tak czy owak sprawa
Johany Márquez podlega Gwardii Cywilnej, podobnie zresztą jak sprawy
związane z przewożeniem więźniów. Sprawa, jeśli to w ogóle jest sprawa,
należy do pana – powiedziała, przesuwając zdjęcia w jego stronę.


– Problem polega na tym, pani inspektor, że nie będzie żadnej sprawy.
Wszystkich tych odkryć dokonałem osobiście, idąc tropem, który podsunął
mi ten funkcjonariusz. Sprawę więźnia z Logroño prowadziła Policja
Narodowa. Od dawna jest oficjalnie zamknięta. Sprawa Johany Márquez też
już została zakończona, zabójca nie żyje. To wszystko, co pani
opowiedziałem, zgłosiłem już przełożonym, ale oni nie uznali, że dowody
są wystarczające, aby ponownie otworzyć dochodzenie.


Opierając głowę na ręce, Amaia słuchała uważnie. Przygryzła dolną wargę.


– Czego pan ode mnie chce, Padua?


– Tak naprawdę to chciałbym się upewnić, że te sprawy nie mają ze sobą
nic wspólnego, ale sam nie dam rady, mam związane ręce i, no cóż… Tak
czy owak pani jest w to zamieszana, a to – znów popchnął w jej stronę
teczkę z kopertą – należy do pani.


Amaia przeciągnęła palcem po gładkiej plastikowej powierzchni teczki,
najpierw po obrysie koperty, a potem po swoim nazwisku, wypisanym
prostym, wyraźnym pismem.


– Był pan w celi, w której trzymano Medinę, prawda?


– Pani jest niesamowita! – Padua z uznaniem pokiwał głową. – Byłem tam
dziś rano, zanim do pani zadzwoniłem.


Pochylił się i wyciągnął coś z torby.


– Ósma strona – powiedział i położył na stole skoroszyt.


Amaia natychmiast rozpoznała charakterystyczną okładkę. Raport z sekcji
zwłok, widywała takich setki. Na okładce widniało nazwisko i numer
sprawy.


– Sekcja zwłok Mediny. Przecież wiadomo, jak umarł.


– Strona ósma – nalegał Padua.


Amaia zaczęła czytać, a Padua na głos recytował tekst. Nauczył się go na
pamięć:


– „Zwłoki Jasóna Mediny wykazują duży ubytek w palcu wskazującym prawej
ręki. Brakuje paznokcia, a skóra jest starta do żywego mięsa”. Dyrektor
więzienia pozwolił mi obejrzeć jego osobiste rzeczy. Mają je tam. Jego
żona ich nie chciała i w ogóle nikt się nie upomniał. Stwierdziłem, że
Medina był dość prymitywnym gościem. Żadnych książek, zdjęć ani
pamiątek, tylko kilka starych numerów tygodników sportowych i plotkarskich. Nie dbał zbytnio o higienę, nie miał szczoteczki do zębów.
Poprosiłem, żeby mnie zaprowadzono do jego celi, i na pierwszy rzut oka
nie było widać nic, co mogłoby zwrócić uwagę. Zresztą przez te ostatnie
miesiące przebywali tam inni więźniowie. Ale posłuchałem intuicji i spryskałem ścianę luminolem. Rozświetliła się jak choinka. Pani
inspektor, w noc poprzedzającą posiedzenie sądu Jasón Medina użył
własnej krwi. Starł sobie do szczętu palec, żeby wypisać na ścianie celi
to samo słowo co jego poprzednik, tamten więzień z Logroño. Podobnie
zresztą jak on odebrał sobie potem życie. Z tą różnicą, że Medina zrobił
to poza więzieniem, a to z tego powodu, że musiał doręczyć pani to –
powiedział, wskazując na kopertę.


Amaia wzięła ją do ręki i nie patrząc, włożyła do kieszeni, a potem
opuściła bar. Idąc ulicami w stronę domu, czuła jej złowróżbną obecność.
Koperta paliła ją w bok jak gorący kataplazm. Wyciągnęła komórkę i wystukała numer podinspektora Etxaide.


– Witam, szefowo – odebrał natychmiast.


– Dobry wieczór, Jonanie, przepraszam, że przeszkadzam ci w domu…


– Czym mogę służyć, szefowo?


– Czy mógłbyś poszukać wszystkiego, co tylko się da, na temat
tarttalo, tej mitycznej postaci, i wszelkich odnośników do tego słowa,
zapisanego właśnie tak: tarttalo. Przez dwa t.


– To proste, jutro będę to miał. Coś jeszcze?


– Nie, tylko to. Bardzo ci dziękuję, Jonanie.


– Nie ma za co, szefowo. Do jutra.


Kiedy się rozłączała, zorientowała się, że jest bardzo spóźniona: minęły
już trzy kwadranse od pory karmienia Ibaia. Zdenerwowana zaczęła biec.
Mijała nielicznych przechodniów, którzy odważyli się stawić czoło
lodowatemu zimnu. Gdy była już niedaleko, nie mogła przestać myśleć o tym, jak doskonale punktualny jest zawsze Ibai w kwestii posiłków, jak
budzi się i natychmiast domaga krzykiem jedzenia, niemal dokładnie po
czterech godzinach od ostatniego karmienia. Gdy tylko w perspektywie
ulicy dostrzegła swój dom, nie przestając biec, wyciągnęła klucze z kieszeni puchowej kurtki, po czym jak toreador wbijający mistrzowsko
szpadę w kark byka, jednym ruchem wepchnęła klucz do zamka i otworzyła
drzwi. Ochrypły krzyk dziecka dochodzący z pierwszego piętra uderzył w nią jak fala rozpaczy. Pokonała schody, skacząc po dwa stopnie, nie
ściągając nawet kurtki, a w jej umyśle przewijały się absurdalne obrazy
płaczącego rozpaczliwie syna, którego zostawiono samego w kołysce, i Jamesa śpiącego sobie smacznie albo przyglądającego się dziecku
bezczynnie i bezradnie.


Ale James nie spał. Wpadając do kuchni, zobaczyła, że trzyma Ibaia na
rękach, przytula go do piersi i nuci, żeby go uspokoić.


– Na Boga, James! Nie dałeś mu butelki? – zadając to pytanie,
uprzytomniła sobie, jak sprzeczne jest jej podejście do sztucznego
karmienia.


– Uwierz, Amaio, że próbowałem – powiedział, wskazując na stół.
Rzeczywiście stała na nim butelka z mlekiem. – Ale nie chciał nawet o tym słyszeć – dodał z bladym uśmiechem.


– Jesteś pewien, że zrobiłeś dobrą mieszankę? – spytała, potrząsając
butelką i patrząc na nią krytycznie.


– Tak, kochanie – odparł cierpliwie, nie przestając kołysać dziecka. –
Pięćdziesiąt mililitrów wody i dwie płaskie miarki mleka.


Amaia ściągnęła kurtkę i rzuciła ją na krzesło.


– Daj mi go – poprosiła.


– Już dobrze, Amaio – powiedział, chcąc ją uspokoić. – Nic mu nie jest,
dopiero co zaczął płakać, zresztą noszę go cały czas na rękach.


Dość niedelikatnie wyrwała mu dziecko i poszła do salonu. Usiadła na
fotelu. Ibai zaczął krzyczeć jeszcze głośniej.


– A co to dla ciebie znaczy płakać krótko? – spytała z furią. – Pół
godziny? Godzina? Gdybyś go nakarmił, kiedy było trzeba, nie
doprowadziłbyś go do takiego stanu.


James przestał się uśmiechać.


– Nawet dziesięciu minut nie płacze, Amaio. Kiedy się zorientowałem, że
się spóźnisz, przygotowałem butelkę i miałem ją już gotową, kiedy się
obudził. Nie spodobała mu się, to normalne, woli pierś od mleka z butelki. Ale jestem pewien, że gdybyś przyszła jeszcze później, zdążyłby
je wypić.


– Nie spóźniłam się z byle powodu – rzuciła wściekle. – Pracowałam.


James popatrzył na nią z mieszanymi uczuciami.


– A kto mówi, że nie?


Ibai nie przestawał płakać i kręcić głową na obie strony w poszukiwaniu
piersi, rozjuszony jej niedostępną bliskością. Amaia poczuła ból, gdy
gwałtownie się przyssał. Nagle przestał płakać. W powietrzu zabrakło
decybeli, została niemal ogłuszająca cisza.


Amaia z rozpaczą zamknęła oczy. To jej wina. To ona zajęła się swoimi
sprawami i beztrosko pozwoliła, żeby czas mijał, podczas gdy jej syn
płakał z głodu. Położyła drżącą dłoń na jego główce i pogłaskała
pokrywający ją delikatny puszek. Po jej policzku spłynęła łza. Kapnęła
na policzek Ibaia. A on, nie zważając na jej rozterki, ssał spokojnie,
posapując i mrużąc z zadowolenia oczy.


– Amaio – szepnął James, pochylając się nad nią i osuszając palcem
wilgotne ślady, które zostawiły na jej twarzy łzy. – Nie przejmuj się
tak, kochanie. Zapewniam cię, że małemu nic strasznego się nie stało.
Płakał tak rozdzierająco tylko kilka minut, właśnie wtedy, kiedy
przyszłaś. Nic się nie stało, Amaio. Inne dzieci musiały się przestawić
na butelkę o wiele wcześniej niż Ibai i jestem pewien, że wiele z nich
też protestowało.


Ibai uspokoił się i zasnął. Amaia zapięła bluzkę, podała mężowi dziecko
i wybiegła z pokoju. Po chwili James usłyszał, że wymiotuje.


Nie miała świadomości, że zasnęła. Zdarzało jej się to, kiedy była
bardzo zmęczona. Ocknęła się nagle, przekonana, że usłyszała jedno z tych głębokich westchnień, które przez jakiś czas jej syn wydawał przez
sen po tej okropnej awanturze, ale w pokoju panowała cisza i kiedy
uniosła się trochę na łóżku, mogła dojrzeć w słabym świetle albo raczej
wyczuć, że Ibai śpi spokojnie. Odwróciła się do Jamesa, który pogrążony
we śnie leżał na brzuchu, obejmując prawą ręką poduszkę. Pochyliła się
nad nim i pocałowała go w głowę. Wyciągnął rękę i poszukał jej dłoni.
Zamknął ją w swojej w intymnym porozumieniu. Miał zwyczaj nieświadomie
tak robić w nocy. Pokrzepiona, zamknęła oczy i znów zasnęła.


Obudził ją wiatr. Dmuchał ogłuszająco, gwizdał jej w uszach i robił
straszliwy hałas. Otworzyła oczy i zobaczyła ją, Lucíę Aguirre.
Wpatrywała się w nią nieruchomym wzrokiem znad brzegu rzeki. Ubrana była
w swój biało-czerwony świąteczny sweterek. Wyglądał tak wesoło, że
trudno byłoby znaleźć inny strój mniej pasujący do sytuacji. Obejmowała
się w pasie lewą ręką kojącym gestem. Jej smutne spojrzenie docierało do
Amai jak mistyczny most przerzucony nad burzliwymi wodami rzeki Baztán i przelewało prosto w jej serce cały strach, cały ból i przede wszystkim
nieskończony smutek. W tym spojrzeniu nie było nadziei, była zgoda na
całą wieczność wiatru i samotności. Przezwyciężając lęk, Amaia podniosła
się i poprosiła widmo, żeby przemówiło. Lucía zaczęła mówić, ale jej
słowa porywał i rozwiewał wiatr. Amaia nie była w stanie usłyszeć nawet
jednego dźwięku. Z rozpaczliwym wysiłkiem, żeby zostać usłyszaną, Lucía
krzyczała i krzyczała, aż siły ją zawiodły i padła na kolana na piasek.
Pochyliła głowę. A kiedy ją znowu podniosła, jej wargi rytmicznie i powoli zaczęły się poruszać, powtarzając:


– Zabierz go… targaj go… łapaj go…


– Tak zrobię – szepnęła Amaia. – Złapię go.


Ale Lucía Aguirre już na nią nie patrzyła, kręciła tylko głową,
pogrążając się w falach rzeki, które po chwili zasłoniły jej twarz.
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Dłużej niż zwykle przygotowywała się do rozstania z Ibaiem. Z synkiem na
ręku chodziła to tu, to tam po wszystkich pokojach, szepcząc do niego
czułe słówka i odwlekając moment, kiedy będzie musiała się ubrać i wyjść
do komisariatu. Nadal, mimo że minęła już prawie godzina, nie udało jej
się pozbyć wrażenia, że tuli jego delikatne ciałko w objęciach.
Brakowało jej go w sposób wręcz bolesny i czuła, że nigdy w życiu za
nikim tak nie tęskniła. Oczarowanie jego zapachem, jego dotykiem głęboko
zapadło w jej duszę i budziło w niej emocje tak głębokie, że niemal
wydawały się wspomnieniami. Myślała o łagodnym łuku jego policzka i o przejrzystych oczach, w tym samym odcieniu błękitu co i jej własne,
wspominała, jak przygląda się jej twarzy, badawczo i przenikliwie, jakby
w jego dziecięcym ciele krył się umysł i rozwaga mędrca. Jonan podał jej
kubek kawy z mlekiem. Otoczyła go dłońmi w intymnym geście. Zawsze rano
tak robiła, ale teraz nie zdołało jej to pocieszyć.


– Ibai nie dał pani spać? – spytał Jonan, zauważając jej podkrążone
oczy.


– Nie… To znaczy, tak… w pewnym sensie – odpowiedziała wymijająco.


Jonan dobrze ją znał, pracowali razem od lat, więc wiedział, że jej
milczenie jest warte więcej niż najlepsze wyjaśnienia.


– Mam już to, o co mnie pani wczoraj prosiła – powiedział, odwracając
się w stronę biurka.


Amaia przez chwilę wydawała się zmieszana.


– Ach, tak… Masz to?


– Mówiłem, że to będzie proste.


– Opowiadaj – poprosiła, siadając obok niego przy biurku i zabierając
się do popijania kawy.


Otworzył plik w komputerze i zaczął czytać.


– Tarttalo, znany także jako Tártaro lub Torto, postać występująca w mitach Kraju Basków i Nawarry. Jest cyklopem, ma tylko jedno oko. Jest
to niezwykle silny i okrutny olbrzym. Żywi się owcami, dziewicami i pasterzami, choć w niektórych źródłach występuje także jako pasterz
własnych stad. Tak czy owak zawsze jest pożeraczem ludzi. Podobni do
niego cyklopi pojawiają się w mitach innych części Europy, a także w mitologiach starożytnej Grecji i Rzymu. W Kraju Basków był niegdyś
postacią bardzo popularną, a doniesienia o jego istnieniu pojawiały się
jeszcze w początkach XX wieku. Jest samotnikiem i mieszka w jaskini.
Różne mity umiejscawiają ją w różnych miejsach, ale nie w tak
niedostępnych górskich okolicach jak te groty, w których mieszka bogini
Mari. Tarttalo mieszka niżej, w dolinach. Wychodzi w poszukiwaniu
pożywienia i żeby nasycić wieczną żądzę krwi. Jego symbolem jest jedno
oko pośrodku czoła i oczywiście kości. Całe góry kości, resztki uczt tej
bestii, piętrzące się u wejścia do jaskini.


Dołączyłem też kilka dość znanych legend o jego spotkaniach z pasterzami. Wielu udało mu się dopaść. W szczególności polecam legendę o tym, jak stracił życie, topiąc się w studni, kiedy jakiś pasterz go
oślepił. Spodoba się pani – dodał podinspektor i czytał dalej: – W Zegamie opowiada się, że Tarttalo był gigantycznym mężczyzną, ogromnego
wzrostu i mającym tylko jedno oko. Mieszkał w miejscu, które nazywają
Tartaloetxeta (dom Tarttala), w pobliżu góry Sadar. Stamtąd wyruszał na
wędrówki po dolinach i górach. Kradł owce pasterzom i porywał samych
pasterzy. Piekł ich i pożerał.


Pewnego razu szło ścieżką dwóch braci. Wracali z jarmarku w sąsiedniej
wsi, gdzie sprzedali swoje owce, a potem dobrze się bawili. Szli,
rozmawiając z ożywieniem, i nagle zamilkli, bo zobaczyli Tarttala. Na
próżno usiłowali uciec. Olbrzym ich złapał, każdego jedną ręką, i zaniósł do swojej jaskini. Rzucił ich w kąt i zaczął rozniecać ogień. Z pni dębowych rozpalił wielkie ognisko i ustawił nad nim ogromny rożen.
Bracia trzęśli się ze strachu. Potem olbrzym wybrał jednego z nich,
tego, który wydawał mu się tłuściejszy, i zabił go jednym ciosem pięści,
a potem nadział na rożen i upiekł. Drugi pasterz płakał gorzkimi łzami.
Widział tragiczny koniec swego brata i patrzył, jak go pożera straszliwy
olbrzym. Gdy Tarttalo zakończył ohydną ucztę, schwytał pozostałego przy
życiu młodzieńca i cisnął go na stertę owczych skór. „Ciebie muszę
jeszcze utuczyć”, powiedział z pogardą, śmiejąc się doniośle i odrażająco, a potem dodał: „Żebyś mi nie uciekł, założę ci na palec ten
pierścień”. I rzeczywiście, założył mu magiczny pierścień, który
przemawiał ludzkim głosem i bez przerwy krzyczał: „Tu jestem! Tu
jestem!”. A potem Tarttalo, zadowolony, zasnął twardo. Pasterz, zdając
sobie sprawę, jaki koniec go czeka, jeśli czegoś nie zrobi, postanowił
uciec. Czy mogło być coś gorszego niż utuczenie i pożarcie przez tego
giganta? Podczołgał się więc ostrożnie do ogniska, złapał rożen i rozgrzał go do czerwoności. Ujął go twardo w dłoń, podszedł do
chrapiącego smacznie Tarttala i z całej siły wbił pręt w jego jedyne
oko. Potwór, oszalały z bólu i wściekłości, zerwał się z wrzaskiem i swymi wielkimi łapami zaczął na oślep zadawać ciosy, w nadziei, że uda
mu się dosięgnąć tego, kto wbił mu w oko rozpalone żelazo. Ale pasterz
bardzo zręcznie unikał straszliwych ataków. Tarttalo jednym ciosem
rozwalił zagrodę dla owiec i zwierzęta rozbiegły się po całej jaskini.
Wtedy pasterz owinął się w owczą skórę i wraz ze stadem udało mu się
niepostrzeżenie opuścić jaskinię, mimo że olbrzym stanął na progu i usiłował go złapać. Młodzieniec był już na zewnątrz, ale magiczny
pierścień zaczął krzyczeć raz po raz: „Tu jestem! Tu jestem!”. I w ten
sposób wskazywał drogę Tarttalowi, który, mimo że ogromny, wytrwale i rączo jak jeleń podążał za śmiałym pasterzem. Młodzieniec obawiał się,
że nie zdoła uciec, więc biegł, biegł i biegł, żeby się ukryć między
drzewami, ale pierścień wskazywał olbrzymowi, którędy ma go ścigać. Jak
katarynka powtarzał przenikliwym głosem: „Tu jestem! Tu jestem!”.
Przejęty grozą, bojąc się, że zaraz zostanie złapany przez ryczącego i obrzucającego go najgorszymi obelgami potwora, pasterz podjął heroiczną
decyzję. Oderwał sobie palec ze zdradliwym pierścieniem i cisnął go do
studni. „Tu jestem! Tu jestem!”. Tarttalo posłuchał głosu pierścienia,
rzucił się głową naprzód do studni, utopił się i zginął.


– Masz rację – powiedziała z uśmiechem Amaia. – To znakomita historia i widać, że bardzo ci się podoba.


– No cóż, mitologia i legendy to nie wszystko. Z całkiem innej
dziedziny: tarttalo to słowo, którym niektóre grupy terrorystyczne
określają pewien rodzaj bomby. Jest to skrzynka bez widocznych kabli, z czujnikiem fotoelektrycznym LDR w środku. W chwili otwarcia skrzynki
kontakt światła z czujnikiem powoduje detonację ładunku wybuchowego.
Stąd nazwa bomby: jednooki wykrywacz światła.


– Tak, wiedziałam o tym, ale nie sądzę, żeby to o to chodziło. Co
jeszcze masz?


– Niewielka wytwórnia filmowa nosząca nazwę Tarttalo, z pół tuzina
restauracji o tej nazwie rozrzuconych tu i ówdzie po całym obszarze,
gdzie żyją Baskowie. W internecie mamy też odniesienia do legend, filmy
animowane, rysunki, znaczki na koszulki, istnieje też wieś, w której
podczas uroczystości ku czci patrona obnoszą figurę Tarttala, i kilka
blogów, które nazywają się tak albo o tym wspominają. Tu ma pani
wszystkie linki. Aha, wydaje się, że ten sposób pisania tego słowa,
przez dwa t, jest starszy niż przez jedno. No i oczywiście tarttalo
występuje w książkach José Miguela de Barandiarána o mitologii Basków.


Telefon na biurku Jonana zadzwonił, przerywając mu wykład. Podinspektor
przeprosił i odebrał, a potem powiedział do Amai:


– Szefowo, komisarz chce się z panią zobaczyć, czeka u siebie.


Kiedy weszła do jego gabinetu, komisarz właśnie rozmawiał przez telefon.
Wybąkała przeprosiny i cofnęła się do drzwi, ale szef podniósł rękę i gestem pokazał jej, żeby poczekała.


Odłożył słuchawkę i przez chwilę patrzył na nią badawczo. Pomyślała, że
to z pewnością arcybiskup nadal naciska, i właśnie miała zacząć
tłumaczyć, że jeszcze nic nie udało im się wykryć, kiedy zaskoczył ją,
mówiąc:


– Nie uwierzy pani, zadzwonił sędzia śledczy Markina. Powiedział, że
podejrzany o zabójstwo Lucíi Aguirre skontaktował się z nim i obiecał,
że jeśli pani osobiście spotka się z nim w więzieniu, powie, gdzie jest
ciało ofiary.


Pojechała na wzgórze Santa Lucía, gdzie wybudowano nowy zakład karny.
Pokazała w portierni dokumenty i niezwłocznie zaprowadzono ją do biura.
Czekali na nią dyrektor więzienia, którego już znała, sędzia śledczy
Markina i sekretarka sądowa. Sędzia wstał, żeby się z nią przywitać.


– Pani inspektor, myślę, że nie mieliśmy dotąd okazji spotkać się
osobiście, ponieważ zacząłem pracę, kiedy pani była na urlopie.
Dziękuję, że zgodziła się pani przyjść. Rano Quiralte poprosił o widzenie z dyrektorem i obiecał mu, że jeśli zgodzi się pani z nim
spotkać, powie, gdzie są zwłoki Lucíi Aguirre.


– Sądzi pan, że ma zamiar dotrzymać obietnicy?


– Prawdę mówiąc, nie wiem, co myśleć. Quiralte to chamski, rozbestwiony
typ. Przechwalał się swoim zbrodniczym czynem, a potem odmówił
zdradzenia, gdzie ukrył ciało. Jak mówi pan dyrektor, jest niesamowicie
z siebie zadowolony, dobrze jada i śpi, jest aktywny i towarzyski.


– Można powiedzieć, że świetnie się tu czuje – dodał dyrektor.


– I dlatego nie wiem, czy to jakiś wybieg, czy naprawdę ma zamiar pani
powiedzieć, ale nalegał. Powiedział, że powie to pani i tylko pani.


Amaia przypomniała sobie ten dzień, gdy go zatrzymano, i jego wzrok
wbity w lustro weneckie, zza którego asystowała przy przesłuchaniu.


– Tak, to mnie nie zaskakuje. Już kiedy go zatrzymaliśmy, wypytywał o mnie, ale nie wzięliśmy tego na serio, bo wygadywał głupstwa. Zresztą to
był ostatni dzień mojej pracy przed urlopem, a przesłuchaniami zajęła
się ta sama ekipa, która prowadziła śledztwo.


Quiralte już od dziesięciu minut czekał na nich w pokoju przesłuchań.
Kiedy Amaia i sędzia weszli, zobaczyli, że siedzi rozparty na prostym
twardym krześle stojącym przy stole. Górę od więziennego munduru miał
rozpiętą niemal po pas. Zademonstrował sztuczny uśmiech, zbytnio
obnażający blade dziąsła.


Powrót samca, pomyślała, przypominając sobie, co powiedział o nim Jonan,
kiedy go zatrzymano.


Quiralte poczekał, aż usiądą naprzeciw niego, z lekka podniósł się z krzesła, pochylił do przodu i wyciągnął do Amai rękę.


– Nareszcie raczyła mnie pani odwiedzić, inspektorko. Długo musiałem
czekać, ale muszę przyznać, że było warto. Jak się pani miewa? I jak się
czuje dzidzia?


Amaia zignorowała wyciągniętą rękę. Ręka po kilku sekundach opadła.


– Panie Quiralte, jeśli tu dzisiaj przyszłam, to jedynie dlatego, że
obiecał pan wyjawić, gdzie są zwłoki Lucíi Aguirre.


– Jak pani sobie życzy, inspektorko, ale prawdę powiedziawszy,
oczekiwałem, że będzie pani dla mnie milsza. Przecież rozsławię
gliniarską gwiazdę – rzucił, nadal szczerząc zęby w uśmiechu.


Amaia czekała nieporuszona, patrzyła na niego uważnie.


– Panie Quiralte… – powiedział sędzia.


– Niech się pan zamknie – skarcił go Quiralte.


Sędzia popatrzył na niego z widoczną urazą.


– Lepiej niech pan nic nie mówi, panie sędzio, bo w gruncie rzeczy nie
wiem, co, do diabła ciężkiego, pan tutaj robi. Milczeć, bo nic nie
powiem! I niech pan będzie wdzięczny, że w ogóle pozwalam panu tu
siedzieć, bo przecież jasno się wyraziłem, że będę rozmawiał tylko z inspektorką Salazar, czyż nie?


Sędzia Markina zdjął ręce ze stołu i spiął się, jakby chciał mu skoczyć
do gardła. Amaia niemal słyszała, jak jego stawy trzeszczą z oburzenia.
Zastygł jednak na miejscu i milczał.


Quiralte znów uśmiechnął się wilczo i znów zwrócił się do Amai,
ignorując sędziego.


– Długo czekałem, cztery długie miesiące. Jeśli o mnie chodzi, jak
chciałem wcześniej, więc to, długo to trwało, to pani wina, inspektorko.
Jak pani z pewnością wie, domagałem się spotkania już w chwili, gdy mnie
zatrzymano. Gdyby się pani wtedy zgodziła, już od dawna mielibyście
ciało tej starej pudernicy, a ja nie gniłbym tutaj cztery miesiące.


– Jeśli o to chodzi, to się pan grubo myli – odparła Amaia.


Więzień pokręcił głową, ciągle się uśmiechając. Bawi go to, pomyślała
Amaia.


– No więc… – podjęła.


– Lubi pani patxaran, inspektorko?


– Niespecjalnie.


– No tak, nie jest pani tego rodzaju kobietą i z pewnością nie piła pani
w ciąży. Bardzo dobrze, bo inaczej rodzą się takie dzieci jak ja. –
Śmiał się przez chwilę. – A teraz karmi pani piersią, prawda?


Amaia próbowała ukryć zaskoczenie i pokrywając je zniecierpliwieniem,
odsunęła krzesło i spojrzała na drzwi.


– Już dobrze, inspektorko, niech się pani nie niecierpliwi. Mój ojciec
zwykł robić domowy patxaran, nic nadzwyczajnego, ale całkiem znośny.
Pracował dla znanej wytwórni likierów we wsi Azanza. Kiedy już zebrano
plony tarniny, firma zezwalała pracownikom zabrać te owoce, które
zostały na gałęziach. Tarnina to takie krzaki, najpaskudniejsze, jakie
można sobie wyobrazić. Ojciec zabierał mnie tam ze sobą. Mają kolce,
ostre i jadowite. Jak się ukłujesz, zakażenie gwarantowane, a boli
całymi tygodniami. Pomyślałem, że w tych krzakach… że to będzie
najlepsze miejsce dla niej.


– Zakopał ją pan tam?


– Tak.


– Zgoda – odezwał się sędzia Markina. – Pójdzie pan z nami i wskaże
gdzie.


– Nie, nigdzie nie pójdę. Ostatnia rzecz, na jaką mam ochotę, to znów
zobaczyć tę sukę. Jestem pewien, że musi teraz wyglądać jeszcze bardziej
obrzydliwie niż zwykle. Dość powiedziałem. Wskażę dokładnie, gdzie jest
to pole, a reszta to wasza sprawa. Ja już się wywiązałem i kiedy tu
skończymy, pójdę do celi odpocząć. – Poprawił się na krześle i dodał z fałszywym uśmieszkiem, nie patrząc na sędziego: – To był dzień pełen
emocji i jestem wykończony.


– Nie, tak się nie robi – wydusił Markina przez zaciśnięte zęby. – Nie
przyszliśmy tutaj, żeby nas pan traktował jak chłopców na posyłki.
Pójdzie pan z nami i wskaże, gdzie są zwłoki. Ustne wskazówki mogą
utrudnić poszukiwania, a do tego minęło sporo czasu, ślady się zatarły.
Nawet pan może mieć kłopot z przypomnieniem sobie dokładnie…


Quiralte przerwał jego perorę:


– Na Boga! Nie znoszę tego typa! Inspektorko, proszę mi dać papier i długopis.


Amaia podała mu to, czego żądał, ale sędzia nadal protestował:


– Szkic na papierze to nie to samo co dokładna mapa. Poza tym na
plantacji wszystkie drzewa są takie same.


Amaia przyglądała się aresztantowi. Spojrzał na sędziego z kpiną i zaczął pisać.


– Spokojnie, szanowny panie – powiedział z pogardą. – Nie będę nic
rysował. – I podał im papier, na którym wypisał krótką kombinację cyfr i liter.


Sędzia był zaskoczony.


– Co to takiego?


– Współrzędne, panie sędzio – wyjaśniła Amaia.


– Długość i szerokość geograficzna. Nie na darmo służyłem w Legii
Cudzoziemskiej, co nie? – dodał więzień z rozbawieniem. – A może jednak
woli pan rysuneczek?


Azanza okazała się maleńką wioską w jurysdykcji Estella. Głównym
zajęciem jej mieszkańców była produkcja likieru z tarniny, patxaranu.
Kiedy udało się zebrać całą ekipę dochodzeniową i zlokalizować miejsce,
zapadał już zmierzch. Jasność szybko gasnącego światła wydawała się
zatrzymywać na chwilę w bieli milionów maleńkich kwiatuszków, które –
mimo że do wiosny brakowało jeszcze sporo – pokrywały całe korony drzew,
nadając ich rzędom wygląd pałacowych korytarzy. Nie chciało się wierzyć,
że właśnie to miejsce nieludzki bydlak wybrał na zaimprowizowaną mogiłę.


Amaia przyglądała się uważnie, jak ekipa techniczna instaluje reflektory
i namiot, który uparła się przywieźć, mimo że jej towarzysze narzekali,
że będą przez to mieli opóźnienie. Nie spodziewała się, że będzie padać,
ale i tak nie chciała ryzykować, że deszcz zatrze ślady, które mogły
przetrwać wokół grobu.


Sędzia Markina stanął tuż przy niej.


– Nie wydaje się pani zadowolona, pani inspektor. Obawia się pani, że
jej tu nie ma?


– Nie, tego jestem niemal pewna – odpowiedziała.


– Więc co panią niepokoi? Przepraszam – powiedział nagle, podnosząc dłoń
do jej twarzy.


Amaia cofnęła się, zaskoczona.


– Ma pani coś we włosach.


Zgarnął kwiatuszek z jej skroni, podniósł do nosa i powąchał.


Amai nie umknął wyraz twarzy Jonana. Patrzył na nich spoza namiotu.


– Proszę mi powiedzieć, co się pani nie zgadza.


– Nie zgadza mi się coś w sposobie, w jaki postępuje ten typ. To wręcz
podręcznikowy przykład ludzkiej bestii, wyrzucony z wojska, pijak,
łajdak i brutal, ale…


– Tak, ja też z trudem mogę pojąć, czym kierowała się ofiara, taka
urocza kobieta. Co ją mogło skłonić, żeby nawiązać stosunki z takim
osobnikiem?


– W tej akurat kwestii mogę panu pomóc. To typowa ofiara. Słodka,
poświęcająca się dla innych i zapominająca o sobie, pobożna i empatyczna
do granic. Była katechetką, pomagała w stołówce dla bezdomnych, dbała o wnuki, odwiedzała matkę staruszkę, a jednak czuła się samotna. Taka
kobieta nie widzi w życiu sensu, jeśli nie ma kim się opiekować, a jednocześnie marzy o tym, że pewnego dnia zjawi się ktoś, kto zadba o nią. Chciała się poczuć kobietą. Nie siostrą, nie matką, nie
przyjaciółką, tylko kobietą. Jej problem polegał na tym, że sądziła, że
żeby to osiągnąć, za wszelką cenę potrzebuje mężczyzny.


– Ależ, pani inspektor, zaryzykuję oskarżenie o machismo i stwierdzę,
że nie myślę, aby było coś złego w tym, że kobieta pragnie mieć u boku
mężczyznę i się czuć spełnioną w miłości.


Jonan, który dzielił uwagę między techników kopiących w ziemi i szefową,
przestał robić notatki i uśmiechnął się pod nosem. Nie patrzył na Amaię.


– Panie sędzio, to indywiduum nie jest mężczyzną, to człowiek rodzaju
męskiego, a między tym a byciem mężczyzną jest przepaść.


Technicy podnieśli alarm. W dole ukazał się kawałek czarnej folii. Amaia
podeszła do grobu, ale odwróciła się jeszcze na chwilę do sędziego i powiedziała:


– Z pewnością ona także zdała sobie z tego sprawę i dlatego złożyła
doniesienie, że stosuje wobec niej przemoc. Ale było już za późno.


Kiedy zobaczyli pakunek, mogli stwierdzić, że zabójca wpakował ciało w dwie wielkie torby na śmieci: jedną założył na głowę, drugą na nogi i połączył je na wysokości pasa taśmą do papieru. Taśma oderwała się i falowała, poruszana lekkim wiatrem. Wywołało to dziwne wrażenie, że w grobie coś się rusza, jakby ofiara przewracała się w nim, domagając się,
żeby jej pomogli wyjść. Silniejszy powiew wiatru pozwolił im dostrzec
między torbami biało-czerwony sweterek, który miała na sobie Lucía i w którym Amaia widywała ją w snach. Po plecach przeszedł jej dreszcz.


– Róbcie zdjęcia pod każdym kątem – nakazała i odeszła na bok, żeby
mogli skończyć. Przeżegnała się i pochyliła głowę, żeby się pomodlić.


Sędzia Markina patrzył na nią w zdumieniu. Doktor San Martín podszedł do
niego.


– Taki sam sposób jak każdy inny, żeby nabrać dystansu do zwłok.


Markina kiwnął głową i szybko odwrócił wzrok od Amai, jakby został
przyłapany na czymś zdrożnym.


San Martín pochylił się nad dołem, wyciągnął ze swojej starej walizki
marki Gladstone niewielkie nożyczki, spojrzał na sędziego – sędzia
kiwnął głową – i rozciął wzdłuż jedną z plastikowych toreb. Ukazała się
górna część ciała ofiary.


Zwłoki były wyprostowane, leżały lekko przechylone na prawy bok i były w dość zaawansowanym rozkładzie, chociaż zimno i piaszczysta gleba
podziałały osuszająco. Tkanki były zapadnięte i wysuszone, przynajmniej
na twarzy.


– Szczęśliwie w ostatnich miesiącach było dość zimno. Stopień rozkładu
odpowiada temu, jakiego można się spodziewać po pięciu miesiącach –
zaczął San Martín. – Na pierwszy rzut oka widać, że na szyi jest długie
cięcie. Przód swetra jest nasiąknięty krwią, co wskazuje na to, że
ofiara żyła, kiedy jej to zrobiono. Cięcie jest głębokie i proste, co
wskazuje na użycie ostrego narzędzia i na dużą siłę i determinację, żeby
zabić. Zabójca się nie zawahał. Cięcie wykonano od lewej do prawej, co
wskazuje na to, że był praworęczny. Straciła bardzo dużo krwi i to w pierwszych godzinach przyciągnęło mnóstwo nekrofagów. Dlatego, mimo że
ciało zostało owinięte i zakopane w suchej ziemi, widzimy tak dużo
owadów.


Amaia podeszła do dołu i uklękła tak, żeby dobrze widzieć głowę ofiary.
Przez moment wydawało się, że zrobiło jej się słabo. Nie ruszała się
przez kilka sekund. Sędzia Markina, który ją obserwował, zrobił krok do
przodu, zaniepokojony, ale Jonan go powstrzymał. Złapał go za ramię i szepnął mu coś do ucha.


– To, co widać na łuku brwiowym, to skutek ciosu? – spytała Amaia.


– Tak właśnie – odpowiedział San Martín, z zadowoleniem mistrza, który
dobrze wyszkolił praktykantkę. – I wydaje się, że został zadany post
mortem. Jest wgłębienie, ale nie ma śladów krwawienia.


– Proszę popatrzeć – wskazała Amaia. – Wydaje się, że jest tu więcej
śladów uderzeń, na całej czaszce.


– Tak – zgodził się San Martín, pochylając się trochę niżej. – Tutaj
nawet brakuje włosów i nie jest to efekt rozkładu.


– Jonanie, podejdź, zrób zdjęcie pod tym kątem – poprosiła.


Sędzia Markina pochylił się nad dołem. Podszedł do niej tak blisko, że
trącił ją lekko rękawem kurtki. Bąknął przeprosiny i spytał San Martína,
czy sądzi, że ciało było w tym miejscu przez cały ten czas i czy zostało
zakopane wkrótce po śmierci. Lekarz odparł, że tak, że resztki larw
odpowiadają faunie typowej dla tej okolicy w pierwszych fazach rozkładu,
ale że będzie mógł stwierdzić to z pewnością dopiero po przeprowadzeniu
dokładnych badań.


Sędzia wyprostował się i podszedł do sekretarki sądowej, która
protokołowała w bezpiecznej odległości. Amaia jeszcze przez chwilę
klęczała, wpatrywała się w zwłoki ze zmarszczonym czołem.


Jonan popatrzył na nią pytająco.


– To jak, zabieramy ją? – spytał jeden z techników, wskazując na trupa.


– Jeszcze nie – odpowiedziała Amaia, podnosząc rękę i nie odrywając
wzroku od ciała. – Panie sędzio! – zawołała.


Sędzia podszedł. Zachowywał się uprzedzająco grzecznie.


– Quiralte powiedział w którymś momencie, że gdyby mógł porozmawiać ze
mną wcześniej, nie musiałby gnić cztery miesiące w więzieniu, prawda?


– Tak, tak właśnie powiedział, ale nie wiem, na co właściwie liczył, bo
przecież przyznał się do zbrodni.


– Myślę, że ja wiem… – szepnęła, zatopiona w myślach.


Markina wyciągnął do niej rękę. Amaia popatrzyła na nią zdziwiona.
Zignorowała go, podniosła się i przeszła na drugą stronę dołu.


– Doktorze, czy mogę prosić, żeby pan rozciął ten worek dalej?


– Oczywiście.


Rozciął dalej, w dół, do kolan ofiary.


Spódnica, którą Lucía Aguirre włożyła do pasiastego sweterka, była
podwinięta. Kobieta nie miała na sobie bielizny.


– Przypuszczałem, że znajdziemy dowody przemocy seksualnej. W takich
przypadkach często do tego dochodzi i nie zdziwiłbym się, gdyby
nastąpiła post mortem – powiedział lekarz.


– Tak, ten bydlak z furią dał upust wszystkim swoim najgorszym
fantazjom, ale nie tego szukam.


Bardzo ostrożnie rozłożyła worek na boki.


– Jonanie, podejdź tutaj. Przytrzymaj folię i ciągnij tak, żeby ziemia
nie dostała się do środka.


Podinspektor posłusznie oddał aparat fotograficzny jednemu z techników,
kucnął i złapał torbę obiema rękami. Amaia uklękła obok niego, dotknęła
prawego ramienia ofiary i ostrożnie przesunęła dłoń w dół, na
przedramię, które – ponieważ ciało leżało na boku – było częściowo
niewidoczne. Włożyła palce obu dłoni pod ciało, złapała za ramię na
wysokości bicepsa i delikatnie pociągnęła, wyciągając je. Jonan,
zaskoczony, stracił równowagę i usiadł na ziemi, ale nie puścił folii.


Ręka została odcięta poniżej łokcia. Cięcie zostało wykonane pod kątem
prostym, za jednym zamachem. Nie było krwi, więc mogli zobaczyć okrągły
przekrój kości i wyschnięte tkanki wokół niej. Amaię przeszył zimny
dreszcz. Na sekundę całe zimno świata skupiło się w jej kręgosłupie. Jak
rażona piorunem wzdrygnęła się i odskoczyła z przerażeniem.


– Szefowo…


Wróciła do rzeczywistości. Popatrzyła mu w oczy, a on skinął głową.


– Jedziemy, Jonanie – powiedziała rozkazującym tonem i ściągając w biegu
rękawiczki, rzuciła się do samochodu.


Nagle stanęła i ruszyła w stronę sędziego.


– Panie sędzio, proszę zadzwonić do więzienia i zażądać, żeby Quiralte
był pod ścisłym nadzorem. Najlepiej, żeby ktoś z nim był przez cały
czas.


Sędzia trzymał w dłoni telefon komórkowy.


– Dlaczego? – spytał, wzruszając ramionami.


– Bo popełni samobójstwo.


Odstąpiła Jonanowi miejsce za kierownicą. Robiła tak zawsze, kiedy
musiała pomyśleć i kiedy się spieszyła. Był dobrym kierowcą, umiał
znaleźć złoty środek między bezpieczeństwem i impulsem – któremu ona
ulegała zbyt łatwo – żeby wcisnąć gaz do dechy. Z Azanzy do Pampeluny
jechali zaledwie pół godziny. Deszcz jednak nie spadł, ale niebo było
zachmurzone i zapadł przedwczesny zmierzch, bez światła gwiazd i księżyca. Nawet światła miasta wydawały się przytłumione. Wjeżdżając na
więzienny parking, zauważyli karetkę. Stała z wyłączonymi światłami.


– Cholera – szepnęła Amaia.


W drzwiach czekał na nich funkcjonariusz więzienny. Przepuścił ich obok
bramki. Biegli korytarzem, a on udzielał im wyjaśnień:


– Sanitariusze i lekarz są przy nim. Najwyraźniej czegoś się nałykał.
Mógł to być silny środek do czyszczenia. W małych dawkach niektóre
wywołują ból brzucha i mdłości. Najprawdopodobniej za opłatą dostarczył
mu go więzień zajmujący się sprzątaniem. Zdarza się, że więźniowie
dodają różnych rzeczy do jedzenia, żeby się zatruć i trafić do szpitala.
Ale ten, kiedy nas zawiadomiono, był już nieprzytomny. Leżał w wymiocinach i krwi. Wypruł sobie flaki, ot co. W pewnym momencie na
chwilę odzyskał świadomość, ale nie sądzę, żeby coś kojarzył.


Dyrektor więzienia, blady i przejęty, czekał na nich przed celą.


– Nic nie wskazywało…


Amaia minęła go, nie zatrzymując się, i zajrzała do środka. Leżącego na
noszach Quiraltę, zaintubowanego i nieruchomego, otaczał silny odór
wymiocin i odchodów. Nawet pod maską tlenową widać było poważne
oparzenia wokół ust i nosa. Jeden z sanitariuszy robił notatki, drugi
spokojnie zbierał sprzęt.


Lekarz więzienny, którego Amaia znała od dawna, odwrócił się i zdjął
lateksową rękawiczkę, po czym przywitał się, wzdychając:


– Pani inspektor Salazar, niezłe bagno tu mamy. – Uniósł krzaczaste
brwi. – Nic nie mogliśmy zrobić. Przyszedłem prawie natychmiast, bo
byłem jeszcze w gabinecie, a ci z pogotowia kilka minut po mnie.
Próbowaliśmy go ratować, ale zatrucia substancjami żrącymi prawie zawsze
kończą się źle, zwłaszcza jeśli człowiek truje się celowo. Sam sobie
zrobił koktajl – powiedział, wskazując na leżący w kącie bidon. – Wypił
go, kiedy wrócił do celi z przesłuchania. Musiał okropnie cierpieć, ale
nie krzyczał, nie prosił o ratunek. – Znów popatrzył na trupa. – Jedna z najgorszych agonii, jakie widziałem.


– Nie wie pan, czy zostawił list? – spytała Amaia, rozglądając się.


– Zostawił to – powiedział lekarz, wskazując na prycze przymocowane do
ściany za jej plecami.


Odwróciła się i musiała się trochę schylić, żeby zobaczyć, co Quiralte
napisał na ścianie nad dolną pryczą.


TARTTALO.


Jonan zrobił to samo co ona i ze wstrętem zmarszczył nos.


– Napisał to…


– Tak, odchodami – potwierdził stojący za nim lekarz. – Mazanie
świństwem to forma protestu często stosowana w więzieniach. Ale nie
wiem, co oznacza to słowo.
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Gdy ogłaszała odprawę, zawsze starała się stawić w sali pierwsza i często przez kilka minut patrzyła przez okno na rozpościerające się za
nim miasto, porządkując przemyślenia. Słuchała narastającego, kojącego
szmeru głosów za plecami. Podchodził do niej Jonan i w milczeniu podawał
jej kawę. Zawsze ją od niego brała, ale często zostawiała nietkniętą.
Ogrzewała sobie tylko ręce o kubek.


Odwróciła się dopiero, kiedy usłyszała głos inspektora Iriartego. Witał
się radośnie ze wszystkimi. Towarzyszył mu podinspektor Zabalza. Kiwnął
do niej głową, mruknął coś niezrozumiałego i usiadł obok swojego
zwierzchnika. Poczekała, aż wszyscy zajmą miejsca, i w chwili gdy
chciała zabrać głos, drzwi się otworzyły. Wszedł komisarz. Oparł się o ścianę, skrzyżował ręce na piersi, przeprosił, że jej przerwał, i poprosił, żeby mówiła dalej.


– Jakby mnie tu nie było – oznajmił.


– Dzień dobry wszystkim. Jak wiecie, podczas tego zebrania mamy ustalić
strategię postępowania w sprawie powtarzających się profanacji kościoła
w Arizkun. Właśnie przysłano wstępne wyniki badań kości. Nie są zbyt
pomocne. Potwierdzają, że to kości ludzkie i że należały do niemowlęcia.
Doktor San Martín będzie nas informował, kiedy nadejdą nowe wyniki. My
natomiast zaczniemy od uściślenia, czym dokładnie jest profanacja i dlaczego w tym właśnie przypadku mamy z nią niewątpliwie do czynienia…
– Wstała, przeszła kilka kroków i stanęła tuż za podinspektorem Etxaide.


– Profanacją jest traktowanie bez należytego szacunku rzeczy należących
do sfery sacrum, niszczenie, bezczeszczenie lub znieważanie wartości
otoczonych powszechnie czcią. Wychodząc od tego i biorąc pod uwagę, że
czyn został popełniony w miejscu kultu, z wykorzystaniem między innymi
ludzkich szczątków, stwierdzam, że mamy do czynienia z profanacją
religijną, czyli ze świętokradztwem w rozumieniu teologii katolickiej.
Ale zanim przejdziemy dalej i zdecydujemy, co robić, chciałabym zwrócić
uwagę na kilka spraw. Jest tyle rodzajów profanacji, ile typów zachowań
przestępczych, i zrozumienie, jak doszło do tej profanacji, pozwoli nam
ustalić profil sprawcy, którego szukamy.


Najczęstszym rodzajem profanacji jest wandalizm, zwykle związany z subkulturami miejskimi i grupami z marginesu, które wyrażają odrazę
wobec społeczeństwa, atakując jego wartości albo symbole religijne. Mogą
zniszczyć pomnik, napaść na bibliotekę, spalić flagę albo wytłuc okna
wystawowe w dużym centrum handlowym. Do takich profanacji dochodzi
najczęściej i najłatwiej je rozpoznać, na podstawie ewidentnych oznak
irracjonalnej przemocy.


Do drugiej grupy należą ludzie profanujący kościoły i cmentarze, gangi i grupy przestępcze, których jedynym celem jest kradzież kosztowności albo
innych rzeczy. Ich łupem padają skarbonki kościelne, systemy
nagłaśniające i oświetleniowe, przedmioty ze złota i srebra, jak
tabernakula, świeczniki, kielichy, a nawet takie rzeczy jak narzędzia
grabarzy.


W bardziej skrajnych przypadkach tacy bandyci kradną biżuterię, a nawet
złote zęby nieboszczyków. Niedawno aresztowano gang, który kradł ramki z platyny zdobiące fotografie zmarłych, często umieszczane na grobowcach.
Niektórzy z tych przestępców, jak sami zeznali, ostatnio postanowili
inscenizować na miejscu kradzieży sceny sugerujące satanistyczne
rytuały. To zawsze budzi ogromny niepokój parafian. Chodzi im o to, żeby
wprowadzić śledczych w błąd, a tym samym odwrócić uwagę od siebie i skierować ją na sekty. W takich przypadkach dobrze jest nie dać się
nabrać, bo jest jasne, że satanistów z reguły nie interesuje telefon
komórkowy proboszcza. I tutaj właśnie dochodzimy do innego typu
profanacji, profanacji ezoterycznej. Jonanie…


Jonan wstał i ruszył w stronę tablicy.


– Chodzi o magiczne rytuały różnych kultur. Większość takich profanacji
to rytuały karaibskiej santeríi, haitańskiego wudu, brazylijskiego
candomblé albo kubańskiego palo mayombe – mówił i pisał na tablicy.
– Są to rytuały związane ze śmiercią i spirytyzmem, najchętniej
praktykowane na cmentarzach, ale nigdy w katolickich kościołach. Jedynie
sataniści wybierają miejsca kultu chrześcijańskiego, ponieważ uważają,
że powinnni nie tylko czcić Szatana, ale też obrażać Boga. Profanacje
satanistyczne są rzadkie, choć wczoraj na spotkaniu z arcybiskupem padła
sugestia, że czasami takie rzeczy są wyciszane, żeby nie przyciągać
naśladowców. Najczęściej w takich przypadkach bezcześci się święte
symbole: kałem, wymiocinami, moczem, krwią zwierząt, popiołem. Chodzi o efektowną inscenizację. Zdarza się dekapitowanie figur świętych,
rysowanie symboli fallicznych na obrazach przedstawiających Madonny,
odwracanie krzyży do góry nogami i tym podobne rzeczy. Kilka lat temu w galisyjskim miasteczku A Lanzada sataniści wtargnęli w nocy do
niewielkiej pustelni. Roztrzaskali drzwi siekierą. Zabrali figurę Matki
Boskiej, otaczaną w tamtym rejonie wyjątkową czcią, odrąbali jej obie
ręce i rzucili figurę w przepaść. To doskonały przykład inscenizacji:
mogli po prostu wyważyć drzwi – nie było alarmu – i ukraść posąg, ale
to, co zrobili, było bardziej widowiskowe i świętokradcze.


Amaia znów zabrała głos:


– Zostaje nam profanacja jako protest społeczny albo coś, co sprawcy w ten sposób uzasadniają. Miałam okazję dokładnie zbadać takie zachowania,
gdy szkoliłam się w FBI, w Stanach Zjednoczonych. Może to polegać na
niszczeniu grobów i wykopywaniu zwłok konkretnych osób, na poddawaniu
ciał zmarłych amputacjom i okaleczeniom. Jedynym celem jest wyrażenie
wielkiej nienawiści do społeczeństwa. Takich osobników uważa się za
bardzo, bardzo niebezpiecznych, bo dokonują tych irracjonalnych czynów
jedynie w pewnym stanie umysłu i mogą skierować złość przeciwko żywym. W badaniach zachowań przestępczych takie działania często są uważane za
charakterystyczne dla pewnego stadium psychopatii. Zdarza się, że
poprzedza je torturowanie zwierząt, podkładanie ognia, moczenie nocne,
poważne trudności w szkole, nadużycia. Wyraźnie widać w tym aspekt
psychoseksualny. Sprawcy mają trudności z odnoszeniem się do seksu w zdrowy sposób. Muszę przyznać, że w pierwszej chwili byłam rzeczniczką
tezy, że w naszym przypadku chodzi o wandalizm, i jeszcze nie odrzuciłam
jej zupełnie, ale są pewne sprawy związane z dziejami Arizkun – dla
tych, którzy ich nie znają, Jonan przygotował raport na temat podłoża
historycznego – które nie pozwalają wykluczyć, że może chodzić o atak na
społeczeństwo, możliwe, że w początkowej fazie.


Jest jeszcze inny typ profanatora, który w tym przypadku odrzucamy, a mianowicie złodziej dzieł sztuki. Ludzie ci zakradają się do świątyń,
które wcześniej dokładnie zbadali, nie robią poważnych szkód, zabierają
jedynie przedmioty o dużej wartości. Zwykle pracują na zlecenie, są
sprawni i nigdy nie działają gwałtownie ani niechlujnie.


– Zgadzam się – wtrącił się komisarz. – Jakie działania zostały podjęte?


Iriarte otworzył notes i zaczął czytać.


– Na razie postawiliśmy na stałe samochód patrolowy u wejścia do
kościoła. Wydaje się, że to trochę uspokoiło parafian. Niektórzy
podchodzili do patrolujących policjantów i dziękowali za interwencję. Od
tamtej nocy nie doszło do żadnego incydentu.


– Czy przesłuchano sąsiadów? Ludzi mieszkających najbliżej kościoła? –
spytała Amaia.


– Tak, ale nikt nic nie widział ani nie słyszał. A przecież w nocy w Arizkun panuje całkowita cisza. Odgłosy rąbania siekierą ławki na
szczapy musiały być dość wyraźne.


– Mury kościoła są bardzo grube, stłumiły rąbanie. Ściany domów też do
cienkich nie należą, a w zimowy lodowaty poranek okna i okiennice z pewnością były szczelnie pozamykane.


Iriarte potwierdził.


– Przyjrzeliśmy się także kilku grupom młodych ludzi z okolicy.
Szukaliśmy aktywnych i wykazujących się postawą aspołeczną, ale bez
efektów. Młodzież z Arizkun jest raczej spokojna, czasem trochę
niezależna, ale dla większości, wierzących czy nie, ten kościół jest
symbolem Arizkun.


– A sprawa agotów? – spytała Amaia.


Iriarte sapnął z irytacją.


– Szefowo, to bardzo delikatny temat. Dla większości mieszkańców Arizkun
to nadal jedna z tych rzeczy, o których wolą nie mówić. Mogę panią
zapewnić, że nadal, jeśli ktoś z zewnątrz pojawia się w Arizkun i wypytuje o agotów, natyka się na nieprzekraczalną barierę milczenia.


– Krąży o tym kilka anegdot – włączył się Zabalza. – Mówią, że przed
kilkoma laty do Arizkun przyjechał znany pisarz, który miał zamiar
napisać książkę o agotach, ale musiał zrezygnować, bo ludzie odpowiadali
na jego pytania, jakby byli słabi na umyśle. Inni twierdzili, że w życiu
o czymś takim nie słyszeli, że to tylko legendy i że nic takiego nigdy
nie miało miejsca. Podobno także sam wielki Camilo José Cela był
zainteresowany agotami i rezultat osiągnął taki sam.


– To właśnie moi krajanie – uśmiechnęła się Amaia. – Przypuszczam, że to
się zmieni, kiedy do głosu dojdą nowe pokolenia. Większość młodych jest
dumna ze swoich korzeni, ale nie obciąża się zaszłościami, jak starsi.
Powiedziałam wczoraj Jonanowi, że dzieje prześladowań agotów nie różnią
się znacząco od tego, co w tamtych czasach spotykało Żydów i muzułmanów.
Prześladowania dotykały także kobiet. Nawet szlachcianki były zmuszane
do zawierania niechcianych małżeństw albo pod przymusem zamykane w klasztorach. Było wiele podziałów między ludźmi, ze względu na wyznanie,
płeć, pochodzenie, sytuację ekonomiczną… No cóż, teraz nie jest
inaczej…


– Może ma pani rację. Większość młodzieży czasy poprzedzające wojnę
domową postrzega jako coś w rodzaju czwartorzędu, ale i tak musimy być
ostrożni, żeby nie ranić uczuć przewrażliwionych mieszkańców Arizkun.


– Tak właśnie będziemy postępować – zapewniła Amaia. – Jeszcze dzisiaj
wieczorem przeniosę się do Elizondo i zostanę tam na kilka dni.
Pokieruję śledztwem.


Komisarz kiwnął głową z aprobatą.


– Jonan zajmie się szukaniem w internecie grup aktywistów
antykatolickich. Prześledzi też wszystko, co może być powiązane z agotami i z rzeczami uszkodzonymi podczas tych ataków. Chciałabym się
spotkać z proboszczem i z kapelanem z Arizkun, z każdym oddzielnie, bo
nie możemy odrzucić możliwości, że te postępki to zemsta na którymś z nich. Nie zapominajmy o niedawnym głośnym przypadku kradzieży Kodeksu
Kalikstyńskiego z katedry w Santiago de Compostela, która okazała się
osobistą zemstą byłego kościelnego na dziekanie świątyni. Tak więc zanim
zaczniemy tworzyć teorie o historycznym i mistycznym podłożu tego, co
się dzieje w Arizkun, powinniśmy przesłuchać zamieszane w sprawę osoby,
jak podczas każdego innego śledztwa. Mam kilka pomysłów, które
chciałabym rozwinąć. Na razie to wszystko. – Pożegnała się, wstała i wyszła z sali w ślad za komisarzem. – Widzimy się jutro rano w Elizondo.


Raport, który trzymał ją na nogach do trzeciej nad ranem, leżał na
biurku komisarza. Wpatrzyła się w kartonowe okładki. Usiłowała dostrzec
jakiś ślad tego, że został przeczytany.


– Panie komisarzu, miał pan czas zapoznać się z moim raportem?


Komisarz odwrócił się do niej i milczał kilka sekund, zamyślony i znieruchomiały, a potem odpowiedział:


– Tak, pani inspektor Salazar. Jest bardzo wyczerpujący.


Amaia zastanawiała się, co ma znaczyć ta beznamiętna odpowiedź i czy to
dobrze, czy źle, że komisarz uznał raport za wyczerpujący.


Po następnych kilku sekundach milczenia jej szef nagle przemówił:


– Wyczerpujący i niezwykle interesujący. Wiem, dlaczego zwróciła pani
uwagę na opisane w nim sprawy. Rozumiem, że porucznik Padua z Gwardii
Cywilnej doszukał się poszlak, ale zgadzam się z jego przełożonymi i gdyby przedstawiła mi pani ten raport przed tygodniem, odpowiedziałbym
pani to samo, co jego szefowie odpowiedzieli jemu. Poszlaki są wyraźne,
ale dość naciągane. Część z nich można by przypisać przypadkowi. Do tego
o wiele częściej, niż się sądzi, więźniowie komunikują się ze sobą i opowiadają sobie o swoich postępkach. – Przerwał na chwilę i usiadł
wygodniej. – Ale to oczywiste, że to, co się stało wczoraj, nadaje tej
historii nowy sens. Najistotniejsze jest to, że Quiralte wmieszał w nią
panią, decydując się wyjawić jedynie pani, gdzie są zwłoki. Długo nad
tym myślałem, inspektor Salazar, ale nie doszedłem do jednoznacznych
wniosków. Wszystkie te sprawy są oficjalnie zamknięte. Wszyscy zabójcy
są martwi, popełnili samobójstwo. To kilka oddzielnych spraw, które
toczyły się w różnych prowincjach i były prowadzone przez różne służby
policyjne, a pani domaga się ode mnie, żebym wszczął śledztwo.


Amaia nie odezwała się. Wytrzymała jego spojrzenie.


– Wierzę w panią, mam zaufanie do pani instynktu i wiem, że jest coś, co
zwróciło pani uwagę… ale nie widzę wystarczających powodów, żeby
zezwolić na otwarcie dochodzenia, które będzie deptaniem po odciskach
innym służbom policyjnym i pretekstem do sporów o kompetencje.


Przerwał, a Amaia wstrzymała oddech.


– Chyba że ma pani w zanadrzu coś jeszcze…


Amaia uśmiechnęła się. Ten facet nie przez przypadek został komisarzem.
Wyciągnęła z wewnętrznej kieszeni żakietu kopertę w plastikowej teczce i podała mu ją.


– Jasón Medina miał tę kopertę przy sobie, kiedy się zabił w sądowej
toalecie.


Wyciągnął rękę, popatrzył poprzez plastik i przeczytał nazwisko
adresata.


– To list do pani! – zawołał zdumiony. Otworzył szufladę,
najprawdopodobniej szukał rękawiczek.


– Może pan spokojnie dotykać. Została zbadana i nie znaleziono żadnych
odcisków.


Komisarz wyciągnął z opakowania kopertę, a z niej kartkę. Przeczytał i spojrzał na Amaię.


– Dobrze – powiedział. – Zgadzam się, żeby podjęła pani śledztwo.
Dlatego, że dwóch zabójców zwróciło się bezpośrednio do pani.


Amaia skinęła głową.


– Będzie pani musiała być bardzo ostrożna i oczywiście uzyskać zgodę
sędziego Markiny, choć nie sądzę, żeby były z tym trudności. Wydaje się
być pod wielkim wrażeniem pani talentów śledczych. Nie dalej jak dzisiaj
rano zadzwonił do mnie, żeby omówić sprawę Lucíi Aguirre, i wprost
rozpływał się w pochwałach pod pani adresem. Nie życzę sobie konfliktów
z innymi służbami policyjnymi, więc muszę panią prosić, żeby była pani
tak uprzejma i zręczna, jak tylko się da. – Zrobił teatralną pauzę. – A w zamian oczekuję postępów w sprawie kościoła w Arizkun.


Amaia skrzywiła się, zniechęcona.


– Wiem, co pani o tym myśli, ale to dla nas bardzo ważne. Musimy jak
najszybciej rozwiązać tę sprawę. Dziś rano dzwonił do mnie burmistrz i był bardzo zaniepokojony.


– Najprawdopodobniej sprawcami okażą się chuligani.


– No to proszę ich zatrzymać i podać mi ich nazwiska. Chciałbym, żeby
arcybiskup przestał wywierać naciski. Coś mi się wydaje, że duchowni są
tą sprawą bardzo przejęci. Zdarzały się już różne profanacje, nawet
bardziej widowiskowe, ale nie przejmowali się nimi aż tak. Zgadzam się z panią, że okazali się okropnie przeczuleni.


– No dobrze. Przyłożę się solidnie. Jak pan komisarz wie, ustawiliśmy
pod drzwiami kościoła stały patrol. Wyobrażam sobie, że to powinno
schłodzić nastroje i że sprawcy zostawią kościół w spokoju.


– Byłoby świetnie – przyznał.


Amaia podniosła się i ruszyła do drzwi.


– Dziękuję panu.


– Proszę poczekać, inspektor Salazar, jest jeszcze coś.


Amaia zatrzymała się w pół kroku.


– Minął już rok, odkąd inspektor Montes został zawieszony po tym, co się
stało podczas śledztwa w sprawie basajauna. Komisja, która rozpatrywała
jego sprawę, zaleciła, żeby wrócił na służbę. Jak pani wie, żeby to było
możliwe, inspektor Montes musi otrzymać pozytywne opinie od wszystkich
zainteresowanych funkcjonariuszy, w tym przypadku od inspektora
Iriartego i od pani.


Amaia nie odezwała się. Czekała, co będzie dalej.


– Okoliczności się zmieniły. Wtedy była pani inspektorem wyznaczonym do
kierowania tą sprawą, obecnie jest pani szefową wydziału zabójstw. W związku z czym inspektor Montes będzie pani podwładnym, tak jak
pozostali pracownicy wydziału. Jeśli zdecyduje pani, że należy go
przyjąć, może go pani wziąć do swojego zespołu albo do innego, ale tak
czy owak musi pani podjąć ostateczną decyzję. Pani zespół jest dość
przerzedzony i jeśli nie chce pani Montesa, to będzie pani musiała
przyjąć kogoś innego na stałe.


– Pomyślę o tym – odpowiedziała zimno.


Komisarz zauważył jej wrogie nastawienie.


– Pani inspektor, nie mam zamiaru wpływać na pani decyzję, tylko panią
informuję.


– Dziękuję, panie komisarzu – odparła.


– Może pani iść.


Amaia zamknęła za sobą drzwi i mruknęła:


– Tak, pewnie.


Było popołudnie. Nawarski Instytut Medycyny Sądowej opustoszał. Dużo
wolnych miejsc na parkingu świadczyło o tym, że jest pora obiadu.
Nieśmiałe promienie słońca przebijające się przez chmury rozświetlały
kałuże pozostałe po deszczu, który spadł przed godziną. Kiedy podjechała
pod budynek, zobaczyła, że ktoś jednak na nią czeka. Nie zaskoczyło jej
to. Skorzystała ze sztuczki mnemotechnicznej – „jak siostry Łazarza” –
żeby sobie przypomnieć imiona dwóch kobiet, które, gdy tylko ją ujrzały,
zgasiły papierosy i podeszły bliżej.


– Marto, Marío – przywitała się. – Nie powinnyście były tu przychodzić –
powiedziała, z góry wiedząc, że nie ma innego miejsca, gdzie mogłaby być
rodzina w takiej chwili, i że zostaną tam, pod drzwiami albo w maleńkiej
poczekalni, aż do chwili, kiedy ich najbliższa osoba zostanie im
zwrócona. – Lepiej byłoby, gdybyście zostały w domu. Zostaniecie
powiadomione, kiedy… – Słowa „sekcja zwłok”, obciążone swym ponurym
znaczeniem, od zawsze były dla niej nie do wymówienia przy rodzinie
zmarłego. To, że to tylko słowa, że rodziny wiedziały, po co przychodzą,
że niektórzy krewni bez ogródek sami tak mówili, nic nie zmieniało. Dla
niej, w pełni świadomej, co te słowa oznaczają, wymawianie ich raniło
tak samo jak skalpel rozcinający ciało w literę Y. – Kiedy skończą się
wszystkie badania – dokończyła.


– Pani inspektor – powiedziała starsza z kobiet. Amaia nie była pewna,
czy to Marta, czy María. – Rozumiemy, że trzeba zrobić sekcję zwłok, bo
mama zmarła gwałtowną śmiercią, ale dzisiaj powiedziano nam, że może
minąć jeszcze kilka dni, zanim nam oddadzą… no, ciało.


Jej siostra zaczęła płakać i usiłując powstrzymać łkanie, wydawała
zduszone odgłosy, jakby się dusiła.


– Proszę mi powiedzieć dlaczego. Przecież już wiecie, kto ją zabił.
Wiecie już, co jej zrobiła ta bestia. A teraz on też już nie żyje i,
niech mi Bóg wybaczy, cieszę się z tego, bo umarł tak straszną śmiercią,
na jaką zasłużył…


Z jej oczu także płynęły wielkie łzy. Ze złością otarła je z twarzy, bo
w odróżnieniu od siostry płakała z wściekłości.


– A jednocześnie wolałabym, żeby żył, żeby gnił w więzieniu. Czy pani
mnie rozumie? Chciałabym go zabić własnymi rękami, chciałabym mu zrobić
to wszystko, co on zrobił mojej matce.


Amaia skinęła głową.


– Nawet gdyby to było możliwe, nie poczułabyś się lepiej.


– Nie chcę się czuć lepiej, pani inspektor, nie sądzę, żeby coś na tym
świecie mogło sprawić, żebym się poczuła lepiej. Po prostu chciałabym
móc go skrzywdzić, tylko tyle.


– Nie mów tak – poprosiła jej siostra.


Amaia położyła jej rękę na ramieniu.


– Nie, nie zrobiłabyś tego. Wiem, że myślisz, że owszem, że tego właśnie
chcesz, i w gruncie rzeczy to zrozumiałe, ale ty nie zrobiłabyś nikomu
czegoś takiego. Wiem, że nie.


Kobieta wpatrzyła się w nią z rozpaczą i Amaia zorientowała się, że jest
o krok od kompletnego załamania.


– Jak pani może być taka pewna?


– Bo żeby coś takiego zrobić, trzeba być takim człowiekiem jak on.


Kobieta zakryła usta ręką. Amaia zobaczyła na jej twarzy przerażenie i wiedziała, że zrozumiała.


Druga dziewczyna wydawała się słabsza i bardziej bezbronna. Objęła
siostrę, położyła jej rękę na szyi i łagodnym ruchem – nie napotkała
oporu – położyła sobie głowę siostry na ramieniu, w geście pocieszenia i czułości. Amaia była pewna, że nauczyła się tego od matki.


– Kiedy ją nam oddadzą? Myślałyśmy, że zaraz po sekcji. Po co z tym
zwlekać?


– Nasza matka pięć miesięcy leżała opuszczona na zlodowaciałym polu.
Chcemy teraz mieć czas, czas na pożegnanie, czas na pogrzeb.


Amaia wnikliwie przyglądała się siostrom, oceniała, jak bardzo są
odporne psychicznie. Musiała to wziąć pod uwagę. Rodziny zaginionych
wykazywały ogromną siłę ducha, podsycaną nadzieją, że ich bliscy jednak
żyją, wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu i wbrew poszlakom, które
wskazywały na najgorsze. Ale w chwili, kiedy odnajdywano ciało, cała ta
energia, która utrzymywała osierocone rodziny w pionie, znikała jak
zamek z piasku zdmuchnięty przez burzę.


– Dobrze, posłuchajcie mnie i weźcie pod uwagę, że to, co wam powiem,
jest objęte tajemnicą, więc liczę, że zachowacie dyskrecję.


Obydwie patrzyły na nią wyczekująco.


– Byłam z wami szczera od samego początku, od kiedy poprosiłyście mnie,
żebym znalazła waszą matkę, bo byłyście przekonane, że nie zniknęła z własnej woli. Informowałam was krok po kroku. A teraz musicie mi nadal
ufać. Dowiedziono, że waszą matkę zamordował Quiralte, ale nie jestem
pewna, czy działał sam.


Siostry wyglądały na zaskoczone.


– Miał wspólnika?


– Tego jeszcze nie jestem pewna, ale ta sprawa przypomina mi inną, w której brałam udział jako doradca. Prowadzący tamtą sprawę podejrzewali,
że był w nią zamieszany ktoś jeszcze. Zajmowały się nią inne służby
policyjne, więc musimy porównać różne poszlaki. Śledztwo może trwać dość
długo i może być żmudne. Już jest w toku, ale to może potrwać jeszcze
kilka godzin albo nawet dni, nie wiem na pewno. Rozumiem, że to dla was
bardzo trudne, ale wasza mama nie leży już na zamarzniętym polu, jest
tutaj, jest po to, żeby nam pomóc rozwiązać sprawę zbrodni, której padła
ofiarą. Będę z nią, tam, w środku, i zapewniam was, że nikt nie traktuje
ofiar z takim szacunkiem jak ci, którzy się zajmują medycyną sądową.
Wierzcie mi, wysłuchują wszystkiego, co ofiary mogą powiedzieć, są
głosem ofiar.


Z ich zrezygnowanych min wywnioskowała, że je przekonała. Chociaż nie
musiała uzyskać ich oficjalnej zgody ani dostać pozwolenia na sekcję,
było jej to na rękę. Ostatnią rzeczą, jakiej potrzebowała, była oburzona
rodzina przeszkadzająca jej w pracy.


– Możemy chociaż odprawić mszę żałobną za jej duszę? – mruknęła Marta.


– Oczywiście, to wam pomoże. Wiecie, że ona by sobie tego życzyła.


Podała im szczerym gestem rękę. Obie ją uścisnęły.


– Pracuję nad tym, postaram się przyspieszyć bieg spraw i… jak tylko
to będzie możliwe… powiadomię was.


Przebrała się w fartuch i weszła do prosektorium. Doktor San Martín,
pochylony nad stalowym pulpitem, wskazywał coś na ekranie komputera
dwójce pomocników.


– Dzień dobry. Przychodzę w porę? – przywitała się.


– Dzień dobry. W porządku, jesteśmy już po obiedzie – odpowiedział
technik.


Amaia ukryła niedowierzanie, które już zaczęło się malować na jej
twarzy. Miała wyjątkowo twardy żołądek i byle co jej nie brzydziło, ale
wyobrażenie sobie tych trzech osób zabierających się do autopsji tuż po
smacznym posiłku wydało się jej… no cóż, jakoś niewłaściwe.


San Martín zaczął wkładać lateksowe rękawiczki.


– Świetnie, pani inspektor, proszę tylko powiedzieć, od kogo zaczynamy.


– Jak to od kogo? – spytała zmieszana.


– Od Lucíi Aguirre – odparł, wskazując na ciało leżące na stole i przykryte prześcieradłem – czy od Ramóna Quiraltego – dodał, machając
ręką w kierunku stołu stojącego w pewnym oddaleniu, na którym leżały
zwłoki jeszcze niewyjęte z worka przeznaczonego do transportu.


Amaia popatrzyła na niego zdumiona.


– Obydwie autopsje są przewidziane na dzisiaj. Zaczniemy od tej, którą
pani wybierze.


Amaia podeszła do worka z ciałem Quiraltego, rozsunęła zamek
błyskawiczny i przyjrzała się twarzy zmarłego. Śmierć wymazała wszelkie
ślady wątpliwej atrakcyjności, którą się chełpił za życia. Wokół oczu
widniały wielkie wybroczyny, które świadczyły o tym, że naczynia
krwionośne popękały z wysiłku, kiedy zwymiotował. Usta były wpółotwarte,
zastygłe w spazmie, ukazywały zęby i koniec języka, który – tak jak i wargi – cały był pokryty białawą powłoką. Oparzenia żrącą substancją
widać było na opuchniętych wargach, pokrytych jeszcze resztkami
wymiocin. Rozlały się w stronę ucha, tworząc zaschnięte, brudne skorupy
we włosach. Amaia popatrzyła na ciało kobiety i pokręciła głową. Ofiara
i kat o dwa metry od siebie, w tej samej sali, najprawdopodobniej nawet
ten sam skalpel otworzy ich klatki piersiowe.


– Nie powinno go tu być – pomyślała na głos.


– Co pani powiedziała? – spytał San Martín.


– Nie powinien tu być… Z nią.


Technicy patrzyli na nią ze zdziwieniem.


– Nie powinni tu być razem – wyjaśniła, wskazując na drugie ciało.


– Nie sądzi pani, że jest to już całkiem obojętne?


Popatrzyła na nich i pojęła, że nie ma sensu im tego wyjaśniać, bo i tak
nie będą w stanie zrozumieć.


– Nie jestem tego taka pewna – szepnęła sama do siebie.


– No dobrze, to na kogo się pani decyduje?


– Ten tu zupełnie mnie nie interesuje – odparła zimno. – Samobójstwo i koniec. – Zaciągnęła zamek i twarz Quiraltego znikła.


San Martín wzruszył ramionami i odsłonił ciało kobiety. Amaia stanęła
przy stole, skłoniła głowę do krótkiej modlitwy i dopiero potem
spojrzała na zwłoki. Ledwie mogła rozpoznać w tym nagim, rozebranym z biało-czerwonego swetra trupie tę radosną niegdyś kobietę, której
uśmiechnięty portret wisiał nad wejściem do jej domu. Zwłoki zostały
umyte, ale były pokryte tyloma śladami uderzeń, sińców i ran, że
wydawały się brudne.


– Doktorze – powiedziała do San Martína – muszę pana prosić o przysługę.
Wiem, że jest pan bardzo drobiazgowy i trzyma się procedur, ale to, czym
naprawdę jestem zainteresowana, to, jak się pan domyśla, amputacja.
Zdobyłam zdjęcia kości znalezionych w jaskini pod Elizondo przez Gwardię
Cywilną. – Pokazała mu grubą kopertę. – Póki co to jedyne, co mi
udostępnili, i chciałabym, żeby pan porównał ślady w miejscach
przecięcia kości. Gdybyśmy mogli stwierdzić, że między tą sprawą a sprawą Johany Márquez jest jakiś związek, sędzia śledczy wydałby
zezwolenie na następne posunięcia, które mogą nas do czegoś doprowadzić.
Spotkam się z nim dzisiaj wieczorem i mam nadzieję, że będę dla niego
miała coś więcej niż domysły.


San Martín skinął głową.


– Zgoda. Zaczynamy.


Zapalił mocną lampę i oświetlił ciało. Obejrzał przez lupę okaleczoną
rękę i sfotografował uraz. Potem nachylił się tak nisko, że niemal
musnął nosem ranę.


– Czyste cięcie, post mortem. Serce już nie pracowało i krew zaczynała
krzepnąć. Zostało wykonane zębatym narzędziem, czymś podobnym do
elektrycznej piły do drewna, ale są różnice. Przypomina mi zdecydowanie
sprawę Johany Márquez, bo tam też sposób wykonania cięcia nasuwał myśl o nożu elektrycznym albo ręcznej pile tarczowej. W tamtej sprawie uznano,
że sprawcą był ojczym, więc nie drążono tematu narzędzia. Zabrano kilka
narzędzi z jego domu i samochodu. Nic to nie dało.


Amaia włożyła do przeglądarki zdjęcia, które dostała od Padui, i zapaliła białe światło. San Martín dodał zdjęcie, które właśnie wypluła
drukarka.


Wpatrywał się w nie dłuższą chwilę, zmieniał układ, a nawet nakładał
jedne na drugie, wydając niemal niesłyszalne rytmiczne pomruki, które
doprowadzały Amaię do szału i wywołały kpiące komentarze pomocników.


– Czy może pan stwierdzić, że wszystkie cięcia zostały wykonane tym
samym narzędziem? – Amaia przerwała pogrążonemu w myślach lekarzowi.


– Och! Posunąłbym się za daleko. Mogę natomiast zapewnić, że wszystkie
zostały wykonane tą samą techniką, wszystkie przez osobę praworęczną, z podobną pewnością i siłą.


Amaia popatrzyła na niego z niezadowoleniem.


– Chociaż – uśmiechnął się, kiedy zobaczył w jej oczach błysk nadziei –
na podstawie zdjęć nie jestem w stanie określić wieku ani płci osób, do
których należały te kości, mogę potwierdzić, że wszystkie są kośćmi osób
dorosłych. To nagie kości, bez resztek tkanki, i na oko nie mogę
stwierdzić, jak długo tam leżały, i oczywiście nie mogę ze zdjęcia
wywnioskować, czy zostały odcięte od ciała osoby żyjącej, czy pochodzą
na przykład ze sprofanowanego grobu. To, co jest niewątpliwe, to to, że
na pierwszy rzut oka cięcia są bardzo podobne. No i wszystko to są kości
przedramion… Ale żeby stwierdzić coś z całą pewnością, musiałbym
dysponować narzędziem, którym się posłużono. Moglibyśmy zrobić odlewy,
zeskanować je i nałożyć na siebie. Przykro mi, pani inspektor, nic
więcej nie dam rady wycisnąć z tych zdjęć. Byłoby inaczej, gdybyśmy
mieli próbki.


– Gwardia Cywilna ma własne laboratorium i tam właśnie je trzymają, a wie pan doskonale, jak niechętnie dzielą się informacjami. Od lat
powtarzam, że dopóki nie zostanie utworzona niezależna brygada
kryminalna, w której skład wejdą członkowie wszystkich formacji
policyjnych, a nawet ludzie z Interpolu, i dopóki wszyscy nie będą mogli
korzystać z jednego laboratorium, dochodzenia w sprawach kryminalnych
nadal będą przypominały zabawę w ciuciubabkę – powiedziała Amaia. – Na
szczęście istnieją tacy policjanci jak Padua, którym naprawdę zależy na
wyjaśnianiu spraw, a nie na kolekcjonowaniu zasług.


Znów nachyliła się nad ciałem – jak chwilę wcześniej doktor San Martín –
żeby z bliska przyjrzeć się okaleczonej ręce.


Tkanki były zapadnięte i posiekane, bardzo zeschnięte. W porównaniu z resztą ciała wydawały się bardzo jasne, niemal odbarwione. Właśnie
oglądała drobne rysy zostawione przez ostrze na przekroju kości, gdy
wydało jej się, że widzi wbity w kość ciemny, ostry odprysk.


– Doktorze? Proszę tu podejść. Co pan o tym sądzi? – odsunęła się i podała mu lupę.


– Nie zauważyłem tego. Bardzo dobrze, Salazar – powiedział z zadowoleniem. – Przypuszczalnie jest to odłamek kości, który się
odszczepił, kiedy odcinano rękę – stwierdził i wyciągnął ten drobny
fragment pęsetą.


Obejrzał przez lupę i włożył do szalki mały trójkącik, który, upadając,
brzęknął niewątpliwie metalicznie. Natychmiast włożył go pod mikroskop i z zadowoleniem popatrzył na Amaię. Odstępił jej miejsce przy okularze.


– Szefowo Salazar, to, co tutaj mamy, to ząb metalowej piły. Piły, którą
amputowano przedramię tej kobiety. Jeśli zrobimy model na podstawie tego
zęba, z dużym prawdopodobieństwem będziemy mogli ustalić, co to za
narzędzie. Od pani zręczności będzie zależeć, czy przekona pani sędziego
Markinę, że trzeba przeprowadzić badania, żeby stwierdzić, czy tą samą
piłą przecięto kości znalezione w jaskini pod Elizondo. A teraz, jeśli
pani pozwoli, wracam do pracy. – Mówiąc to, podał szalkę z próbką
techniczce. Natychmiast zabrała się do pracy.
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Inmaculada Herranz była jedną z tych kobiet, które próbują się
przypodobać innym ludziom starannie dobraną mieszaniną uprzejmości i służalczości. Nie miała męża ani dzieci, była niepozorna i skrępowana do
tego stopnia, że Amaia zawsze myślała o niej jako o brzydkiej gejszy.
Mówiła cicho i odwracała wzrok, żeby nie dać po sobie poznać, że patrzy
krzywo, gdy coś jej się nie podoba. Amaia nigdy jej nie lubiła, mimo – a raczej z powodu – jej sztucznej poprawności. Przez sześć lat była
sprawną i zawsze dyspozycyjną sekretarką sędzi śledczej Estébanez, która
jednak bez najmniejszego wahania zostawiła ją w dotychczasowym miejscu
pracy, kiedy zaoferowano jej awans do Sądu Najwyższego. Zabrała
natomiast ze sobą sekretarza, który zwykł jej towarzyszyć podczas wizji
lokalnych.


Początkowe rozczarowanie Inmaculady zastąpiła radość, kiedy wolne
stanowisko zajął sędzia śledczy Markina, choć od tej chwili zmuszona
była przeznaczać większą część swego wynagrodzenia na ubrania i perfumy,
żeby zwrócić na siebie jego uwagę. Nie była w tym zresztą osamotniona.
Wkrótce po sądach zaczęły krążyć dowcipy o tym, że urzędniczki nagle
zaczęły zużywać więcej szminki i dużo cześciej chodzić do fryzjera.


Amaia wybrała numer do gabinetu Markiny w drodze do samochodu. Podniosła
komórkę do ucha, jednocześnie usiłując znaleźć w kieszeniach kurtki
okulary przeciwsłoneczne, żeby ochronić oczy przed rażącymi błyskami
słońca odbijającego się w kałużach. Oczekiwała, że usłyszy miodopłynny
głos sekretarki.


– Dzień dobry, Inmaculado, tu inspektor Salazar z wydziału zabójstw
Policji Statutowej. Proszę mnie połączyć z sędzią śledczym.


Zaskoczył ją zimny i karcący ton sekretarki, tak dla niej nietypowy.


– Jest wpół do trzeciej i, jak pewnie się pani domyśla, sędziego Markiny
nie ma w biurze.


– Wiem, która jest godzina. Właśnie wyszłam z prosektorium i wiem z całą
pewnością, że sędzia Markina czeka na wyniki sekcji. Prosił, żebym
zadzwoniła…


– Aha… – mruknęła Inmaculada.


– To dziwne, że zapomniał. Nie wie pani, czy jeszcze wróci?


– Nie, nie wróci. Jasne, że nie zapomniał. – Zawiesiła głos na kilka
sekund, a potem dodała: – Zostawił numer i prosi o telefon.


Amaia czekała w milczeniu, rozbawiona niezręczną wrogością sekretarki.
Westchnęła głośno, żeby zademonstrować, że jej cierpliwość się kończy, i spytała:


– No dobrze, Inmaculado. Podasz mi ten numer czy będę musiała się
postarać o nakaz sądowy? No nie, przecież właśnie czymś w tym rodzaju
dysponuję!


Inmaculada nie odpowiedziała, ale Amaia mogła ją sobie wyobrazić na
drugim końcu linii, zaciskającą usta i mrużącą oczy z fałszywą pokorą,
charakterystyczną dla kobiet bojaźliwych i wycofanych. Wyrecytowała
numer, jeden raz, i bez pożegnania odłożyła słuchawkę.


Amaia ze zdziwieniem popatrzyła na telefon. Do licha z tą cichą wodą! –
pomyślała. I natychmiast wystukała podany numer.


Sędzia Markina czekał na telefon.


– Tak właśnie myślałem, że to pani dzwoni. Widzę, że sekretarka
przekazała pani mój numer.


– Przepraszam, że przeszkadzam poza miejscem urzędowania, panie sędzio,
ale właśnie skończyła się sekcja zwłok Lucíi Aguirre i są przesłanki,
według mojego rozeznania wystarczające, żeby pomyśleć o wszczęciu
śledztwa. Raport lekarza sądowego jest jednoznaczny. Mamy też nowe,
decydujące poszlaki.


– Mówi pani, że należy wznowić sprawę? – zapytał z powątpiewaniem.


Amaia zmusiła się do rozwagi.


– Nie śmiałabym pana pouczać, jak ma pan wykonywać swoją pracę. Poszlaki
wskazują raczej na nową linię śledztwa, ale niesprzeczną z poprzednią.
Ani lekarz sądowy, ani my nie wątpimy, że zabójcą był Quiralte, ale…


– Dobrze – przerwał jej sędzia i przez kilka sekund wydawał się
zastanawiać. Ton jego głosu wskazywał na to, że udało jej się go
zaciekawić. – Proszę do mnie przyjść i wyjaśnić to wszystko. I proszę
nie zapomnieć o raporcie z sekcji.


Amaia popatrzyła na zegarek i spytała:


– Będzie pan wieczorem w biurze?


– Nie, jestem za miastem, ale o dziewiątej będę jadł kolację w restauracji El Rodero. Proszę się ze mną tam spotkać. Porozmawiamy.


Wyłączyła telefon i znów spojrzała na zegarek. O dziewiątej będzie już
miała raport doktora, ale James będzie musiał wyjechać wcześniej z Ibaiem, żeby dotrzeć do Elizondo w porze odpowiedniej dla niemowlęcia.
Ona dojedzie później, po spotkaniu z sędzią. Westchnęła i wsiadła do
samochodu. Jeśli się teraz pospieszy, może jeszcze zdąży na karmienie o trzeciej.


Ibai popłakiwał, od czasu do czasu pokrzykiwał i wzdychał. Wyrażał
niezadowolenie, ale i tak między jednym protestem a drugim z furią ssał
smoczek. James, trzymając go na rękach, próbował nie dopuścić, żeby
wytrącił mu z rąk butelkę. Uśmiechnął się niewesoło, kiedy zobaczył ją w drzwiach.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Mały cudny chłopczyku / jesteś moją miłością, / mnie, która byłam wolna,
/ wziąłeś w niewolę. / Wolność jest wolnością, / ty i ja jesteśmy
uwięzieni, / że lepiej jest być wolnym, / oboje o tym wiemy (przyp.
tłum.). [wróć]



      	
      
    Moja miłość, moje kochanie / płacze na ulicy, / jego płacz jest słodszy
/ od śmiechu wszystkich innych (przyp. tłum.). [wróć]
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