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Imiona, nazwiska oraz szczegdty
mogaqce zidentyfikowaé poszczegdine
postaci przedstawione w tej ksigzce
zostaty zmienione.




PROLOG

iejscem akcji byla sala sagdowa numer trzy B na dru-

gim pietrze siedziby sadu okregowego w centrum

West Palm Beach w Stanach Zjednoczonych. Klima-
tyzacja robila, co mogta, aby trzyma¢ wilgotne, gorace po-
wietrze péznego lata na potudniowej Florydzie z dala od
wnetrza budynku.

Kobieta przekroczyta juz sze$¢dziesiatke, ale gdy mowi-
la, sprawiata wrazenie znacznie starszej, a zmarszczki na
jej twarzy stawaly sie wyrazniejsze. Nadal byta bardzo za-
dbana, miata posggowe rysy Kolumbijki z wyzszych sfer.
Dzisiaj, na przestuchaniu §wiadkéw, pojawita sie w tryko-
towej czarno-bialej sukience z duzym dekoltem. Jak sie
okazato, wspomnienia z tamtych czaséw miala zamglone,
ajuz szczegdlnie niewyrazne w przypadku ostatnich wyda-
rzen. Nie bylo to niczym nadzwyczajnym u osoby w $rod-
kowym stadium SM, czyli stwardnienia rozsianego, kto-
rej nie pomagaly przyjmowane leki — avonex, lit, lamictal,



clonazepam, ambien na sen oraz jeszcze jeden, ktérego na-
zwy, jak powiedziata sedzi, nie pamigta.

Ta sprawa ciagnela sie od czternastu lat — calg wiecznos¢
— lecz byt to juz ostatni etap; miala nadzieje, ze wyrok za-
padnie niebawem. Z jej punktu widzenia wszystko wygla-
dalo dobrze, nawet adwokat strony przeciwnej przyznal, ze
sedzia zdaje si¢ spoglada¢ na nig przychylnym okiem. Sad
wydal juz korzystny dla niej werdykt, zgodnie z ktérym to
Departament Sprawiedliwosci Stanéw Zjednoczonych na-
ruszyl warunki umowy zawartej z kobieta, a konkretnie
wymog zapewnienia jej calkowitego bezpieczenstwa. Po-
zostalo jedynie zdecydowag, ile powddka ma otrzymac. Za
swoj bol, cierpienie psychiczne oraz SM - cate to trio, kto-
re wedlug zeznajacych wczesniej lekarzy ponosilto istotna
odpowiedzialno$¢ za pogorszenie sie stanu jej zdrowia. Ko-
bieta wystepowala o rekompensate w wysoko$ci dziesie-
ciu milionéw dolaréw.



PUKANIE DO DRZWI

ewnego wczesnego wieczoru w polowie grudnia

1991 roku Pilar wjechata swoim diamentowo-srebr-

nym lexusem GS 300 na kolisty podjazd przy Lake-
side Drive 10800 w Snapper Creek, zamoznej dzielnicy
miasta Coral Gables, nieco na potudnie od Miami. Dom
byl obszerna budowla w stylu §rédziemnomorskim, otyn-
kowana na zotto, z dachem krytym czerwonymi dachéw-
kami. Dach éw meandrowal nad posiadio$cig, zajmujac
powierzchnie ponad siedmiuset czterdziestu metréw
kwadratowych. Znajdowal sie tam réwniez owalny ba-
sen, a na tylach rozciagato sig¢ jezioro. Budynek dzielito od
drogi pie¢dziesigt metréw, a przed wzrokiem ciekawskich
oraz bezlitosnym stoficem chronily go wiecznozielone
deby i strzeliste palmy krélowej, ktérych jasnopomaran-
czowe owoce zwisaly miedzy lis¢mi niczym egzempla-
rze krzykliwej bizuterii. Gdy Pilar zatrzymala sie i po-
data kluczyki ubranemu na biato stuzacemu, dobiegly ja
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dzwieki muzyki powaznej grajacej gdzie$ w tle dla oséb
zebranych w $rodku.

Posiadlo$¢ nalezata do Jerome’a Berlina, bogatego praw-
nika i bankiera, znanego w calym kraju finansisty, ktéry
wspieral Partie Demokratyczng. Byt on bliskim znajomym
Teddy’ego Kennedy’ego i senatora Toma Daschle’a. Ten
ostatni zostal wyznaczony na przysziego lidera wigkszosci
parlamentarnej. Dzisiejsza impreze zorganizowano w celu
zebrania funduszy kampanijnych dla senatora Toma Harki-
na ze stanu Iowa, ktéry ubiegal sie o prezydenture. Prawy-
bory miaty ruszy¢ dopiero za dwa miesiace, w lutym 1992
roku, jednak przedwstepna elekcja odbyta sie juz w ojczy-
stym stanie Harkina, gdzie cieszyt si¢ on wielka popular-
nodcia i gdzie spodziewano si¢ jego znaczacego sukcesu.
Fakt ten czynil zen — na ten moment — powaznego kandy-
data do urzedu prezydenta. W wyscigu uczestniczyli row-
niez, miedzy innymi, Jerry Brown bedacy pomiedzy jedng
a drugg kadencja gubernatora Kalifornii, senator Bob Ker-
rey z Nebraski, a takze gubernator Bill Clinton ze stanu Ar-
kansas, uwazany podéwczas za stabo rokujacego.

Pilar zostala na te impreze zaproszona przez swojego ak-
tualnego partnera, Freda Blitsteina, dla przyjaciét Freddie-
go, ktory niedawno sie rozwiddl. On réwniez byl zamozny
— zarobil pienigdze na organizowaniu o$rodkéw narciar-
skich w réznych krajach, budowal apartamentowce nad
brzegiem morza oraz centra handlowe. Wysoki i przystoj-
ny, o rzedniejacych rudawych wiosach i pociagtym obliczu,
mial ujmujaca osobowos¢, byl tez znakomitym gawedzia-
rzem. Regularnie wplacal pienigdze na Partie Demokra-
tyczna i zajmowal pozycje szczegélnie bliskiego przyjacie-
la gospodarza dzisiejszego wieczoru.
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Jako gracz polityczny, Blitstein znal si¢ na sprawach kra-
jowych i miedzynarodowych, rozumiat jednak, ze nie ma
sensu dzieli¢ si¢ tego typu wiedza z obecna przyjacidika,
ktéra nie odrézniala Toma Harkina od Tomka Sawyera i ni-
gdy wczedniej nie styszala o zadnym z gtéwnych konku-
rentow. Istotnie, Pilar nie miata pogladéw politycznych,
o ktérych mogtaby dyskutowa¢, nie czytywata gazet, rzadko
ogladata wiadomo$ci telewizyjne, a o wspolczesnym $wie-
cie nie wiedziata prawie nic. Zakupy, podréze, imprezy na
lodziach, dobra zabawa z eleganckimi przyjaciéimi — za
tym przepadata. Mimo to Blitstein lubil sie nig chwali¢,
poniewaz byta zabawna i odznaczala si¢ melodyjnym, za-
razliwym $miechem, a poza tym nalezata do pigknych i za-
wsze wytwornie ubranych kobiet. Zauroczyta wszystkich
jego znajomych z okolic Miami, do ktérych nalezeli gléwnie
prawnicy, lekarze, bankowcy oraz ich zony. Jej przejrzyste
sarnie oczy i szczupla, arystokratyczna twarz przydawaly
blasku kazdemu przyjeciu. I ten usémiech — promienny i sze-
roki jak u Julii Roberts, ktéry rozswietlal wszystko w jej
najblizszym otoczeniu, zmuszajac zaréwno mezczyzn, jak
i kobiety do kierowania swojej uwagi ku miejscu, w kto-
rym akurat stafa.

Pilar miala czterdziesci lat, byla obywatelka amerykan-
ska urodzona i wychowana w Cali w Kolumbii. Mieszka-
ta w Boca Raton oddalonym o godzing jazdy na pétnoc od
Miami. Jej nazwisko musi w tej historii pozosta¢ tajemni-
cg, aby chroni¢ zycie samej Pilar, jej dzieci oraz czlonkéw
jej rodziny przed krzywda, jaka mogliby wyrzadzi¢ im pew-
ni ludzie — ludzie, ktérych zycie zmienito sie na gorsze po
tym, jak spotkali jg na swej drodze. Wszyscy oni mieli do-
bra pamiec¢ i gorzkie wspomnienia.



Wiekszos¢ tego, co Blitstein wiedziat o Pilar, pochodzi-
la od niej samej — byly to nie tyle klamstwa, ile bardzo wy-
biércze informacje. Rodzice kobiety rzeczywiscie pocho-
dzili z elit kolumbijskiego spoleczenistwa i — no tak — jej
cioteczny dziadek naprawde petnit funkcje prezydenta kra-
ju. Z rodziny tej wywodzit sie ponadto jeden kardynatl Ko$-
ciola katolickiego. Jako nastolatka Pilar uczeszczata do pry-
watnych szkét w Kolumbii i w Europie, wtedy tez zostata
wiascicielka nadmorskiej willi na Majorce na Morzu Srod-
ziemnym, jak réwniez wielkiego jachtu i czerwonego fer-
rari testarossa. Blitstein wiedzial z pierwszej reki, ze ma
ona wielu przyjaciét nalezacych do dobrego towarzystwa
z potudniowej Florydy, poniewaz sam znat ich nazwiska.
Ponadto mial $wiadomo$¢, ze Pilar jest stala bywalczynia
wszelkich baléw charytatywnych na catym wybrzezu, od
Palm Beach po Miami.

Poznal jg na poczatku 1991 roku. Na mocy umowy z byla
zona odbieral wiasnie dziewiecioletniego syna ze szkoty
St. Andrew’s w Boca, aby zawiez¢ chtopca do pobliskiego
domu swojej matki. Tamtego dnia mial tez zabra¢ do ro-
dzinnego domu kolege synka, matego Josepha, ktory — jak
sie okazalo — byl dzieckiem Pilar.

»Stala na podjezdzie i czekatla. Pigkna latynoska kobieta
—wspomina Blitstein, ktoéry mieszkal w luksusowym apar-
tamencie na najwyzszym pietrze budynku u poludniowego
kranca Key Biscayne, skad nic nie zastaniato bezkresnego
widoku na wierzchotki drzew parku stanowego Cape Flo-
rida i dalej na ginacy za widnokregiem Ocean Atlantycki. —
Powiedzialem sobie: o rany! Cudowne cialo i w ogdle. Byta
ubrana swobodnie, ale elegancko. Widzialem ten latynoski
ogien. Wysiadlem z samochodu, zeby si¢ przywita¢ (moéowie
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plynnie po hiszpansku), i chyba powiedziala mi wtedy, ze
mamy wspoélnego znajomego w Miami. Odpariem na to:
«Wiesz co, Pilar, zjedzmy razem kolacjer. I tak to sie zacze-
to. Tydzien p6zniej poszta ze mna do t6zka. Przedstawitem
ja swojemu ojcu i bratu. Zostaliémy wspaniatymi, wspa-
niatymi przyjaciéimi”.

Godzine po tym, jak Pilar dotarta na przyjecie — petne lu-
dzi gawedzacych nad lampkami szampana i przystawkami,
od czasu do czasu spogladajacych na jezioro widoczne mie-
dzy zwisajacymi z drzew bromeliami — nagle w jej toreb-
ce odezwal sie pager. Kobieta zobaczyta, ze dzwoni gospo-
sia, ktéra zajmowala sie dwojgiem jej dzieci. W zacisznym
holu rezydencji znalazta telefon i zadzwonita z pytaniem,
o co chodzi. Gosposia odpowiedziala, ze dzieci czuja sie
$wietnie, tylko w domu pojawili si¢ jacy$ dwaj mezczyz-
ni. Zapukali do drzwi i chcieli rozmawia¢ z Pilar. Wielcy,
szorstcy, wrecz opryskliwi, na pewno niezbyt przyjacielsko
nastawieni. Nie mieli zamiaru powiedzie¢, kim sg ani po
co przychodza. Gosposia poinformowata ich, ze Pilar wy-
szta z domu na caly wieczér, na co tamci odparli, ze wrdcg
nazajutrz, i sobie poszli. Odjechali bialg furgonetka, a go-
sposia poczula si¢ na tyle zaniepokojona, ze zapisata nu-
mer rejestracyjny wozu.

Wiadomo$¢ ta wzbudzita w Pilar zle przeczucia. Przed
powrotem do rozbawionego towarzystwa zatelefonowala
na policje w Boca Raton. Opowiedziata funkcjonariuszom,
co sie stato, podkreslajac, ze sie boi. Podata réwniez numer
rejestracyjny furgonetki i poprosila, aby jutro, gdy pojawia
sie tamci faceci, wystano kogo$ do pilnowania jej domu.

Wréciwszy na przyjecie, poinformowata Freddiego, ze
jedno z jej dzieci Zle si¢ czuje i musi pojecha¢ do domu.
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Kiedy tam dotarta, zadzwonila do niej policja. Uslyszala, ze
tablice rejestracyjne zostaly sprawdzone i w zwiazku z tym
nie ma zadnych powodéw, aby nazajutrz posyla¢ funkcjo-
nariusza pod jej dom. Podany numer rejestracyjny furgo-
netki, ktéra przyjechali mezczyzni, wskazywal bowiem, ze
sg oni policjantami.



2
MISS KOLUMBII

iasto Cali liczace okoto dwoch i pét miliona miesz-

kancéow lezy w zachodniej czesci Kolumbii, w szero-

kiej i zyznej dolinie rzeki Cauca. Rzeka o dtugosci pra-
wie tysigca kilometréw plynie z potudnia na péinoc, miedzy
dwoma wielkimi pasmami Kordylieréw, ktére wznosza sie
w glebi ladu, okoto stu szesé¢dziesieciu kilometréow od Oce-
anu Spokojnego. Nad miastem wisi pasmo zachodnie, zwa-
ne Farallones — po hiszpansku ,urwiska”. Jego poszarpa-
ne szczyty przekraczajg wysokos$¢ czterech tysiecy metréw
nad poziomem morza, co pozwala im zatrzymywac ciezkie
wilgotne powietrze naptywajaca znad oceanu. Gory stano-
wig réwniez zaslone przed zachodzacym stoncem, dlatego
w miescie wieczér zapada wczesnie, gdy uliczne latarnie za-
czynajg dopiero mrugaé, a w peryferyjnych alejach wydluzaja
sie cienie. Rownik przebiega zaledwie czterysta kilometréw
na poludnie od tego miejsca, wiec $rednia roczna tempera-
tura wynosi przyjemne dwadzieécia trzy stopnie Celsjusza.



To wtasnie Cauca - ta indianska nazwa rzeki znacznie
wyprzedza w czasie nadejécie Hiszpan6éw — zapewnita do-
linie bogata, zyzna glebe aluwialna, na ktérej rozlokowaty
sie plantacje kawy i trzciny cukrowej, gospodarcze zaple-
cze miasta. Doline rzeki przemierzaly wojska hiszpanskich
konkwistadoréw pod dowddztwem gléwnego zdobywcy
owej epoki, Sebastiana de Belalcdzara, ktory zalozyt miasto
w roku 1535. Jako jeden z najwybitniejszych podréznikéw
owczesnego $wiata, towarzyszyl on Kolumbowi w trzeciej
wyprawie, w 1498 roku. W okolicach Cali de Belalcdzar zja-
wil sie w drodze powrotnej z Peru graniczacego z Kolum-
big od potudnia, dokad wybrat sie¢ w 1532 roku w ramach
legendarnej ekspedycji prowadzonej przez Francisca Pizar-
ra i Herndna Cortésa.

Podczas tej podrozy de Belalcdzar byt swiadkiem wielu
niezwyktych wydarzen, z ktérych najbardziej znamiennym
okazalo sie pojmanie przez armie Pizarra chytrego i pod-
stepnego kréla Inkéw o imieniu Atahualpa. Aby wykupi¢
swa wolno$¢, wiadca zapetnit zlotem pomieszczenie mie-
rzace pie¢ na siedem metréw, na wysokos¢, do ktérej mogt
siegna¢ reka. Musialo tam zmieéci¢ sie okolo siedemdzie-
sieciu metréw sze$ciennych kruszcu. Postugujac si¢ dzisiej-
szymi miarami, wystarczyltoby tego do zaladowania dwoéch
i pét kontenera na $mieci, z rodzaju tych, ktére widuje sie
na placach budowy - spora warto$¢ pieni¢zna, nawet nie
biorac pod uwage czynnika czterystu osiemdziesieciu lat
nieustannej inflacji. Jednakze krél nie osiggnat zbyt wie-
le. Mimo argumentéw wysuwanych przez de Belalcdzara
i innych generatléw Pizarra, ze zabicie wtadcy bytoby fa-
talnym pociagnieciem politycznym, jesli chodzi o stosun-
ki z tubylcami, Pizarro pozbyl si¢ Atahualpy. Zastosowat



w tym celu hiszpanskie urzadzenie do usmiercania w zwol-
nionym tempie zwane garotg. Nastepnie przejal wiladze
nad krajem i odszedl z calym skarbem kréla jako nagro-
da. W Cali znajduje si¢ wielki brazowy posag de Belalcdza-
ra, ktory przedstawia go z opadajacym wasami, przycieta
broda, ubranego w zbroje w ksztalcie kamizelki i krétkie
spodnie. Opiera sie on na rekojesci miecza, a jedna reke ma
wysunieta w szerokim, monarszym gescie, jakby pouczat
o czyms$ wielkie ttumy tubylcéw; moze opowiada o nie-
wiarygodnych rzeczach, ktérych byl §wiadkiem w Peru, o
calym tym ztocie?

Dzi$ jedynym, co pozostalo z tamtych czaséw, jest Igle-
sias de la Merced, czyli kodciét w stylu misyjnym pod we-
zwaniem Naj$wigtszej Marii Panny Mitosierdzia zbudowany
w 1536 roku, prawie sto lat przed wyladowaniem pierw-
szych kolonistow w Massachusetts. Skromna bielona bu-
dowla z suszonej cegly miesci bogato zdobiona figure Vir-
gen de las Mercedes ustawiona ponad ottarzem. Kuranty na
dzwonnicy kosciota wcigz ogtaszajg sobotnie i niedzielne
msze. Na tle miejskiego otoczenia §wiatynia sprawia wra-
zenie samotnej, jakby optakiwata utrate czerwonej, zaku-
rzonej wsi, nad ktérg niegdy$ goérowala, a takze Indian na
osiotkach wlokacych sie na swoje poletka. Obecnie budow-
la ta wydaje sie zdecydowanie nie na miejscu, stojac posréd
nijakich, wysokich biurowcéw, ktére dominujq nad ciagna-
cym sie we wszystkie strony miastem.

Pilar wychowywala si¢ niedaleko kosciola, przy Avenida
3, w eleganckiej czesci Cali, zwanej Santa Rita. Duzy trzy-
pietrowy dom, otynkowany na bialo i przykryty dachem
z hiszpanska dachowka, a na jego tytach cienisty dziedzi-
niec. Budynek zostal postawiony przez jej ojca, prezesa
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wielkiej firmy ubezpieczeniowej w Cali. Cziowieka tego
znano jednak przede wszystkim ze wzgledu na inng waz-
na funkcje — mianowicie sprowadzal z Hiszpanii byki oraz
stawnych matadoréw, aby toczyli ze sobg walki podczas
trwajacego siedem dni festiwalu korridy, ktéry towarzy-
szyl bozonarodzeniowym feriom. Podczas zawodéw pel-
nit réwniez funkcje gléwnego sedziego odpowiedzialne-
go za wreczanie uszu i ogonéw tym torreadorom, ktorzy
sprawili si¢ na arenie.

Dumny ze swego dziedzictwa kulturowego — jego przod-
kowie przybyli tu z hiszpanskiej Kastylii — ojciec pilnowal,
aby Pilar i jej mlodsza siostra Maria umialy docenié¢ swoje
pochodzenie. Brat ich dziadka, profesor literatury i kraso-
moéwstwa na uniwersytecie w Bogocie, cieszacy sie wiel-
kim uznaniem orator, sprawowat funkcje prezydenta kraju
w okresie pierwszej wojny $wiatowej. Jego syn, ktéry wo-
lat sie przygotowywac do kaptanstwa niz do polityki, zo-
stal arcybiskupem Bogoty, a papiez Jan XXIII wynidst go
do rangi kardynata.

Pilar urodzita sie 5 sierpnia 1951 roku i - jak wiele innych
kolumbijskich dziewczat z wyzszych sfer wychowywanych
w latach pieédziesiatych i sze$édziesiatych XX wieku — od
samego poczatku miala w mniejszym lub wiekszym stop-
niu rozplanowane wszystkie swoje dni i cate zycie: zajecia
w prywatnej szkole, po potudniu lekcje muzyki, w week-
endy jazda konna i tenis w country clubie. Gdy dziewczeta
konczyly siedemnascie lat, wysytano je do Hiszpanii albo
Szwajcarii na rok, zeby dokonczyty tam szkole, nauczy-
ly sie ogtady i liznely sztuki oraz literatury, zanim wré-
ca do domu, poslubig syna bogatego przyjaciela rodziny
i urodza mu dzieci, najlepiej synéw. I to byt juz wiasciwie
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koniec. Przez pozostalg cze$¢ zycia kobiety te mialy juz
tylko przesiadywac na basenie w country clubie wraz z in-
nymi zonami, wymieniajac si¢ informacjami na temat za-
kupéw tudziez salonéw fryzjerskich, i wspdtczujaco szep-
ta¢ o okropienstwach, jakich dopuscili sie ich fajdaczacy
sie mezowie.

Bardzo wczeénie Pilar zyskala opini¢ nicponia i buntow-
niczki. Dla czlonkéw jej rodziny i przyjaciot, nie wspomi-
najac juz o miejscowej $mietance towarzyskiej, byto jasne,
ze dziewczyna nie zechce prowadzi¢ takiego ograniczonego
zycia. Jako dziecko uwielbiala dreczy¢ wiasna siostre Lui-
se mlodszg o poltora roku. W Boze Narodzenie potajem-
nie zamieniala prezenty, jesli uznata — po wczedniejszym
wyszpiegowaniu — ze jaki$ bardziej jej odpowiada. Czesto
doprowadzata Luise do tez, opowiadajac, ze siostre znale-
ziono i zabrano z ulicy jako tachmaniarke, ze wcale nie uro-
dzita sie w ich rodzinie i ze rodzice chca zachowac to w ta-
jemnicy, aby unikng¢ wstydu przed wszystkimi. W szkole
zachowywala sie jak krélewski urwis, do tego stopnia, ze
proszono ja, aby wychodzila si¢ pohusta¢, zamiast siedzie¢
na lekcjach. Raz $miertelnie przerazita swoich nauczycieli,
znikajac razem ze wszystkimi kolezankami z klasy — pod-
czas przerwy zaprowadzila je do swojego domu, cho¢ po-
winny byly przebywa¢ na placu zabaw.

Wychowaniem Pilar zajmowat si¢ bardziej ojciec niz mat-
ka. Towarzyski i wylewny, mito$nik alkoholu, kolumbijska
wersja brata laty z mnéstwem przyjaciol — zabieral dziew-
czynke na walki z bykami. Przed starciami ogladata zwierze-
ta w corralu i osobi$cie poznawata matadoréw. Ojciec wraz
z innymi rodzicami zatozyl szkote podstawowa w stylu bry-
tyjskim, do ktérej chodzita Pilar; nauczycieli sprowadzono
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z Wielkiej Brytanii. W weekendy wozit catg rodzing na far-
me w pasmie Farallones, gdzie trzymano konie i gdzie Pi-
lar mogta ¢wiczy¢ jezdziectwo i sztuke ujezdzania. To wias-
nie ojciec nalegal na jej udziat w zajeciach pozalekcyjnych,
ktérym sie stanowczo sprzeciwiala — lekcjach baletu, gry
na gitarze i na skrzypcach.

»Moéwitam ojcu, ze chce gra¢ na fortepianie, ale on po-
wiedzial: «Nie, skrzypce». Bo fortepianu nie da sie przeciez
nosi¢ na ramieniu”.

Nawet w przypadku zaje¢, ktére lubita, Pilar coraz czes$-
ciej okazywala $wiatu dziwng przekore. Majac dwanascie
lat, odkryta w sobie pasje ptywacka. Jeden z miejscowych
country clubéw, Club San Fernando, dysponowal pie¢-
dziesigciometrowym basenem olimpijskim oraz nowym
trenerem, ktory przygotowywal dziewczeta do zawodow.
Poczatkowo naktonit on Pilar do sprobowania sit w gru-
pie skokéw do wody, lecz po kilku tygodniach przeszia do
druzyny ptywackiej. , To przebiegalo za szybko — méwita
o skokach z trampoliny. — Wspinasz sig, potem skaczesz
i koniec. Zadnej ekscytacji jak podczas wyscigu”. W cia-
gu kolejnych dwoch lat Pilar brata udzial we wszystkich
zawodach: stylem grzbietowym, klasycznym, dowolnym
oraz motylkiem. Wkrotce, gdy zaczeta wygrywaé rozgrywki
w innych klubach w Cali, trener zaczat wyjezdza¢ ze swo-
ja druzyna poza miasto, by mogta rywalizowa¢ z zespota-
mi z innych o$rodkéw. Kiedy miata czternascie lat, wygrata
w Barranquilli wszystkie zawody w kazdej kategorii i zosta-
ta mistrzynia kraju junioréw. W stylu motylkowym usta-
nowila rekord - trzydziedci osiem sekund od jednego kon-
ca basenu do drugiego — ktoéry utrzymat sie dwa lata. Jako
mistrzyni zostala wybrana przez podobne kluby ptywackie
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w calym kraju do udzialu w konkursie Miss Kolumbii i do
wystepu w panamerykanskich zawodach ptywackich, kté-
re odbyly si¢ w Cali.

Jednak juz w nastepnym roku Pilar odmoéwita wyjazdu.
Jej ojciec, calkowicie oddany korridzie, btagal cérke, zeby
kontynuowatla kariere. Podejrzewal, ze zajdzie daleko, moze
nawet zakwalifikuje si¢ na igrzyska olimpijskie. , Pamie-
tam, ze odpowiedzialam mu: «Nie, chce wspomina¢, jak
bytam na szczycie jako Miss Kolumbii, a nie moment, kie-
dy moja kariera znajdzie sie na réwni pochylej. Teraz je-
stem mistrzynia w kazdej kategorii i niech mnie taka zapa-
mietajgr». No i odesziam, bylo po wszystkim”.

W tym czasie Pilar znalazta sobie inne zajecie, ktore ja cat-
kowicie pochtoneto — chtopcéw. W Kolumbii, tak jak w in-
nych krajach Ameryki Lacinskiej, sferg damsko-meska rza-
dzi wiele przestarzalych zasad. ,,Mozna sie spotyka¢ tylko
z chlopakami z rodzin, ktére zna twoja rodzina. Nie wolno
wychodzi¢ samej. Kiedy idziesz z chtopakiem do kina, mu-
sisz zabra¢ ze soba jedna ze stuzacych, no i nie wolno trzy-
mac sie za rece. Mnie to sie jednak udawato, cieszytam sie
tez duza popularnoscia, uwielbiano mnie, poniewaz bylam
mistrzynia kraju i bardzo towarzyska osoba, wyréznialam
sie piekna figurg. Mialam wszystkich chtopakéw - tych, kté-
rych chciataby kazda dziewczyna; wszystkich ich mialam.
Raz bylam dziewczyng jednego, potem drugiego. Ich rodzi-
ce tez mnie lubili, wigc wszystko byto okej”.

Kolumbijski obyczaj wymagal, aby w dniu urodzin dziew-
czyny najaé mariachis i wieczorem sta¢ z nimi pod oknem
panny, $piewajac.

»Przychodzili, $piewali piesni milosne i patrzyli w gore
na okno. Wtedy nalezato wlaczy¢ §wiatlo w swoim pokoju,
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aby tamci wiedzieli, ze stuchasz, lecz tak, by ci¢ nie dostrze-
gli. Chodzitam z wieloma chiopakami. W dniu moich piet-
nastych urodzin trzech z nich wynajeto mariachis, nie wie-
dzac o sobie nawzajem. Wszyscy pojawili sie pod moim
domem jednocze$nie i rozpoczal sie konkurs, kto zaspie-
wa najgltosniej. Ojciec zszedl na dét i wszystkich przegonit.
Mowil, ze przez ten caly hatas nie moze zasnac¢”.

Droga Pilar przez szkole $rednia okazata sie dos$¢ wyboi-
sta. Wyleciata z liceum za absencje na trzech przedmiotach
w ostatniej klasie; miata zwyczaj wagarowag, nie uczyla sie,
oblewala testy. Aby nadrobi¢ stracony rok, ojciec wystat jg
do katolickiej szkoly z internatem w Manicale, pie¢ godzin
jazdy na poludnie od Cali. Placéwke prowadzily zakonni-
ce, dziewczeta musialy nosi¢ diugie sukienki, na noc za-
mykano je w pokojach. Dzigki temu Pilar ukonczyta szko-
le $rednia, ale gdy wrocila do Cali, zaczela si¢ zadawac ze
starszymi od niej mezczyznami, co byto dos¢ ryzykowne.

,Kiedy miatam szesnascie lat, pojawit sie taki niesamo-
wicie przystojny chlopak w wieku dwudziestu jeden lat.
On réwniez byl ptywakiem, niezwykle zabawnym, wigc
zostalam jego dziewczyna. Ale réznit sie bardzo ode mnie
i od mojej rodziny. Okazalo sig, ze jest znanym kobiecia-
rzem. Ojciec z pewno$cig nie chcialby dla mnie kogos ta-
kiego. To byl imprezowicz, model pracujacy dla czasopism.
Moim rodzicom to si¢ nie podobalo. Wiec wystali mnie
do Europy”.

W Hiszpanii ukonczyta ekskluzywna szkole z internatem
0 nazwie Santa Maria del Camina, mieszczaca sie w pol-
nocno-zachodniej czesci Madrytu, nieopodal bytych kro-
lewskich terenéw townych, ktére przeksztatcono w park
publiczny. Szkota znajdowata si¢ w poblizu Real Club de la
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Puerta Hierra, luksusowego klubu golfa i polo. Uczylo sie
w niej sto pie¢dziesiat dziewczat, gléwnie z krajéw euro-
pejskich, z garstka Brytyjek i Amerykanek. Do jej absolwen-
tek nalezaly miedzy innymi ksig¢zniczki Cristina oraz Elena
Maria, cérki kréla Hiszpanii Juana Carlosa i krélowej Sofii.

Nie trzeba dodawa¢, ze obowiazywal surowy rygor doty-
czacy stroju — biata bluzka, granatowe marynarka i spodni-
ca, podkolanéwki, solidne buty, wszystko zwienczone bia-
tym kapeluszem w stylu angielskim, z szerokim rondem
i wstazka opadajaca na plecy. W programie zaje¢ kladzio-
no nacisk na nauczanie historii i literatury europejskiej,
doceniano réwniez sztuki piekne, dlatego organizowano
wycieczki pogladowe do Paryza, Brukseli, Amsterdamu
i miast we Wtoszech, by studiowaé dzieta renesansu. Wy-
chowanie fizyczne ograniczato sie do ¢wiczen na koétkach
i poreczach w szkolnej salce gimnastycznej. Nauka manier
i odpowiedniej postawy odbywala sie w czasie wieczornych
positkow. Aby uswiadomié¢ dziewczetom, ze w trakcie je-
dzenia dobrze wychowane damy trzymaja tokcie blisko
siebie, a nie mtéca nimi jak mtode kurczeta, pensjona-
riuszki musialy jada¢ z poduszkami pod pachami. Uczyly
sie, jak obiera¢ pomarancze nozem i widelcem, jak spozy-
wac¢ dania w sposéb europejski, z widelcem w lewej, a nie
W prawej rece.

Po roku spedzonym w Santa Maria Pilar wybrala sie w kil-
kumiesieczng podréz po Europie. Zatrzymywala sie u przy-
jaciot i dobrze bawita, dopoki ojciec nie nakazal jej wracac¢
do domu, gdzie miata sobie poszuka¢ odpowiedniego meza
i sie ustatkowac. Po powrocie do Cali, pelna niecheci, zna-
lazta sobie prace w biurze podrézy, szybko jednak odkryta,
ze tego rodzaju zajecie wcale nie oznacza podrézowania.
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Dlatego o niczym nie méwiac rodzinie, zdata egzamin i zo-
stala stewardesg Braniff Airlines.

Bylo to w roku 1972, gdy przewoznicy zatrudniali perso-
nel pokitadowy na podstawie prezencji i osobowosci i gdy
praca ta wiazala sie ze spotecznym prestizem. Co wiecej,
Braniff byly naprawde szykownymi i eleganckimi linia-
mi lotniczymi. Samoloty wyrézniaty si¢ ekstrawagancki-
mi barwami - identyfikacja wizualng firmy zajat sie sam
Alexander Calder, ktéry wykonat zadanie w charaktery-
stycznym dla siebie stylu. Maszyny przypominaty skrzyd-
late weze. Mary Wells Lawrence, pierwsza kobieta, ktéra
odniosta wielki sukces w przemysle reklamowym, uku-
la hasto, ze latanie liniami Braniff §wiadczy o czlowieku.
»Jesli masz si¢ czym popisaé, popisuj si¢” — brzmial jej
stynny slogan.

Linie nazywaly stewardesy hostessami sama za$ Pilar
szczegOlnie ujal seksowny mundurek, ktéry miata odtad
nosié¢. Zaprojektowany przez Emilia Pucciego skladat sie
z sukienki mini dopasowanej do figury, zdobnej we wzorzy-
ste, elektryzujace, niebiesko-zielone zawijasy. Jej dolna kra-
wedz siegala niewiele nad polowe uda. Pasazerowie mogli
do woli podziwia¢ nogi hostessy idacej alejkg miedzy fote-
lami, zwlaszcza gdy sie pochylala, podajac tace z positkiem
osobie siedzacej przy oknie. Pucci, ktérego — jak twierdzit —
zainspirowaly mysli o podboju kosmosu, wymyslit dla su-
kienki krotkie rekawy oraz kwadratowe wyciecie pod szyja
z laméwka, wskutek czego kobiety te wygladaly jak B-girls
zatrudnione na statku kosmicznym ,,Enterprise”.

Ze wzgledu na koniecznos$¢ wyjazdu z domu na dwu-
miesieczne szkolenie do Dallas, gdzie linia lotnicza miata
swoja gtéwna siedzibe, Pilar musiala si¢ przyznac ojcu do
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wszystkiego. Nie byt zadowolony. Jego mata dziewczyn-
ka opuszczala rodzinne gniazdo - co gorsza, podejmowa-
la prace, ktoéra jego zdaniem nie licowala ze statusem spo-
lecznym rodziny.

»,Pamietam, ze ojciec powiedzial: «Nie! Jesli to zrobisz,
zerwe z tobg kontakty. Nie po to wydatem tyle pieniedzy na
twoje wyksztalcenie, zZeby$ teraz zostata kelnerka w samo-
locie». Ale tata bardzo mnie kochat i wiedzialam, ze i tak
wszystko mi sie upiecze”.

Jak sie okazatlo, Pilar zostata wrecz stworzona do roli
latajacej gospodyni. Pasazerowie postrzegali jg jako zaan-
gazowana, zawsze wesola i zabawna; niektérzy starali sie
zdoby¢ rozktad dyzuréw Pilar i zgodnie z nimi planowaé
podréz. Obsypywali ja prezentami — dostawata szale, perfu-
my, pudetka czekoladek — a ona odwdzigczata si¢ za uprzej-
mo$¢ zapamietywaniem szczegdtéow dotyczacych ich zycia.

,Podobal mi sie fakt, ze codziennie do samolotu wsia-
daly czterdziesci cztery nowe osoby, a kazda z nich miata
inng zyciowa historie do opowiedzenia, rézne cele. Stwier-
dzilam, Zze to mnie fascynuje”.

Jeden z jej zamoznych adoratoréw zaparkowal swoéj pry-
watny odrzutowiec na lotnisku w Bogocie tuz obok samolo-
tu linii Braniff, w ktérym pracowata Pilar, po to tylko, zeby
pokazacd jej, ze o niej mysli. Jako nowa stewardesa zaczela
od klasy ekonomicznej, lecz pasazerowie pierwszej klasy
pytali o nia tak czesto, ze kierownictwo musiato jg awan-
sowac — to sprawilo, ze zazdro$cilo jej wiele kolezanek. Pod
koniec pierwszego roku, po przeprowadzonej ocenie pracy
personelu poktadowego, Pilar zdobyta nagrode dla Najlep-
szej Stewardesy w Ameryce Potudniowej. Wkrotce potem
mianowano ja na stanowisko kierownicze i powierzono
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obowiazek wprowadzania nowych dziewczyn w tajniki za-
wodu, tak by spelniaty wysokie wymagania szefowej.

Pilar wyprowadzita si¢ z domu rodzinnego w Cali, zna-
laztszy sobie wlasne mieszkanie w Bogocie. Zaczela wies¢
dostatnie, nawet luksusowe zycie, do ktérego — jak sadzita
— byta stworzona: mnéstwo przyjaciét, imprezy, dyskoteki.

»Mialam piekny samochéd, najnowszy model fiata, uro-
cze mieszkanie w najlepszej dzielnicy miasta, tuz obok am-
basady amerykanskiej. Latalam tylko wtedy, kiedy mialam
na to ochote, spotykatam si¢ z przyjaciéimi w Nowym Jor-
ku i w Miami. Swietnie sie bawitam; bytam na topie, na to-
pie pod kazdym wzgledem”.

Byt rok 1974. Pilar przemieszczala si¢ regularnie pomie-
dzy Bogota a Miami i Nowym Jorkiem. To przede wszyst-
kim tam zatrzymywali si¢ liczni przedsi¢biorczy ludzie,
stale podrézujacy w celu popularyzacji nowego rekreacyj-
nego narkotyku, ktéry wkrétce mial podbi¢ amerykanski
rynek: kokainy. Saczyl sie on do tego kraju waskim stru-
myczkiem, po zaledwie kilka uncji naraz — przez caly rok
1974 Stuzba Celna Stanéw Zjednoczonych przechwycita
niecate czterysta kilograméw. Kokaina kosztowal zbyt duzo
jak na uliczny handel, dlatego jej rynek ograniczat sie do
rockandrollowcéw, ludzi kina z Los Angeles, przedstawi-
cieli pop-artu oraz nadzianych bywalcow Wall Street na
Manhattanie. Atrakcyjno$¢ kokainy szybko jednak rosta,
wkrotce miata osiggnac szczyt.

To wtadnie w tamtym okresie, kiedy pasazerowie wcho-
dzili do samolotu, by uda¢ sie z Miami do Bogoty, podeszta
do Pilar jedna ze stewardes. , Powiedziala: «Pilar, musisz
zajrze¢ do pierwszej klasy. Wsiadl tam facet, ma miejsce
cztery A. Bardzo przystojny». Poszlam wigc rzuci¢ okiem;



rzeczywiscie byt atrakcyjny. Ladnie sie poruszal, wiedzial,
co powiedzie¢ i o co poprosié. Kiedy przechodzitam obok,
pytal: «Moge prosi¢ o to?», «Moge prosi¢ o tamto?». Od-
powiadalam: «Oczywiscie», «Tak, oczywiscie». Prébowal
zwroci¢ moja uwage. «Nosi pani piekny zegarek — rzekt.
—Jakim cudem stewardese sta¢ na co$ takiego?». To byl
Cartier Tank. Pie¢ tysigcy dolaréow. Odpartam: «Zagadka»,
rzucitam mu spojrzenie i posztam dalej. Ale on byt troche
arogancki, pamietam, ze wszyscy przygladali sie temu, co
si¢ miedzy nami dziato. Nagle powiedzial: «Przepraszam,
czy w Bogocie sa jakie$ dobre restauracje?». Popatrzylam
na niego, myslac, ze chyba mnie obrazit! «O co panu cho-
dzi?» — zapytalam. A on na to: «Wie pani co, moze chciata-
by pani zjes$¢ ze mna kolacje?». Odrzekltam: «Czemu nie?»”.
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