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WSTĘP

Pomysł na tę książkę zrodził się ponad dwa lata temu, kiedy pracowałem nad 
„rocznicowym” wywiadem z Ryszardem Pawłowskim, który obchodził wów-

czas sześćdziesiąte urodziny i czterdziestolecie działalności górskiej. Przyznam, 
że zanim rozpocząłem przygotowania do tej rozmowy ani przez myśl mi nie przy-
szło, że będzie to pierwszy krok do prawdziwego wywiadu-rzeki. Im jednak dłu-
żej szperałem w dostępnych faktach na temat kariery Pawłowskiego, tym bardziej 
uświadamiałem sobie, że jest to opowieść zasługująca na tekst znacznie większy 
niż – nawet obszerny – materiał w magazynie GÓRY. 

W dodatku ponowna lektura biograficznych pozycji poświęconych Ryszardowi 
nie pozostawiała wątpliwości, że wypadają one blado na tle ogromnego potencja-
łu, jaki prezentuje jego bogaty górski życiorys. Moja wizja książki zaczęła stop-
niowo nabierać rumieńców.

Trudno polemizować z tezą, że Pawłowski nie wytyczał nowych trendów w świa-
towym wspinaniu, jak Wojtek Kurtyka, czy też nie aspirował do miana najlepszego 
himalaisty świata, jak Jerzy Kukuczka. Ale ilu polskich wspinaczy może pochwa-
lić się prawie trzystoma wyjazdami i wyprawami w góry wysokie? O ilu można 
napisać, że z powodzeniem działali w Himalajach, Karakorum, Pamirze, Kauka-
zie, Patagonii, Hindukuszu, Andach, Alpach, Yosemite, Alpach Nowozelandzkich, 
Alasce, w dodatku nie rezygnując z regularnego wspinania w Tatrach? Nawet naj-
więksi z największych ulegali zwykle specjalizacji. A „Napał” był i pozostał wspi-
naczem uniwersalnym z ogromnym apetytem na przebywanie w wertykalnym 
świecie i sprawdzanie się w coraz to nowych warunkach. W dodatku patrząc na 
wykaz jego przejść, bynajmniej nie odnosi się wrażenia, że jakość przeszła w ilość. 
Wszak nowych dróg i pierwszych polskich przejść znajdziemy w nim sporo. Zdu-
miewa również rozpiętość dyscyplinarna – od czysto skalnych wyzwań po wej-
ścia na himalajskie olbrzymy. 
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Truizmem jest stwierdzenie, że również działalnością górską rządzi statystyka. 
Ale to jest prawda. Przysłowiowy najlepszy alpinista świata, który starannie pla-
nuje swoje wyczyny, przez większą część roku trenując i wywiązując się ze spon-
sorskich zobowiązań, wcale nie musi mieć największego bagażu doświadczeń 
i fascynujących historii do opowiedzenia. Za to z pewnością moc wszelakich gór-
skich przygód przeżyje osoba, dla której przygoda jest sposobem na życie, a góry 
– naturalnym środowiskiem. Taki właśnie jest „Napał”. 

W trakcie naszych rozmów często padała wszystko mówiąca fraza: „Dla mnie 
najważniejsza była przygoda” (czego nie oddaje częstotliwość jej występowania 
w książce, bo język zapisu, nawet w zachowanej tu „mówionej” formie, rządzi 
się swoimi prawami). Nie żądza sławy zatem lub chęć zapisania się w annałach, 
nie styl czy skompletowanie górskiej kolekcji, ale właśnie – PRZYGODA. 

Oczywiście z czasem, kiedy Pawłowski z zabierania ludzi w góry uczynił zawód, 
tych przygód było mniej, bo rolą przewodnika lub lidera jest – w miarę możliwo-
ści – kontrolowanie akcji górskiej. Ale ciągłe przebywanie w górach, również w wie-
ku, kiedy wspinacze jego pokolenia dawno odwiesili czekan na kołku lub wracali do 
wertykalnego świata od czasu do czasu, zaowocowało bezprecedensowym doświad-
czeniem i wiedzą o wielu najpopularniejszych i najpiękniejszych szczytach świata. 
Dzięki temu 40 lat w górach ma nie tylko walory „sensacyjne”, ale może również być 
źródłem nieocenionej wiedzy dla wszystkich ambitnych górołazów. 

Choć dołożyłem wszelkich starań, aby ta książka była rzetelnym źródłem infor-
macji o karierze górskiej Ryszarda Pawłowskiego, to trzeba pamiętać, że nie jest 
ona w żadnej mierze zobiektywizowaną biografią tego wspinacza. Wywiad-rzeka 
zawsze jest pewną formą autokreacji odpowiadającego na pytania i tak jest rów-
nież w tym przypadku. Oznacza to, że przygotowując się do kolejnych rozmów, ce-
lowo nie próbowałem robić środowiskowej ankiety i szukać wspomnień lub opinii 
innych na temat przedstawionych historii. To z założenia miała być wersja wyda-
rzeń według Ryszarda. Oczywiście zdarzało się, że gdy konfrontowałem nagrania 
z powszechnie dostępnymi materiałami źródłowymi sprzed lat, to okazywało się, 
iż – co jest zresztą zupełnie naturalne i z czym na co dzień spotykam się w prak-
tyce dziennikarskiej – Ryśka zawiodła pamięć i pomylił chronologię wydarzeń, 
datę lub nazwisko. Wówczas wspólnie robiliśmy korekty w trakcie autoryzacji. 
Niemniej jednak na tym kończyły się moje poszukiwania „prawdy obiektywnej”. 
Głębiej nie wnikałem. Po latach spisywania wspomnień jestem zresztą zwolenni-
kiem złotej myśli napisanej kiedyś przez świetnego wspinacza, a jeszcze lepszego 
aforystę Lito Tejadę-Floresa: „Nigdy nie wspinasz się na tę samą górę dwa razy, 
nawet we wspomnieniach. Pamięć rekonstruuje rzeźbę, poprawia lub pogorsza 
pogodę, na nowo opowiada dowcipy i zmienia kolejność ruchów”. 

Czytelnik może odnieść wrażenie, że wersja wywiadu, jaką otrzymuje w tej książ-
ce, jest dokładnym (a przede wszystkim chronologicznym) zapisem naszej rozmo-
wy lub rozmów. Nie mam zamiaru udawać, że taka jest prawda. W rzeczywistości 
spotkałem się z Ryśkiem osobiście kilkanaście razy, odbyliśmy także wiele dodat-
kowych rozmów przez Skype’a. I z tych kilkudziesięciu plików z nagranymi wspo-
mnieniami skomponowałem całość. Metodologia opracowania wywiadu była więc 
podobna do pracy zespołu muzycznego, który przygotowując płytę koncertową, nie 
decyduje się na zapis całości koncertu, ale łączy nagrania z różnych występów, aby 
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stworzyć jak najlepszy materiał. W naszej opowieści są, oczywiście, spore fragmen-
ty odtworzone nieomal wiernie z „taśmy”, ale równie duża część została złożona 
z mniejszych wycinków, aby powstała wciągająca i dynamiczna historia. 

W trosce o taką formę wywiadu zdecydowałem się także całkowicie zrezygnować 
z podziału na rozdziały oraz z przypisów, które wybijają czytelnika z rytmu lektu-
ry. Wszelkie materiały źródłowe, które są przytaczane w rozmowie, można znaleźć 
w umieszczonej na końcu bibliografii. W chronologii dokonań Ryszarda pomo-
że wykaz przejść, a w szybkim wyszukiwaniu obszernych wątków – żywa pagina.  

Mam nadzieję, że 40 lat w górach będzie zajmującą lekturą i dowodem, jak fa-
scynujący życiorys ma jej bohater, jak ciekawą i barwną, choć czasem kontro-
wersyjną, jest osobą. Zapraszam na górski szlak z wyjątkowym przewodnikiem 
– Ryszardem „Napałem” Pawłowskim. 

Piotr Drożdż


