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WSTEP

omyst na te ksigzke zrodzit sie ponad dwa lata temu, kiedy pracowalem nad
P,,rocznicowym” wywiadem z Ryszardem Pawtowskim, ktéry obchodzit wéw-
czas sze$¢dziesigte urodziny i czterdziestolecie dziatalnosci gorskiej. Przyznam,
ze zanim rozpoczatem przygotowania do tej rozmowy ani przez mysl mi nie przy-
szto, ze bedzie to pierwszy krok do prawdziwego wywiadu-rzeki. Im jednak dtu-
zej szperatem w dostepnych faktach na temat kariery Pawtowskiego, tym bardziej
u$wiadamiatem sobie, ze jest to opowie$¢ zastugujaca na tekst znacznie wiekszy
niz - nawet obszerny — material w magazynie GORY.

W dodatku ponowna lektura biograficznych pozycji poswieconych Ryszardowi
nie pozostawiata watpliwosci, ze wypadaja one blado na tle ogromnego potencja-
tu, jaki prezentuje jego bogaty gérski zyciorys. Moja wizja ksiazki zaczela stop-
niowo nabiera¢ rumiencéw.

Trudno polemizowac z teza, ze Pawtowski nie wytyczal nowych trendéw w $wia-
towym wspinaniu, jak Wojtek Kurtyka, czy tez nie aspirowat do miana najlepszego
himalaisty $wiata, jak Jerzy Kukuczka. Ale ilu polskich wspinaczy moze pochwa-
li¢ sie prawie trzystoma wyjazdami i wyprawami w géry wysokie? O ilu mozna
napisa¢, ze z powodzeniem dziatali w Himalajach, Karakorum, Pamirze, Kauka-
zie, Patagonii, Hindukuszu, Andach, Alpach, Yosemite, Alpach Nowozelandzkich,
Alasce, w dodatku nie rezygnujac z regularnego wspinania w Tatrach? Nawet naj-
wieksi z najwiekszych ulegali zwykle specjalizacji. A ,,Napal” byl i pozostat wspi-
naczem uniwersalnym z ogromnym apetytem na przebywanie w wertykalnym
$wiecie i sprawdzanie sie w coraz to nowych warunkach. W dodatku patrzac na
wykaz jego przejs¢, bynajmniej nie odnosi sie wrazenia, ze jakos¢ przeszta w ilos¢.
Wszak nowych drdg i pierwszych polskich przejs¢ znajdziemy w nim sporo. Zdu-
miewa réwniez rozpieto$¢ dyscyplinarna — od czysto skalnych wyzwan po wej-
$cia na himalajskie olbrzymy.



Truizmem jest stwierdzenie, ze réwniez dzialalnoscig gérska rzadzi statystyka.
Ale to jest prawda. Przystowiowy najlepszy alpinista swiata, ktéry starannie pla-
nuje swoje wyczyny, przez wieksza czes$¢ roku trenujac i wywiazujac sie ze spon-
sorskich zobowigzan, wcale nie musi mie¢ najwiekszego bagazu doswiadczen
ifascynujacych historii do opowiedzenia. Za to z pewnoscig moc wszelakich gor-
skich przygdd przezyje osoba, dla ktérej przygoda jest sposobem na zycie, a géry
- naturalnym srodowiskiem. Taki wlasnie jest ,Napal”.

W trakcie naszych rozméw czesto padala wszystko méwigca fraza: ,Dla mnie
najwazniejsza byla przygoda” (czego nie oddaje czestotliwo$c jej wystepowania
w ksiazce, bo jezyk zapisu, nawet w zachowanej tu ,méwionej” formie, rzadzi
sie swoimi prawami). Nie zadza stawy zatem lub che¢ zapisania sie w annalach,
nie styl czy skompletowanie gérskiej kolekcji, ale wtasnie - PRZYGODA.

Oczywiscie z czasem, kiedy Pawlowski z zabierania ludzi w gory uczynil zawéd,
tych przygdd bylo mniej, bo rola przewodnika lub lidera jest — w miare mozliwo-
$ci - kontrolowanie akgji gorskiej. Ale ciggle przebywanie w gérach, réwniez w wie-
ku, kiedy wspinacze jego pokolenia dawno odwiesili czekan na kotku lub wracali do
wertykalnego $wiata od czasu do czasu, zaowocowalo bezprecedensowym doswiad-
czeniem i wiedzg o wielu najpopularniejszych i najpiekniejszych szczytach swiata.
Dzieki temu 40 lat w gérach ma nie tylko walory ,sensacyjne”, ale moze réwniez by¢
zrédtem nieocenionej wiedzy dla wszystkich ambitnych gérotazéw.

Cho¢ dotozylem wszelkich staran, aby ta ksiazka byta rzetelnym zrédltem infor-
madji o karierze gérskiej Ryszarda Pawlowskiego, to trzeba pamietac, ze nie jest
ona w zadnej mierze zobiektywizowang biografia tego wspinacza. Wywiad-rzeka
zawsze jest pewng formga autokreacji odpowiadajacego na pytania i tak jest réw-
niez w tym przypadku. Oznacza to, ze przygotowujac sie do kolejnych rozméw, ce-
lowo nie prébowalem robi¢ srodowiskowej ankiety i szukaé wspomnien lub opinii
innych na temat przedstawionych historii. To z zalozenia miata by¢ wersja wyda-
rzen wedlug Ryszarda. Oczywiscie zdarzalo sie, ze gdy konfrontowalem nagrania
z powszechnie dostepnymi materialami zrédlowymi sprzed lat, to okazywato sie,
iz - co jest zreszta zupelnie naturalne i z czym na co dzien spotykam sie w prak-
tyce dziennikarskiej - Ryska zawiodta pamiec i pomylit chronologie wydarzen,
date lub nazwisko. Wéwczas wspélnie robiliémy korekty w trakcie autoryzacji.
Niemniej jednak na tym konczyly sie moje poszukiwania ,prawdy obiektywnej”.
Glebiej nie wnikalem. Po latach spisywania wspomnien jestem zreszta zwolenni-
kiem zlotej mysli napisanej kiedys przez $wietnego wspinacza, a jeszcze lepszego
aforyste Lito Tejade-Floresa: ,Nigdy nie wspinasz sie na te samga gére dwa razy,
nawet we wspomnieniach. Pamie¢ rekonstruuje rzezbe, poprawia lub pogorsza
pogode, na nowo opowiada dowcipy i zmienia kolejno$¢ ruchéw”.

Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze wersja wywiadu, jaka otrzymuje w tej ksigz-
ce, jest doktadnym (a przede wszystkim chronologicznym) zapisem naszej rozmo-
wy lub rozméw. Nie mam zamiaru udawad, ze taka jest prawda. W rzeczywistosci
spotkatem sie z Ryskiem osobiscie kilkanascie razy, odbyliémy takze wiele dodat-
kowych rozméw przez Skype’a. I z tych kilkudziesieciu plikéw z nagranymi wspo-
mnieniami skomponowatem catos¢. Metodologia opracowania wywiadu byta wiec
podobna do pracy zespotu muzycznego, ktéry przygotowujac ptyte koncertows, nie
decyduje sie na zapis catosci koncertu, ale faczy nagrania z réznych wystepéw, aby



stworzyc¢ jak najlepszy material. W naszej opowiesci sa, oczywiscie, spore fragmen-
ty odtworzone nieomal wiernie z ,tasmy”, ale réwnie duza cze$¢ zostala zlozona
z mniejszych wycinkéw, aby powstala wciggajaca i dynamiczna historia.

W trosce o taka forme wywiadu zdecydowatem sie takze catkowicie zrezygnowac
z podziatu na rozdzialy oraz z przypiséw, ktére wybijaja czytelnika z rytmu lektu-
ry. Wszelkie materialy zrédtowe, ktére s3 przytaczane w rozmowie, mozna znalez¢
w umieszczonej na koricu bibliografii. W chronologii dokonan Ryszarda pomo-
ze wykaz przej$¢, a w szybkim wyszukiwaniu obszernych watkéw - zywa pagina.

Mam nadzieje, ze 40 lat w gérach bedzie zajmujaca lektura i dowodem, jak fa-
scynujacy zyciorys ma jej bohater, jak ciekawg i barwng, cho¢ czasem kontro-
wersyjna, jest osoba. Zapraszam na gérski szlak z wyjatkowym przewodnikiem
- Ryszardem ,Napatem” Pawlowskim.
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