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Mozna by zacza¢ od maili Jerome’a do ojca.

Do: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
0d: Jeromeabroad@easymail.com
Data: 5 listopada

Temat:

Czes¢, Tato — wiasciwie zamierzam ciggng¢ z tymi mailami — nie
spodziewam sie wprawdzie odpowiedzi, ale jednak nie trace nadziei,
ze kiedys odpowiesz, o ile w tym jest w ogdle jakis sens.

No wiec ogolnie jestem naprawde zadowolony. Pracuje w biurze
Monty'ego Kippsa (czy wiesz, ze tak naprawde Monty to sir Monty?),
ktére znajduje sie w okolicy Green Park. Jest nas tam dwoje, ja i Emily,
dziewczyna z Kornwalii, bardzo fajna. Na dole urzeduje jeszcze troje
praktykantéw ze Standw (jeden z Bostonu!), a wiec czuje sie tu cat-
kiem swojsko. Ja jestem kim$ w rodzaju praktykanta z obowigzkami
osobistego asystenta — organizuje lunche, prowadze dokumentacje,
odbieram telefony, te rzeczy. Monty zajmuje si¢ nie tylko sprawami
akademickimi: wspoétpracuje z Komitetem ds. Rasowych i prowadzi
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koscielng dziatalno$¢ dobroczynng w placéwkach na Barbados, Ja-
majce, Haiti itd. — tak, ze ciggle mam co$ do roboty. Biuro jest mate,
a wiec sitg rzeczy wspdtpracuje z nim bardzo blisko i oczywiscie miesz-
kam teraz z jego rodzing, co oznacza zupetnie nowg sytuacje. Ach,
ta rodzina. Nie zareagowates, wiec moge sobie wyobrazi¢, jakie to
zrobito na tobie wrazenie (a nietrudno to sobie wyobrazic). Prawde
moéwiac, przynajmniej w tej chwili jest to najkorzystniejsza opcja. To,
ze mi zaproponowali dach nad gtowa, byto niezwykle uprzejme z ich
strony. Zostafem wyeksmitowany z kawalerki w Marylebone. Kippso-
wie nie maja wobec mnie zadnych zobowigzan, ale zapytali, czy nie
przeniéstbym sie do nich, a ja przyjatem ich oferte z wdziecznoscia.
Mieszkam u nich juz od tygodnia, a jeszcze nie wspomnieli o zadnym
czynszu, co powinno da¢ Ci o nich pewne wyobrazenie. Wiem, ze
wolatbys, zebym powiedziat, ze to koszmar, ale nie moge — jestem
wprost zachwycony tg nowq sytuacja. To jest inny $wiat. Dom jest,
ach, wczesnowiktorianski, z tarasem, od zewnatrz wyglada niepozor-
nie, ale od srodka jest ogromny, cho¢ mimo wszystko jest w nim pew-
na prostota, ktéra do mnie przemawia — prawie wszystko jest biate
i mnostwo tu réznych recznych wyrobdéw, kotder, pétek z ciemnego
drewna, karneséw, sg tez cztery kondygnacje schodéw — i w catym
domu tylko jeden telewizor, zresztg w piwnicy, tylko po to, zeby Mon-
ty mogt trzymac reke na pulsie i sledzi¢ swoje wystgpienia w telewizj
— ale to wszystko. Czasami mysle o tym domu jako o negatywie na-
szego... Siedziba Kippsow usytuowana jest w tej czesci pétnocnego
Londynu, ktéra nazywa sie ,Kilburn”, co brzmi bukolicznie, ale na-
prawde nie ma tu nic bukolicznego, z wyjatkiem atmosfery ulicy, przy
ktorej my mieszkamy, z dala od gtéwnej ,arterii”. Bywa tak, ze panuje
absolutna cisza, mozna siedzie¢ na podworzu w cieniu olbrzymie-
go drzewa — wysokiego na osiemdziesigt stop i z pniem oplecio-
nym bluszczem... czytac i czu¢ sie jak postac z powiesci... Jesien jest
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tu inna — znacznie mniej efektowna, drzewa tracg liscie wczesniej
— a wszystko jakie$ bardziej melancholijne.

Rodzina to catkiem odrebny temat — zastugujg na to, by poswieci¢
im wiecej miejsca i czasu, niz moge w tej chwili (pisze to w porze
lunchu). Ale w skrocie: jeden chtopiec, Michael, mity, wysportowany.
Chyba troche nudny. W kazdym razie tak ty by$ o nim powiedziat. Jest
biznesmenem, cho¢ o jaki chodzi biznes, nie moge dociec. | jest wiel-
ki! Wyzszy od Ciebie o co najmniej dwa cale. Oni wszyscy sq wielcy,
atletyczni jak to ludzie z Karaibéw. Michael ma chyba ze sze$¢ stop
i piec cali. Jest takze bardzo wysoka i piekna corka, Victoria, ktorg
widziatem tylko na zdjeciach (podrézuje teraz po Europie), ale zdaje
sie, ze wraca na krétko w pigtek. Zona Monty’ego, Carlene — po pro-
stu ideat. Ale nie jest z Trynidadu, tylko z matej wysepki, St co$ tam
— nie jestem pewien. Nie dostyszatem, kiedy wymienifa te nazwe po
raz pierwszy, a teraz jest troche za pdzno, zeby pytac. Wcigz prébuje
mnie utuczy¢ — bez przerwy mnie podkarmia. Reszta rodziny rozpra-
wia o sporcie, Bogu i polityce, a Carlene unosi sie nad tym wszystkim
jak jakis aniot — i pomaga mi modlitwg. A modli¢ sie umie — i to bar-
dzo fajnie méc sie modli¢, kiedy nie kreci sie nikt z rodziny i kiedy nie
ma (a) puszczania bakéw, (b) wrzaskéw, (c) analizowania ,tandetnej
metafizyki” modlitwy, (d) gtosnych $piewdw, (e) Smiechow.

Tyle o Carlene Kipps. Powiedz mamie, ze piecze ciasta. Powiedz
jej to po prostu i zachichocz...

A teraz postuchaj uwaznie: rano CAtA RODZINA KIPPSOW je ra-
zem $niadanie, rozmawia, a potem wsiada RAZEM do samochodu
(czy zanotowate$?) — wiem, wiem — trudno to poja¢. Nigdy nie wi-
dziatem rodziny, ktéra by chciafa spedzac ze sobg tyle czasu.

Pisze to wszystko z nadziejg, ze zrozumiesz, iz ta cata wasza wojna
klanéw, czy cokolwiek to jest, to kompletna strata czasu. Tak to zresztg
wyglada tylko z Twojej strony — Monty nie prowadzi zadnej wojny.
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Nigdy sie tak naprawde nie poznaliscie — byto tylko mnéstwo publicz-
nych debat i gtupich listdw. To takie beznadziejne marnowanie ener-
gii. Wiekszos¢ okrucienstwa na swiecie bierze sie z takiej niewtasciwie
ukierunkowanej energii. No, ale musze juz is¢ — obowigzki wzywaja!

Serdecznosci dla mamy i Leviego, chtodniejsze dla Zory.

| pamietaj: kocham Cig, Tato (i modle sie za Ciebie).

Ha, to najdtuzszy mail, jaki w zyciu napisatem!

Jerome XXOXXXX

Do: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
0d: Jeromeabroad@easymail.com
Data: 14 listopada

Temat: Czes$¢, to znowu ja

Tato,

Dzigkuje za przestane szczeg6ty na temat dysertacji — czy mogtbys
zadzwonic¢ do Brown College i dowiedzie¢ si¢ 0o numer wewnetrzny
wydziatu? Teraz zaczynam rozumie¢, dlaczego Zora studiuje w Wel-
lington... Znacznie fatwiej zawala¢ wszelkie terminy, kiedy tato jest
wyktadowcg © Przeczytatem Twoje dowcipne pytanie, a potem jak
gtupi szukatem jakiego$ zatacznika (na przykfad listu???), ale domy-
$lam sie, ze jeste$ zbyt zajety/wsciekty/itd., zeby napisac. Ale ja nie
jestem. Jak idzie praca nad ksigzka? Mama mowi, ze masz z nig pro-
blemy. Czy znalazte$ jaki$ sposéb, zeby dowies¢, ze Rembrandt jed-
nak jest nie najlepszy? ©

Kippsowie nie przestajg mnie fascynowac. We wtorek wybralismy
sie cafg gromada do teatru (klan jest teraz w komplecie), zeby obejrzec
potudniowoafrykanski zespét baletowy, a potem w metrze zaczelismy
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nucic¢ jedng z melodii z widowiska, co przerodzito sie w chéralny $piew
petng piersia, z Carlene jako gtéwng wokalistkg (ma fantastyczny gtos)
i nawet Monty sie przytaczyt, bo wcale nie jest , psychotycznym, nie-
nawidzacym samego siebie typem”, za jakiego go uwazasz. To byto
naprawde urocze: te $piewy i pocigg pedzacy nad ziemig, a potem
marsz wsroéd chlapy do pieknego domu i domowe jedzenie, curry
z kurczaka. Ale juz widze Twojg mine, wiec lepiej na tym zakoncze.

Inne wiesci: Monty uderzyt precyzyjnie w jedng z gtéwnych sta-
bosci Belseydw: brak logiki w rozumowaniu. Prébowat mnie uczy¢
gra¢ w szachy i dzi$ po raz pierwszy od tygodnia nie udato mu sie
mnie pokona¢ w szesciu ruchach, cho¢ oczywiscie i tak przegratem.
Wszyscy Kippsowie uwazajg, ze mam metlik w gtowie i poetyckie
usposobienie — nie wiem, co by powiedzieli, gdyby sie dowiedzieli,
ze wsrdd Belseyéw uchodze za istnego Wittgensteina. Cho¢ mysle, ze
bawig ich i Carlene lubi, kiedy dotrzymuije jej towarzystwa w kuchni,
gdzie moje zamitowanie do czystosci postrzegane jest raczej jako cos
pozytywnego, a nie objaw sztywniactwa i pedanterii... Musze jednak
przyznac¢, ze czuje dreszczyk, kiedy budze sie rankami w ciszy (na dole
w holu SZEPCZA, zeby nie budzi¢ innych), méj grzbiet teskni za skre-
conym mokrym recznikiem Leviego, a ucho nie wie, co z sobg zrobic,
nie styszac wrzaskdw Zory. Mama zawiadomita mnie mailem, ze Levi
powiekszyt liczbe nakry¢ gtowy do czterech sztuk (mycka, bejsboléw-
ka, kaptur od bluzy, kaptur od kurtki), dodajgc do tego stuchawki
— tak ze teraz widac tylko skrawek twarzy wokét oczu. Ucatuj go ode
mnie. Ucatuj tez mame i pamietaj, ze za tydzien od jutra sq jej urodzi-
ny. Ucatuj Zore i popros ja, zeby przeczytata rozdziat 24 z Mateusza.
Wiem, jak uwielbia codzienng porcyjke Pisma Swietego.

Mnéstwo serdecznosci, pokéj z Wami.

Jerome Xxxxx
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PS Odpowiedz na Twoje ,uprzejme pytanie” brzmi tak... pomimo
Twojej wyczuwalnej ironii informuje, ze jest mi z tym catkiem dobrze,
dzieki... dwadziescia lat to naprawde nie jest dzisiaj dla mfodych ludzi
~Zaawansowany" wiek, zwtaszcza jesli postanowili oddac sie w stuzbe
Jezusowi. To niesamowite, ze pytasz o to wtasnie Ty, bo wczoraj, idac
przez Hyde Park, myslatem o tym, jak to stracite$ gtowe dla kogos,
kogo wczesniej nie spotkates i nie miafes nadziei spotkac¢ w przyszto-
$ci. Nie, bynajmniej mnie nie korci, zeby powtorzy¢ co$ podobnego...

Do: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
0d: Jeromeabroad@easymail.com
Data: 19 listopada

Temat:

Szanowny Doktorze Belsey!

Nie mam pojecia, jak Pan przyjmie te wiadomos¢! Jestesmy za-
kochani! Cérka Kippséw i ja! Zamierzam jg poprosi¢ o reke, Tato!
I mysle, ze powie ,tak"!!! Kumasz, co znaczg te wykrzykniki? Ma
na imie Victoria, ale wszyscy nazywajg jg Vee. Jest zdumiewajgca,
fantastyczna, ol$niewajaca. ,Oficjalnie” oswiadcze sie jej dzis wie-
czorem, ale chciatem, zeby$ wiedziat pierwszy. Spadfo to na nas jak
Piesn Salomona i nie da sie wyttumaczy¢ inaczej, jak tylko jako co$
w rodzaju wzajemnego objawienia. Przyjechata tu zaledwie tydzien
temu — wyglada to na jakies wariactwo, ale jest faktem!!! Méwigc
powaznie: jestem szczesliwy. Wez, prosze, podwojne valium i popro$
mame, zeby do mnie napisata najszybciej jak sie da. Nie mam juz
impulséw na karcie, a nie chce korzystac z ich aparatu.
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— Co to jest, Howard? Co to ma by¢?

Howard Belsey pokazat swojej amerykanskiej zonie, Kiki Sim-
monds, odpowiedni fragment wydrukowanego maila. Oparta si¢
tokciami na stole po obu stronach kartki i opuscita glowe, tak jak
to robita zawsze, kiedy koncentrowata wzrok na drobnym druku.
Howard odszed! na drugi koniec kuchni, zeby wytaczy¢ gwizdza-
cy czajnik. Rozbrzmiewata tylko ta jedna, wysoka nuta — reszta
byla milczeniem. Jedyna cérka Belseydw, Zora, siedziata na stotku,
tytem do pokoju, ze stuchawkami na uszach, wpatrujac si¢ z na-
maszczeniem w ekran telewizora. Levi, najmlodsze z ich dzieci,
stat obok ojca przed kuchennymi szatkami. W pewnej chwili za-
czeli je$¢ $niadanie bez stowa, z choreograficzng precyzja, podajac
sobie pudto z ptatkami, wymieniajac dodatki, napetniajac miseczki
i nalewajac mleko z rézowego porcelanowego dzbanka ze stonecz-
nozéttym brzegiem. Okna kuchni wychodzily na potudnie. Swiat-
to padajace przez podwdjne przeszklone drzwi do ogrodu i przez
tuk dzielacy kuchni¢ na dwie cz¢sci ladowato fagodnie na martwe;j
naturze, jaka przedstawiata sobg Kiki siedzaca przy kuchennym

stole, znieruchomiata, zaczytana. Przed nig stata portugalska misa
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z ciemnoczerwonej gliny, w ktdrej pietrzyt sig stos jablek. O tej po-
rze $wiatto stoneczne siggato dalej, za stét kuchenny, docierajac do
holu i do mniejszego z dwoch salonéw. Tutaj pétka zapetniona sta-
rymi ksigzkami w migkkich oktadkach dotrzymywata towarzystwa
zamszowemu siedzisku i otomanie, na ktérej Murdoch, jamnik
Belsey6w, wylegiwat si¢ wyciagni¢ty w promieniach storica.

— To jakis zart? — zapytata Kiki, ale nie uzyskala odpowiedzi.

Levi kroil truskawki, ptukat je i wrzucat do miseczek. Zada-
niem Howarda byto wychwytywanie ogonkéw i wrzucanie do
$mieci. W chwili, gdy konczyli to zajecie, Kiki odjeta rece od
skroni, odwrdcita kartke i za§miata sie cicho.

— Smieszy cie to? — zapytat Howard, podchodzac do $niada-
niowego baru i opierajac si¢ o blat. W odpowiedzi twarz Kiki
zamienifa si¢ w kamienng czarng maske. Byl to 6w wyraz twarzy
sfinksa, ktdry sktaniat czasami jej amerykanskich przyjaciét do
przypisywania jej bardziej egzotycznego pochodzenia niz rze-
czywiste. Bo w rzeczywistosci Kiki pochodzita z prostej rodziny
z prowincjonalnych regionéw Florydy.

— Moze by tak odrobina powagi, kochanie — zaproponowa-
ta. Siggnela po jabtko i pokroita je nozykiem z przezroczystym
trzonkiem, dzielac na nieregularne éwiartki. Potem zaczela je po-
woli zjada¢, jedna po drugiej.

Howard odgarnat oburacz wlosy z czota.

— Przepraszam... ja tylko... zamiatas si¢, wiec pomyslatem, ze
jest w tym moze co$ zabawnego.

— A jak miatam zareagowad?— zapytata zniecierpliwiona Kiki.
Odtozyta nozyk i wyciagneta r¢ke do Leviego, ktéry przechodzit
akurat obok niej z miseczka. Chwyciwszy swego pi¢tnastoletnie-
go syna za pasek dzinséw, bez trudu przyciagneta go do siebie,
zmuszajac go, aby przysiadt i by mogta wetkna¢ metke jego ko-
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szykarskiej bluzy za kotnierz. Potem zahaczyta kciukami o bok-
serki, aby i tam co$ poprawi¢, ale chlopak wyrwat si¢ jej.

— O rany, mamo!

— Levi, kochanie, podciagnij je trochg... tak je nisko opusci-
tes... caly tytek masz odkryty.

— A wigc to nie jest zabawne — rzekt Howard. Takie draze-
nie sprawy bynajmniej go nie bawito, ale mimo to zamierzal by¢
konsekwentny, nawet jesli pierwotnie chciat przyja¢ inna takeyke,
zdajac sobie sprawe z tego, ze ich rozmowa to droga donikad.

— O Boze, Howard — westchngeta Kiki. Odwrdcila si¢ w jego
stron¢. — Mozemy to chyba zatatwi¢ za pi¢tnascie minut, praw-
da? Kiedy dzieci beds... — Uniosta si¢ lekko w krzesle, styszac
zgrzyt zamka we frontowych drzwiach, a po chwili jeszcze jeden.
— Zoor, kochanie, idz otwérz drzwi, prosze, bola mnie dzis kola-
na. Ona nie moze wej$¢, musisz jej pomoc...

Zora, pogryzajac grzanke w ksztalcie kieszonki wypelnione;j
serem, wskazala na telewizor.

— Zora, idZ tam natychmiast, bardzo ci¢ prosze, to ta nasza
nowa pomoc, Monique — jej klucz nie wiadomo czemu nie pasu-
je — zdaje sig, ze prositam ci¢, zeby$ dorobita jej zapasowy — nie
mogg tu stercze¢ caly dzien i czekad na nig w domu. Zoor, ruszze
wreszcie tylek...

—To juz drugi tytek dzisiejszego poranka — zauwazyt Howard.
— Jakie to mite. Jakie cywilizowane.

Zora zsungta si¢ ze stotka i ruszyta przez hol w strong fronto-
wych drzwi. Kiki znéw obrzucita m¢za badawczym, pytajacym
spojrzeniem, na co zareagowal najbardziej niewinng ming, na
jaka mégt si¢ zdoby¢. Podniosta list nicobecnego syna, siggneta
po zawieszone na taricuszku okulary spoczywajace na imponuja-

cym biuscie i ulokowala je na czubku nosa.
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— Musisz to przyznaé — mruknela, czytajac powtérnie list.
— Ten chtopak nie jest gtupi... kiedy chce zwrdci¢ na siebie twojg
uwagg, wie, jak tego dopiaé — powiedziata, rzucajac Howar-
dowi spojrzenie i oddzielajac sylaby jak kasjer w banku odlicza-
jacy banknoty. — Cérka Monty’ego Kippsa. No i prosz¢. Nagle
si¢ zainteresowates.

Howard zmarszczyt brwi.

— A wigc tylko tyle masz do powiedzenia.

— Howard, na kuchence gotuje si¢ jajko, nie wiem, kto je na-
stawil, ale woda juz catkiem wyparowata i paskudnie $mierdzi.
Wytacz gaz, proszg cig.

— Tylko tyle masz do powiedzenia?

Howard przygladat sig, jak jego zona nalewa sobie spokojnie
trzecig szklanke soku pomidorowego. Podniosta ja do ust, ale na-
gle znieruchomiata.

— Doprawdy, Howie — rzekla. — On ma dwadzie$cia lat.
Potrzebuje zainteresowania taty i zdobywa je. Wezmy chocby t¢
praktyke u Kippsa — istnieje przeciez milion innych prakeyk,
ktére méglby odby¢. A teraz $lub z najmtodsza Kippséw? Tu nie
trzeba freudowskiej psychoanalizy. Uwazam, ze najgorsze, co
mozemy zrobi¢, to traktowad to powaznie.

— Kippséw? — zapytata glosno Zora, wracajac z holu. — Co si¢
stato? Jerome si¢ do nich wprowadzil? To jest chore... ten zestaw:
Jerome-Monty Kipps. — Nakreslita sylwetki dwoch wyimagi-
nowanych mezczyzn po lewej i po prawej stronie i powtdrzyta,
wzdrygajac si¢ komicznie: — Jerome—Monty Kipps. Pod jed-
nym dachem.

Kiki wypita sok duszkiem i z impetem odstawila pusta szklanke.

— Do$¢ o Montym Kippsie, méwi¢ powaznie. Nie cheg wigeej
stysze¢ tego nazwiska, jak Boga kocham. — Spojrzala na zegarek.
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— O ktérej masz zajecia? Dlaczego w ogdle jeszcze jeste$ tutaj,
Zoor? Dlaczego — tu — jeszcze — jestes? Ach, dzieri dobry, Monique.
— Ostatnie zdanie wypowiedziala zmienionym, oficjalnym to-
nem pozbawionym charakterystycznej dla przybyszéw z Florydy
$piewnosci. Monique zamkneta za sobg drzwi i podeszta blize;j.

Kiki postata jej zmeczony usmiech.

— Tu dzi$ prawdziwy obted. Wszyscy juz s spéznieni. Co sty-
cha¢, Monique? Wszystko w porzadku?

Monique, nowa sprzataczka, byta przysadzistag Haitanka w wie-
ku Kiki, o jeszcze ciemniejszej karnacji. Dzi§ przyszta dopiero
drugi raz. Miata na sobie amerykanska kurtke wojskowa z przeni-
cowanym futrzanym kolnierzem i taki wyraz twarzy, jakby z gory
przepraszata za jakie$§ przewinienie, ktdrego jeszcze nie popetni-
ta. Calo$¢ byta dla Kiki jeszcze bardziej poruszajaca i trudna do
zniesienia z powodu treski Monique: taniej przypinki z pomaran-
czowych sztucznych wloséw, ktéra wymagata odswiezenia, a dzis,
przyczepiona cienkimi niteczkami do rzadkich wloséw natural-
nych, zjechala jeszcze dalej na tyt glowy niz zwykle.

— Mam zacza¢ tutaj? — zapytata niesmiato Monique. Jej reka
gmerata kolo suwaka kurtki, ale wciaz go nie rozpinata.

— Whasciwie mogtabys zacza¢ od gabinetu — mojego gabi-
netu — powiedziata po$piesznie Kiki, zeby ubiec Howarda, ktéry
whasnie otwieral usta. — Dobrze? Tylko prosze, nie ruszaj papie-
16w — po prostu ztz je na jeden stos.

Monique stata bez ruchu, wciaz majstrujac przy suwaku. Kiki
znéw znalazta si¢ w tej niezrecznej sytuacji, ktéra zmuszata ja do
nerwowych rozwazan, co tez mysli ta czarna kobieta o innej czar-
nej kobiecie, ktdra placi jej za sprzatanie.

— Zora ci¢ zaprowadzi — Zora, pokaz, prosz¢, Monique, gdzie
jest gabinet.
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Zora zaczeta wehodzi¢ na gére po trzy stopnie naraz, Mo-
nique ruszyla ocigzale za nig. Howard wynurzyt si¢ z tfa na pro-
scenium.

— Jesli to si¢ stanie — powiedzial ze stoickim spokojem mig-
dzy dwoma tykami kawy — Monty Kipps bedzie spowinowacony.
Z nami. Nie z kim innym. Bedzie naszym powinowatym.

— Howard — odparta Kiki réwnie opanowanym glosem. — Tyl-
ko proszg¢ bez tych twoich stalych zagran. Nie jeste$my na scenie.
Powiedziatam juz, ze nie chcg o tym teraz rozmawiaé. I wiem,
ze mnie styszates.

Howard sktonit si¢ lekko.

— Levi potrzebuje pienigdzy na takséwke. Jedli juz musisz si¢
o co$ martwié, to martw si¢ raczej o to. Nie martw si¢ o Kippsow.

— Kippséw? — zawolal niewidoczny Levi. — Jakich Kippséw?
Co to za jedni?

Podrabiany brookliriski akcent nie pochodzit ani od Howar-
da, ani od Kiki i pojawit si¢ u Leviego przed trzema laty, kie-
dy chiopiec skoriczyt dwanascie lat. Jerome i Zora urodzili sie
w Londynie, Levi w Ameryce. Ale wszystkie ich amerykanskie
akcenty wydawaly si¢ Howardowi jakie$ sztuczne — na pewno nie
wyniesli ich z domu ani nie nabyli ich od jego zony. Zaden jed-
nak nie byl tak niewyttumaczalny, jak akcent Leviego. Brooklyn?
Belseyowie mieszkali dwiescie mil na péinoc od Brooklynu.
Cho¢ zona ostrzegata Howarda, zeby si¢ powstrzymal, korcito
go, by akurat tego ranka skomentowa¢ ten fake, ale Levi, kt6ry
wynurzyl si¢ z holu rozbroit ojca swoim szerokim usmiechem, po
czym odgryzt kawatek trzymanej w dtoni mufinki.

— Levi, kochanie — bardzo bym chciala wiedzie¢, czy ty sobie
zdajesz sprawe, kim ja jestem? Czy zwracasz w ogdle uwage na

to, co si¢ tutaj dzieje? Pamigtasz Jerome’a? Twojego brata? Nie-
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obecnego Jerome’a? Jerome’a, ktéry przeptynat wielki ocean i jest
teraz w miejscu zwanym Anglia?

Levi trzymal w rece buty. W odpowiedzi na sarkastyczny ton
matki potrzasnat nimi, usiadt nachmurzony i zaczat je wktadaé.

— No to co? Co z tego? Czy muszg znaé jakich$ Kippséw? Nic
nie wiem o zadnych Kippsach.

— Jerome — jazda do szkoty!

— To teraz jestem tez Jerome?

— Levi, jazda do szkoty.

— Ludzie, dlaczego wy wszyscy musicie by¢ tacy... Ja tylko py-
tam, a wy wszyscy od razu... — Tu Levi zrobit nieokreslong ming,
ktéra bynajmniej nie wyjasniata, jak zamierzat skoriczy¢ zdanie.

— Méwi¢ o Montym Kippsie. Cztowieku, u ktérego pracuje
twoj brat w Anglii — powiedziata z rezygnacja Kiki. Howard przy-
gladat si¢ z zainteresowaniem, jak Levi wykorzystuje swa przewagg,
kontrujac zraca ironi¢ matki czyms$ doktadnie przeciwnym.

— No widzicie? — rzekt chlopak takim tonem, jakby tylko
dzigki jego wysitkom mogly zapanowa¢ w domu atmosfera przy-
zwoitosci i poczucie sensu. — I czy to takie trudne?

— A wicc to list od Kippsa? — zapytata Zora, schodzac z géry
i stajac za plecami matki. W tej pozie, kiedy cérka pochylala sie
nad matka, przypominaly Howardowi dwie pulchne nosicielki
wody z obrazu Picassa. — Bardzo ci¢ proszg, tato, tym razem mu-
sz¢ pomoc ci odpowiedzie¢ — zniszczymy go wspSlnymi sita-
mi. Gdzie to si¢ ma ukaza¢? W ,Republice”?

— Nie. Nie, to nie ma z tamta sprawa nic wspélnego, list jest
whasciwie od Jerome’a. Zeni si¢ — powiedzial Howard. Odwré-
cit si¢ zamaszyscie, az rozchylily si¢ poly szlafroka, i podszedt do
przeszklonych drzwi do ogrodu. — Z cérka Kippsa. Najwidocz-

niej to bardzo zabawne. Twoja mama tak uwaza.
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— Nie, skarbie — powiedziata Kiki. — Ustaliliémy chyba przed
chwila, ze n i e uwazam tego za zabawne. Nie sadz¢, aby$my wie-
dzieli, co si¢ dzieje, to mail ztozony z siedmiu linijek. Nie wiemy
nawet, co to znaczy, a ja bynajmniej nie zamierzam dociekac...

— On to pisze powaznie? — przerwala jej Zora. Wyszarpneta
kartke z rak matki i zblizyta ja do swych oczu krétkowidza. — To
chyba jaki$ pieprzony zart?

Howard opart czoto o gruba szybe, poczul, jak skroplona para
nawilza mu brwi. Na zewnatrz wciaz padat demokratyczny $nieg
Wschodniego Wybrzeza, zréwnujac ogrodowe krzesta z ogrodo-
wymi stotami, roélinami, skrzynkami pocztowymi i stupkami
ogrodzenia. Howard wypuscit obloczek pary w ksztalcie grzyba
i przetart szybe rekawem.

— Zora, masz chyba zaraz zajgcia? 1 naprawde¢ nie musisz
uzywaé tego jezyka w moim domu. ,Hup! Hap! Nap! Nie!”
— powiedziala Kiki, zakrzykujac cérke, ktéra usitowata cos ttu-
maczy¢. — Okej? Zaprowadz Leviego na postdj, ja nie moge go
dzi§ odwiez¢ do szkoly. Zapytaj ewentualnie Howarda, czyby
go nie podrzucil, ale raczej na to nie wyglada. A ja zatelefonuje
do Jerome’a.

— Nie musicie mnie podrzucaé — powiedziat Levi. Howard
dopiero teraz zobaczyt syna i nowy szczegdl w jego stroju: cienka,
czarng damskg poriczochg naciagnieta na glowe i zwiazana z tytu
niedbale w wezel z matym, przypominajacym sutek cyckiem na
samym czubku.

— Nie zatelefonujesz do niego — powiedziat Howard spokoj-
nie. Przezornie usunat si¢ rodzinie z oczu i stanat po lewej stronie
imponujacej lodéwki. — Karta mu si¢ skoniczyta.

— Co powiedziates? — zapytata Kiki. — Powtdrz, bo nie stysze.

Nagle znalazta si¢ tuz za nim.
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— Gdzie jest numer telefonu Kippséw? — zapytata, cho¢ oboje
znali odpowiedz.

Howard milczat.

— Och, racja — przypomniata sobie Kiki. — Jest w notesie, kté-
ry zostat w Michigan, podczas tej stawetnej konferencji, kiedy
to miale$ na glowie wazniejsze sprawy niz zona i rodzina.

— Czy mozemy teraz do tego nie wraca¢? — zapytal Howard.
Kiedy czlowiek jest winny, pozostaje mu tylko prosi¢ o odrocze-
nie kary.

— Niewazne, Howard. Tak czy inaczej, to ja bedg musiata jak
zwykle ponosi¢ konsekwencje twoich posunigé, wigc...

Howard walnat piesciag w lodéwke.

— Bardzo ci¢ prosz¢, Howard, nie réb tego. Drzwi si¢ otworzy-
ly i... wszystko si¢ rozmrozi, dopchnij je porzadnie, porzadnie,
bo... Okej. To prawdziwe nieszczgécie. To znaczy, jesli to wszystko
jest prawda, czego nie wiemy. Musimy to teraz prze$ledzi¢ krok
po kroku, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ tam, do diabta, naprawde
dzieje. A wigc zakoriczmy na tym i, sama juz nie wiem, poroz-
mawiamy moze wtedy, kiedy bedziemy... no, przede wszystkim,
kiedy Jerome bedzie tutaj i rzeczywiscie bedzie o czym rozma-
wia¢, zgoda? Zgoda?

— Przestanicie si¢ ktdci¢ — jeknat Levi z drugiego korica kuch-
ni, a potem powtérzyt to jeszeze raz, glosniej.

— My si¢ nie kiécimy, skarbie — powiedziata Kiki, wyginajac
si¢ w biodrach. Wysungta gtowe do przodu i uwolnita z ptomie-
nistoczerwonego zawoju swe wlosy splecione w dwa grube, si¢-
gajace posladkéw warkocze, ktére wygladaty jak wyprostowane
baranie rogi. Nie podnoszac wzroku, wyréwnata materiat po obu
stronach, ponownie odrzucita glowe do tylu, okrecita ja dwu-

krotnie i zawigzata zawdj doktadnie w ten sam sposdb, tyle ze
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ciasniej. Wszystko podniosto si¢ o cal, a Kiki, oparlszy si¢ o stét,
zwrdcilta swe nowe, wladcze oblicze ku dzieciom.

— No dobrze, koniec przedstawienia. Zoor, w doniczce obok
kaktusa jest chyba par¢ dolaréw. Daj je Leviemu. Jesli ich nie
ma, pozycz mu ze swoich, oddam ci pézniej. Jestem troche do
tylu w tym miesigcu. No juz. Idzcie pobiera¢ nauki. Rébcie cos.
Cokolwiek.

Kilka minut pézniej, kiedy drzwi zamknely si¢ za dzie¢mi,
Kiki zwrdcita si¢ do m¢za z wypisang na twarzy teza, ktérej kazde
stowo z osobna i kazde odniesienie znat tylko Howard. Usmiech-
nat si¢ do niej filuternie, ale usmiech nie spotkat si¢ z zadna re-
akcja, wigc natychmiast spowaznial. Gdyby miato doj$¢ migdzy
nimi do starcia, tylko glupiec postawitby na niego. Kiki, ktéra
kiedys, przed dwudziestoma o$émioma laty, gdy po raz pierwszy
przestapili prég swego nowego domu, przerzucit sobie przez ra-
mi¢ jak zwinigty dywan, zeby ja potozy¢, a potem potozy¢ si¢ na
niej, teraz wazyta dobre dwiescie pi¢¢dziesiat funtéw i wygladata
na miodsza od niego o dwadziescia lat. Jej skéra miata t¢ stynna
etniczng zaletg, ze nie szpecily jej zmarszczki, ale w przypadku
Kiki tusza wygladzata ja jeszcze bardziej efektownie. W wieku
pig¢dziesieciu dwéch lat jej twarz pozostawata twarza mlodej
dziewczyny. Pickng twarza pewnej siebie dziewczyny.

Kiki przecisneta si¢ obok niego tak energicznie, ze wbit si¢
w bujany fotel. Wréciwszy do stotu, zaczgta energicznie pakowacd
do torby rzeczy, ktérych nie potrzebowata w pracy i nie patrzac
na niego, monologowala.

— Wiesz, co jest dziwne? Ze mozna by¢ doktorem w jednej
dziedzinie, a jednoczesnie takim niesamowitym durniem w in-
nych sprawach. Przestudiuj ABC rodzicielstwa, Howie. Dowiesz

si¢, ze jedli bedziesz postgpowat w ten sposdb, to zdarzy si¢ co$
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doktadnie, ale to doktadnie odwrotnego do tego, czego bys sobie
zyczyl. Doktadnie odwrotnego.

— Alez zawsze przydarza mi sig, psiakrew, co$ doktadnie od-
wrotnego do tego, czego cheg — powiedzial ponuro Howard, ko-
tyszac si¢ w fotelu.

Kiki przerwata pakowanie.

— Jasne. Nigdy nie osiagasz tego, co chcesz. Twoje zycie jest
jedna wielka orgia klesk.

Ostatnia uwaga byta aluzjg do jego najnowszego przewinienia.
Zachgta, by otworzy¢ kopniakiem drzwi rezydencji ich malzen-
stwa i wej$¢ do przedsionka katastrofy. Propozycja zostala odrzu-
cona. Zamiast tego Kiki podjeta tak dobrze znajoma, przypomi-
najacg uktadanie puzzli czynno$é¢ lokowania plecaczka na srodku
swoich szerokich plecéw.

Howard wstat i ciasniej owinat si¢ ptaszczem kapielowym.

— Czy mamy przynajmniej ich adres? — zapytal. — Domowy?

Kiki przycisneta palce do skroni jak czytajacy w myslach kar-
nawatowy jasnowidz. Potem zacz¢ta méwi¢ wolno, a choé¢ w jej
tonie wyczuwato si¢ sarkazm, miata wilgotne oczy.

— Chciatabym zrozumie¢, co ci twoim zdaniem zrobili$my.
My, twoja rodzina. Co takiego zrobilismy? Czy odarlismy ci¢
Z Czegos?

Howard westchnat i odwrdcit wzrok.

— Mam we wtorek odczyt w Cambridge. Mégtbym polecie¢
dziet wezesniej do Londynu, zeby przynajmnie;j...

Kiki plasneta dlonia w blat stotu.

— Boze, to nie jest 1910 rok — Jerome moze, do diabta, zeni¢
si¢ z kim chce — czy tez mamy zacza¢ wymienia¢ wizytéwki i pro-
si¢ go, zeby spotykat si¢ tylko z cérkami profesoréw, ktérych ty
akurat przypadkiem...
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— Czy ten adres moze by¢ w zielonym notesie?

Kiki zamrugata gwattownie, zeby si¢ nie rozptakac.

— Nie wiem, gdzie moze by¢ ten adres — powiedziata, imi-
tujac jego akcent. — Znajdz go sam. Moze jest gdzies zagrzebany
w papierzyskach w tej twojej norze...

— Dzi¢ki — powiedzial Howard i ruszyt po schodach w podréz

powrotna do swojego gabinetu.
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