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Teig ocknął się nagle za kierownicą i wcisnął hamulec, ale pod 
oponami był tylko lód. Prentiss krzyknął, kiedy ześlizgiwali 
się w bok po wiecznej zmarzlinie z wyrytymi koleinami. Teig 
wykonał kontrę kierownicą i dodał gazu; serce mu łomotało, 
gdy próbował zmusić pojazd, by trzymał się jezdni. Spojrzał 
nad barierką na ośnieżone wierzchołki drzew i góry w oddali. 
Upadek ze stromego zbocza by ich zabił, ale przynajmniej by-
łaby to śmierć szybsza niż zamarznięcie na śmierć na Trakcie 
Kołymskim.

Opony złapały przyczepność. Teig pchnął kierownicę i sa-
mochód odwrócił się od zbocza, ale pęd rzucił nim na barier-
kę. Ze zgrzytem rozdzieranego metalu terenówka przebiła się 
przez nią i przechyliła ku stromiźnie, a Teig ryknął ze strachu 
i wcisnął gaz do dechy. Metal zapiszczał, gdy rozdarta barier-
ka wbiła się w bok uaza, ale samochód skoczył do przodu.

Teig wcisnął hamulec, czując, jak mu żyły pulsują na skro-
niach. Wrzucił tryb parkowania, wyłączył silnik i wytoczył 
się z samochodu na takim adrenalinowym haju, że miał 
ochotę zaryczeć. Zamiast tego jednak padł na kolana, prze-
chylił się przez barierkę i wciągał mroźne powietrze, oddech 
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za oddechem. Widok może i spektakularny, ale ten upadek na 
pewno by ich zabił. Dziewięć metrów na lewo niewielki od-
cinek barierki był rozerwany, a jej następne trzy i pół metra 
powyginane i poszarpane na skutek uderzenia uaza. Jakim 
cudem ta barierka zatrzymała ich na drodze, nie miał poję-
cia. Wziął następny głęboki oddech, głównie po to, żeby nie 
zwymiotować ryby sugudai, którą zjadł na lunch.

Trzasnęły drzwi. Buty zachrzęściły na śniegu. Teig usły-
szał wołanie swojego imienia, ale jeszcze nie całkiem pokonał 
mdłości. Zimno pomagało. Lodowate powietrze parzyło mu 
płuca i kłuło odsłoniętą skórę. Przed jego twarzą unosiła się 
mgiełka oddechu. Ciszę zakłócały jedynie szum wiatru, jego 
łomoczące serce i cykanie gwałtownie stygnącego silnika.

I ten głos. Prentissa.
– …ty, kurwa, wyprawiasz? – Ledwie to usłyszał.
Prentiss trącił go butem i zawołał po imieniu. Teig przy-

trzymał się barierki, żeby nie upaść na bok, w śnieg, i wresz-
cie oprzytomniał. Odwrócił się do przyjaciela, ujrzał na jego 
twarzy furię zmieszaną ze strachem i dotarło do niego, że 
musi się pozbierać.

– Kluczyki, Teig! – rzucił ostro Prentiss. – Daj mi te cho-
lerne kluczyki!

Tuż za nim Teig zobaczył bok niegdyś pomarańczowego 
uaza, teraz cały we wgnieceniach i zadrapaniach, a w dwóch 
miejscach przedziurawiony, jakby rozerwana barierka wcze-
piła się szponami w metal karoserii. Może i był to model pod-
stawowy, ale wystarczył, żeby ocalić im życie.

– Teig! – warknął Prentiss. Wyciągnął rękę dłonią do góry.
W końcu mózg zarejestrował słowo „kluczyki”. Teig pode-

rwał się z ziemi i popędził do otwartych drzwi od strony kierow-
cy. Zostawił kluczyki w stacyjce, ale Prentiss uznał oczywiście, 
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że je wyjął. Teig sięgnął do środka, przekręcił kluczyk, a silnik 
zaterkotał i zgasł z jękiem. Próbował się rozruszać.

Ale zimno już zrobiło swoje.
– Kurwa!
Prentiss chwycił Teiga z tyłu za kurtkę i odsunął go na 

bok. Wspiął się na miejsce kierowcy, lekko nacisnął pedał 
gazu, trzymając stopę na hamulcu, i przekręcił kluczyk. Sil-
nik zakaszlał, ale nie zaskoczył.

Prentiss odwrócił się zza kierownicy i spojrzał na Teiga 
szeroko otwartymi oczami.

– Felix, coś ty, kurwa, narobił?
Teig miał ochotę przerzucić go przez barierkę. Zazwyczaj 

on i Prentiss byli bliskimi przyjaciółmi, może nawet najlep-
szymi, ale jako koledzy z pracy praktycznie bez przerwy sie-
dzieli sobie na głowie, często przebywając w ciasnych prze-
strzeniach albo w niebezpiecznych miejscach. Prentiss może 
i był od niego znacznie większy, ale Teig nigdy nie pozwalał 
sobą pomiatać. Nikomu.

Oczywiście zwykle nie dawał ku temu żadnych powodów. 
Chyba że dzisiaj.

– Spróbuj jeszcze raz!
– Nie chcę go zalać – odparł Prentiss. Był zły, ale w oczach 

błysnął mu strach psa oślepionego blaskiem reflektorów nad-
jeżdżającego samochodu.

– Odpal tego jebanego grata!
Prentiss przekręcił kluczyk. Silnik znowu zakaszlał, za-

czął zgrzytać, a Teiga aż ścisnęło w dołku. Uwielbiał swoją 
pracę, ale nie miał ochoty za nią umierać.

Silnik zaskoczył i z głuchym warknięciem wrócił do życia, 
a Teig i Prentiss spojrzeli na siebie, pełni ulgi, ale wciąż na-
buzowani.
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– Zasnąłeś za kółkiem – zachrypiał Prentiss o ton głośniej 
niż warkot silnika.

Teig wypuścił powietrze, jego ciało w końcu zarejestrowało 
przeszywający chłód. Mimo wszystkich warstw odzieży czuł, 
że przenika go aż do szpiku kości. Odsłonięta twarz piekła jak 
poparzona przez słońce, ale znał to uczucie, wiedział, że to po 
prostu skutek brutalnego zimna. Chmury zasłaniały to, co zimą  
na Syberii uchodziło za dzienne światło. Ekran w samocho-
dzie pokazywał trzydzieści stopni Celsjusza poniżej zera, 
a późnym popołudniem, kiedy zajdzie słońce, miało się zrobić 
jeszcze zimniej. Nawet teraz to pieczenie szybko zmieniłoby 
się w odmrożenie, gdyby postał przez jakieś dziesięć minut 
na drodze z odsłoniętą twarzą. Przypomniał sobie, że nie 
powinien mierzyć się z tą pogodą, nie włożywszy balaklawy. 
W dzieciństwie nazywał te czapki po prostu kominiarkami, 
ale Prentiss zawsze go poprawiał. Jego zdaniem za kominiar-
kami kryli się bandyci napadający na banki w latach siedem-
dziesiątych, a tajni agenci i płatni zabójcy nosili balaklawy. 
Jakby potrzebował, żeby Jack Prentiss uczył go być cool.

Zresztą okej, może i potrzebował.
– Hej – rzucił Prentiss, wystawiając nogę z auta i trącając 

Teiga butem. – Zasnąłeś za kółkiem.
Teig nie mógł zaprzeczyć. Prawie ich zabił – dwa razy. Naj-

pierw uderzając w barierkę, a potem wyłączając silnik.
– Już się obudziłem – odparł.
– Myślisz, że po czymś takim pozwolę ci prowadzić? – za-

pytał Prentiss. Potarł rękawicą siwiejącą brodę. – Jezu Chry-
ste, czemu dałem ci się namówić, żeby tu przyjechać?

Teig zignorował drugie pytanie.
– Popatrz na drogę i powiedz, że chcesz prowadzić, a chęt-

nie się zdrzemnę na miejscu pasażera.
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Prentiss westchnął. Podkręcił ogrzewanie i rzucił okiem 
przez przednią szybę na ciągnącą się przed nimi drogę. Po 
chwili przesunął się bez słowa, a Teig wspiął się na siedzenie 
kierowcy. Szarpnięciem zamknął drzwi, wrzucił tryb jazdy 
i ruszył dalej Drogą Kości.

– Nie zaśnij – powiedział Prentiss.
Teig zmusił się do uśmiechu.
– Nie zanudź mnie na śmierć, to nie zasnę.

Podróż zaczęli w Magadanie, mieście portowym nad Mo-
rzem Ochockim, w północnowschodniej części Syberii. Licz-
ba mieszkańców wynosiła poniżej dziewięćdziesięciu tysięcy 
i wciąż się zmniejszała, bo starsi wymierali, a młodzi wyjeż-
dżali. Migracja odbywała się tu tylko w jednym kierunku, co 
nikogo nie powinno dziwić. Nikt nie przyjeżdżał na Syberię 
w poszukiwaniu nowego życia.

Teig sporo poczytał o zdradliwej pogodzie, zwłaszcza na 
Trakcie Kołymskim, ale naprawdę zaczął to rozumieć dopiero 
po pierwszych trzystu dwudziestu kilometrach, gdy jego wzrok 
przenosił się ze wskaźnika poziomu paliwa na pobocze i z po-
wrotem. Stacje benzynowe znajdowały się co dwieście pięć-
dziesiąt kilometrów, ale wiatr i śnieg, chrzęst opon na wiecznej 
zmarzlinie oraz rozciągająca się wokół biała cisza sprawiały, że 
myśl o tych stacjach przypominała marzenie o pustynnej oazie.  
Jeśli w zimie na Trakcie Kołymskim skończy ci się paliwo, 
masz spore szanse, że zamarzniesz na śmierć.

Z Magadanu wyruszyli z pełnym bakiem poprzedniego 
dnia o ósmej rano, godzinę przed świtem, i pokonali nieco 
ponad połowę szesnastogodzinnej drogi, zanim dotarli do 
kwatery załatwionej przez Teiga. Przenocowali w domku, 
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którego główną zaletą była obecność garażu, dzięki czemu 
w nocy nie zamarzł silnik ani przewód paliwowy. Mieścina 
była tak mała, że jej nazwa już wypadła im z pamięci; przy-
pominała raczej osadę zbudowaną wokół stacji benzynowej 
niż faktyczne miasteczko. Trakt Kołymski nie przyciągał 
rzesz turystów, niemniej ich liczba wynosiła więcej niż zero. 
Mimo to stary, który wynajmował im chatę, gapił się na nich 
z antropologicznym wręcz zainteresowaniem.

Kiedy wyjechali dziś rano i skierowali się na północny za-
chód, powietrze było już zabójczo zimne. Temperatura wciąż 
spadała i Teig zaczął się zastanawiać, czy aby pomysł tej wy-
prawy nie był wyrazem beznadziejnej głupoty. Nie podzie-
lił się tą obawą z Prentissem, który zgodził się wziąć w niej 
udział tylko z przyjaźni oraz dlatego, że Teig był mu winien 
prawie osiem tysięcy dolarów. Prentiss wiedział, że wielkie 
plany przyjaciela raczej nie wypalą bez jego pomocy, więc się 
przyłączył, żeby chronić swoją inwestycję.

Teig powtarzał sobie, że Prentiss wciąż jeszcze trochę 
w niego wierzy, choć wszyscy inni położyli na nim krzyżyk. 
Słaba pociecha, ale jednak pociecha.

Uaz jechał z turkotem naprzód. Teig siedział wyprężony 
i zdeterminowany, by nie dać się ukołysać do snu. Liczący 
ponad dwa tysiące kilometrów Trakt Kołymski biegł przez 
zamrożone serce Syberii od Magadanu aż do rozległego Ja-
kucka z portem rzecznym. W grudniu to położone czterysta 
pięćdziesiąt kilometrów od koła podbiegunowego miasto 
miało dostęp do pięciu godzin światła słonecznego dziennie, 
a przez większość tych dni słońce chowało się za chmurami. 
Przy średniej temperaturze czterdziestu stopni poniżej zera –  
jeszcze niższej odczuwalnej – nikt przy zdrowych zmysłach 
nie chciałby tam mieszkać. A jednak populacja Jakucka 
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trzykrotnie przewyższała populację Magadanu – żyło tam 
blisko trzysta tysięcy ludzi. Miasto szczyciło się muzeami, te-
atrami i nocnym życiem; stanowiło ostoję cywilizacji pośród 
zamarzniętego pustkowia. Najwyraźniej ludzie są jak karalu-
chy. Przy dostatecznej determinacji rozplenią się wszędzie.

Teig i Prentiss nie jechali do samego Jakucka. Zmierzali 
do miejsca o wiele mniej zaludnionego i jeszcze zimniejszego, 
a mówiąc ściślej, do najzimniejszego zamieszkanego miejsca 
na ziemi.

– Co nas, kurwa, opętało? – rzucił Teig ze śmiechem.
Prentiss się wyprostował i potrzasnął głową, jakby chciał 

oczyścić umysł.
– Nie śpisz?
Teig rozprostował palce na kierownicy.
– Jeden z nas musi mieć oczy otwarte.
Prentiss zmarszczył brwi, obrażony.
– Przy takim niebie jak tutaj ciągle mi się wydaje, że powi-

nienem być w łóżku.
– Przynajmniej byłoby cieplej.
W zasadzie był dzień, ale tutaj oznaczało to tylko wiecz-

ny półmrok i sinoniebieskie, jakby zasnute gazą niebo. Choć 
ogrzewanie w samochodzie było włączone na maksa, Teig 
czuł chłód przenikający przez jego buty i dwie pary skarpet. 
Bolały go palce u stóp. Zaciśnięte na kierownicy dłonie drę-
twiały pomimo termicznej podszewki rękawic.

– Ale to nie pora na sen – dodał Teig. – Raczej na lunch.
– Jak myślisz, kiedy dojedziemy do następnej stacji ben-

zynowej? Mamy odebrać przewodnika za… – zerknął na ze-
gar na desce rozdzielczej – …pół godziny.

– Spóźnimy się – odparł Teig. – Ale tylko o jakieś dwadzie-
ścia minut. Dojazd tą drogą dokądkolwiek zajmuje wieki.
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