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Ksigzka zawiera odniesienia do zyjgcych
0sob, a jej akcja toczy sie w miescie, ktdre
istnieje naprawde. Uzyte w niej imiona,
nazwiska oraz nazwy stanowiqg jednak
element fikcji literackiej i tak powinny by¢
traktowane.



AStep

f@iety z Poludnia sa wyjatkowe — nie ma co do tego zadnych
watpliwo$ci. Zrodzity$my sie z konfliktu; nasza przeszlosé jest
naznaczona bitwami, chaosem, troska o bezpieczenstwo i walka
o przetrwanie. Zarzadzaly$émy plantacjami w ogniu wojny, ser-
wowaly$my zolierzom Unii herbatke, by za chwile patrze¢, jak
pala nasze domy, chronily$my niewolnikow przed sadem i przez
cale wieki patrzylySémy na bledy naszych mezczyzn, wyciagajac
odpowiednie wnioski. Na Poludniu nielatwo jest przetrwac.
A zwlaszcza z uSmiechem na ustach.

My, kobiety, trzymaly$my stany Konfederacji w mocnym uéci-
sku, chronigc je przed rozpadem. Trzymalyémy sie moralno$ci
i godnosci. TrzymalySmy glowy wysoko, nawet gdy znaczyly je
krew i sadza.

Jeste$my silne. JesteSmy z Poludnia.

Witamy w Quincy.

Liczba mieszkancow: siedem tysiecy osiemset osob.

Sredni dochéd gospodarstwa domowego: nigdy tego nie zdra-
dzimy.

Tajemnice: cale mnostwo.

Miasteczko Quincy w Georgii bylo kiedy$ najbogatszym
miastem w calych Stanach Zjednoczonych. Mieszkalo tu sze$¢-
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dziesieciu siedmiu milioneréw, ktorzy zbili fortune na akcjach
Coca-Coli. Dzi$ jedna akcja warta jest dziesie¢ milionow dola-
row netto, co czyni Quincy miejscem, w ktorym zdecydowanie
oplaca sie mieszkac. A jednak przyjechawszy tutaj, nie zobaczysz
bentleyoéw ani kamerdyneréw. Ujrzysz mala mieécine: zadbane,
sielskie rezydencje utrzymane w duchu prostych, wielowieko-
wych tradycji Poludnia. USmiechaj sie. Traktuj blizniego swego
jak siebie samego. Badz zyczliwy. Trzymaj swoje sekrety przy
sobie, wrogbow za$ jeszcze blize;j.
Cole Masten byl moim wrogiem od samego poczatku.



RKozdziat 7

%llywood i polne drogi to kiepskie polaczenie. Ludzie z Fa-
bryki Sn6w nie rozumieja, jak dzialamy. Nie pojmujg zawilego
systemy regul, wedlug ktorych zyjemy. Mysla, ze skoro mo-
wimy powoli, to jesteSmy glupi. Mys$la, ze nie potrafimy sie
poprawnie wypowiedzie¢. My$la, ze mercedesy czynig ich
lepszymi, podczas gdy dla nas sa tylko §wiadectwem niskiej
samooceny.

Caly ten orszak nadciaggnat w niedzielne sierpniowe popotu-
dnie: ciezaréwki z przyczepami, za nimi furgonetki i busy, a p6z-
niej fancuszek podobnych do siebie sedanéw. No i barobusy —
jakby w Quincy nie bylo restauracji. Potem kolejne ciezaréwki
z przyczepami. Won naszych kamelii gryzla sie z zapachem ich
spalin, z wyziewami diesla przesyconymi arogancja i preten-
sjonalng bufoneria. Pisk hamulcéw uslyszeli wszyscy w trzech
sasiednich hrabstwach. Nawet drzewa pekanowe wyprostowaly
sie z ciekawosci.

Niedziela. Tylko Jankesi mogliby wpa$¢ na pomysl, ze to do-
bry moment, by wdzierac sie do cudzego zycia. Niedziela — dzien
Panski. Dzien przeznaczony na modlitwy w koScielnej lawie. Na
pO6Zne $niadania w towarzystwie rodziny i przyjaciol, jedzone pod
rozlozystymi debami. Na popoludniowe drzemki i spotkania na
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ganku o zmierzchu. Wieczor nalezalo spedzi¢ z rodzing. Niedziela
to nie byt dobry dzien na robienie zametu. Ani na prace.

Wiadomo$¢ gruchnetla, gdy byli§my w zborze baptystow. Pod-
ekscytowane szepty rozchodzily sie przy dlugim stole, lawirujac
miedzy kukurydzianym chlebem, pierogami, zapiekanka z bro-
kuléwi ciastem z orzechami pekanowymi. Mnie poinformowala
o wszystkim Kelli Beth Barry. Nachyliwszy sie w moja strone,
niebezpiecznie przysunela ruda czupryne do puszystej papki ze
stodkich ziemniakéow.

— Przyjechali — powiedziala zlowieszczo. Ekscytacja w jej
oczach nie pasowala do posepnego charakteru wiadomosci.

Nie musialam pytaé, o kogo chodzi. Mieszkancy Quincy cze-
kali na ten dzien od siedmiu miesiecy. Od chwili gdy Caroline
Settles, asystentka burmistrza Fraziera, zwietrzyla pierwsze
sygnaly nadchodzacej sensacji. Kiedy pewnego poniedzial-
kowego ranka odebrala telefon od Envision Entertainment,
przekierowala polaczenie do gabinetu szefa i usadowila sie
na krzesle pod jego drzwiami z pudelkiem cukierkéw cyna-
monowych. Byla juz w polowie opakowania, kiedy zerwala sie
na réwne nogi i wrécila do biurka. Jej okragly tyltek trafil na
krzesto dokladnie w momencie, gdy burmistrz wyszed! z ga-
binetu. Prezyl pier$, na nosie mial okulary, a w reku trzymat
notatnik, w ktérym — jak Caroline doskonale wiedziala — nie
bylo nic précz gryzmolow.

— Caroline — powiedzial z potudniowym akcentem. Dalo sie
wyczug, ze uwaza sie w tym momencie za kogo$ bardzo waz-
nego. — Wlaénie dostalem telefon od ludzi z Kalifornii. Chca
nakrecié¢ film w Quincy. Jesteémy dopiero na etapie rozmoéw
wstepnych, ale... — popatrzyl znad okularéw z pewna doza sta-
nowczo$ci i dramatyzmu — to nie moze wyj$¢ poza $ciany tego
biura.
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Stwierdzenie to bylo zupelnie niedorzeczne, bowiem bur-
mistrz Frazier doskonale wiedzial, co sie stanie, gdy wroci do
swojego gabinetu. W miasteczkach takich jak nasze istnieja dwa
rodzaje sekretow: soczyste i te objete ochrong, ktéra mieszkan-
cy zapewniaja im wspoélnie jako mininarod. Te pierwsze nie po-
zostaja sekretami zbyt dlugo. Nie takie jest ich przeznaczenie.
W malych miastach soczyste tajemnice stanowia jedyne zrédlo
rozrywki, sa smakowitymi kaskami, ktore utrzymuja nas wszyst-
kich w dobrym zdrowiu. To nasza waluta. Trudno o co$ cenniej-
szego niz naj$wiezsza wiadomo$c¢ z pierwszej reki. Nie minelo
pie¢ minut, kiedy Caroline zadzwonita do swojej siostry z osobi-
stej tazienki burmistrza. Siedzac na przykrytej miekka naklad-
ka desce klozetowej, z zapartym tchem powtarzala kazde stowo,
ktore uslyszala przez zamkniete drzwi.

— Powiedzieli ,,plantacja”. Plantacja jak w Przeminelo z wia-
trem. Wspominali tez o Claudii Van. Myslisz, ze ona przyjedzie
do Quincy? Byla mowa o sierpniu, ale nie wiem, czy chodzi o ten
rok czy o nastepny.

Kregi plotkarskie mialy do$¢ informacji, by rozpetaé burze.
Spekulacje i falszywe przypuszczenia rozprzestrzenialy sie jak
epidemia wszy w 1992 roku. Kazdemu wydawalo sie, ze co$ wie,
a kolejne dni nieustannie przynosily nowe informacje, ktore kar-
mily nasze umierajace zycie towarzyskie niczym manna z nieba.

Mialam szcze$cie. Moglam ogladaé rozwéj wydarzen z miej-
sca w pierwszym rzedzie i stalam sie interesujaca dla miasta,
ktore trzy lata weze$niej z pelng stanowczoécig wpisalo mnie na
czarna liste. A od ,interesujaca” do ,warto$ciowa” jest juz tylko
jeden krok. Przez dwadziescia cztery lata naszego zycia w Quin-
cy ani mnie, ani mamie nie udalo sie na to okreslenie zashuzy¢.
Nie zeby jako$ szczeg6lnie mi na nim zalezalo, ale mialam do$¢
rozumu, by nim nie gardzié.
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Ten film byl najbardziej ekscytujaca rzecza, z jaka mieliSmy
do czynienia w naszym mieScie, i wszyscy z zapartym tchem od-
liczali dni do przyjazdu ekipy.

Hollywood. Blichtr. Studia filmowe. Znani aktorzy. A najwaz-
niejszym z nich byl Cole Masten.

Cole Masten. Mezczyzna, o ktorym kobiety marza nocami przy
chrapiagcym mezu lub — jak w moim przypadku — $pigcej matce.
Bardzo mozliwe, ze w calym Hollywood od dekady nie byto wiek-
szego przystojniaka. Wysoki i silny, o sylwetce, ktéra doskonale
prezentuje sie w garniturze, a po zdjeciu koszulki pyszni sie wy-
brzuszeniami mieéni. Ciemnobrazowe wlosy — na tyle dlugie, aby
mozna zanurzy¢ w nich dlon i chwycic je w palce, ale dostatecz-
nie krotkie, by wygladaly schludnie i elegancko. Zielone oczy,
ktore podbijajg serce przy pierwszym u$miechu. I sam uémiech,
przez ktdry dziewczyna zupelnie zapomina, co mowil jego wlas-
ciciel, bo jej cialo ogarnia tak desperackie pragnienie, iz mys$li
staja sie czyms zupelnie zbednym. Cole Masten byt uosobieniem
seksu i wszystkie kobiety $linily sie na my$l o jego przyjezdzie.

Wszystkie procz mnie. Ja bym nie mogta. Po pierwsze, Cole
byl dupkiem. Kogucia pewno$¢ siebie i zadnych manier. Po dru-
gie, byl moim szefem. Moim i reszty mieszkanncow. Nie tylko
gral w filmie, ale tez wlozyl w niego wlasne pieniadze, bo to on
finansowatl cale przedsiewziecie. To on przeczytal krotka powiesé
o zyciu na Poludniu, o ktérej nikt dotad nie slyszal. Powie$é o na-
szym mieScie, ktdra mowila, czym tak naprawde sa nasze furgo-
netkiidomy na plantacjach. A czym sa? Przykrywka. Przykrywka
cichych milioner6ow.

Zgadza sie. Nasze spokojne siedmiotysieczne miasto cechu-
je nie tylko poszanowanie dla poludniowej etykiety i obfito$¢
wielokrotnie nagradzanych przepiséw na smazonego kurczaka.
Charakteryzuje je rowniez Scista dyskrecja, czego najwiekszym
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przejawem jest tajna zawarto$¢ naszych sejfow w banku i za-
kopanych na podworku skrzyn, naszych zamrazarek i skrytek
w okapach dachow.

Gotdowka. Cale morze gotdwki. W naszym malutkim miescie
zyje czterdziestu pieciu milioneréw i trzech miliarderéw. Tak
w przyblizeniu. To najdokladniejszy szacunek, na jaki pozwalaja
nam prowadzone szeptem kalkulacje. Moze bogaczy jest wiece;.
Wszystko zalezy od tego, jak madrze — lub glupio — postepowa-
ly kolejne pokolenia z akcjami Coca-Coli. Bo to ona jest tu zrod-
lem wszelkiego bogactwa. Cola. Powiedz w tym mieScie ,,Pepsi”,
a bedziesz musiatl bardzo uwaza¢, opuszczajac jego mury.

A wiec jak juz méwitam, Cole poznal nasz maty sekrecik, co
sprawilo, ze zafascynowal sie nasza malg i jakze bezpretensjo-
nalng miescing. Zebral wiec ekipe. Wynajal scenarzyste. Na tyle
dlugo nie goscil na lamach tabloidow, ze zdolal stworzy¢ trzygo-
dzinny film na bazie siedemdziesieciodwustronicowej ksigzki.
A teraz... przyjechali. TrzynaScie miesiecy po tym, jak Caroline
podniosta rwetes. Ludzie z Fabryki Snow. O jeden dzien za szyb-
ko. Méwilam im, zeby zjawili sie w poniedzialek. Powiedzialam
o wszystkich klopotach, ktére moga sie pojawié, jesli przybeda
wniedziele. Przygladatam sie temu szalenstwu i zastanawiatam,
ile jeszcze problemow czeka nas po drodze.

Wyszlam za thumem na trawnik przed zborem i patrzytam,
jak przyjezdni dokonuja inwazji na Main Street. MezczyZni ze-
skakiwali z buséw oraz ciezaréwek, tworzac istne kotlowisko. Tu
kto$ krzyczal, tam pokazywal palcem, wszyscy biegali bez tadu
i skladu. USmiechnelam sie. Nie potrafitam sie powstrzymac.
Ten caly korowod byl jak gruby, bogaty opryszek, ktory weiskal
sie w nasze zycie przy niedzieli. Tym ludziom wydawalo sie, ze
maja wladze. Ze nagle stali sie wlascicielami miasta.

Nie mieli pojecia, w co sie wlaénie wpakowali.
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