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Okta

Elsa nie odwracata si¢ za siebie. Wyprostowata plecy i skupita si¢
na tym, by ztapa¢ rytm, ale i tak musiata zerka¢ pod nogi, zeby
utrzymac¢ si¢ w torze. Whasciwie bylo chyba trochg za ciemno
na wycieczke, ale nie mogta si¢ juz doczekac.

Policzki sztywnialy na wietrze, katem oka widziala, jak jej
ciemne wlosy, ktére wystawaly spod czapki, robia si¢ srebrzyscie
siwe. Rzgsy tez zmienily kolor, przy kazdym mrugnieciu czuta
chtodna wilgo¢. Jakby stawata si¢ inna osoba.

Jezioro pokrywata platanina §ladéw skuteréw prowadzacych
tam i z powrotem. Do sasiadéw i kuzynéw. Do zagrody renife-
réw. Elsa wybrata najszerszy z nich. Znalazta swéj rytm, a narty
sungly ze $wistem. Skonczyla dziewigé lat. Byta juz duzg dziew-
czynka. Jezdzita na wlasnych nartach, nie takich po Mattiasie.

Miata mocne ramiona, odpychata si¢ energicznie i §lizgala
daleko. Wiedziala, ze dom za jej plecami wkrétce stanie si¢ tylko
punkcikiem. Jezioro zastapit las, ale nie czuta lgku. Nigdy si¢
nie bata, doskonale orientowata si¢ w terenie i zawsze potrafita
znalez¢ droge do domu. Chociaz zwykle nie zapuszczata sig za
jezioro. Ale teraz byta juz duza.

Na poczatku stycznia wracato do nich storice, ledwo jednak
zdazylo wzejs¢, a juz chowalo si¢ z powrotem, zostawiajac za
sobg rézowy blask. Dzi§ chmury zagarnely swiatlo szybciej, niz
si¢ spodziewala, ale jeszcze przez jaki$ czas nie zrobi si¢ cal-
kiem ciemno. Zdazy. Swierki i brzozy uginaly si¢ od $niegu.



Wygladaty tak, jakby wszystkie si¢ przed nia ktanialy. Witaty ja
w domu. Ze tez ja rozpoznaly mimo srebrzyscie siwych, oszro-
nionych wloséw i nowych nart!

Uslyszala renifery i przyspieszyla, cho¢ dretwialy juz jej uda.
Oddychata szybciej, az ktuto jg w gardle. Starata si¢ nie obli-
zywaé spierzchnietych ust, zeby ich nie podrazniad i zeby nie
pekaty. Nie znosita smaku krwi.

Wiedziata, ze nikogo tam teraz nie ma. Mama, tata i Mattias
siedzieli w domu. Bylo za wczesnie na dokarmianie reniferéw.
Ale chciata zrobi¢ im niespodziankg. Przygotuje granulat, wy-
ciagnie worki, a moze nawet wejdzie za ogrodzenie i troch¢ im
nasypie. Bedzie trzyma¢ chrobotek w dioni tak, zeby renifery
do niej podeszty, otoczyly ja zupelnie bez Ieku.

Na dzwick uruchamianego silnika skutera znieruchomiata.
Co za rozczarowanie, nie dotarta tu jako pierwsza. Skuter stal na
luznym biegu. Elsa niemal bezglosnie odepchnegta si¢ kijkami.
Chwycila si¢ pnia sosny i ostroznie zza niego wyjrzata.

To byt on.

Nigdy nie wypowiedziata jego imienia i nazwiska.

W ustach, migdzy napigtymi wargami, trzymat co§ migkkie-
go i puchatego. W dloni miat zakrwawiony néz. Elsa scisneta
kijki tak mocno, az zabolaly ja zmarznigte knykcie schowane
w rekawiczkach.

Mgzczyzna wyjat z ust kawalek reniego ucha i wsunat go do
kieszeni brudnych, z6ttych spodni, takich, jakie nosza robotni-
cy drogowi. Szerokie ta$my odblaskowe zal$nity, gdy przeszedt
przez snop $wiatet skutera. Martwe cielg lezato przy ogrodzeniu,
po zewngtrznej stronie; pochylit si¢ nad nim — czyzby chciat
zabrad je ze soba? To byt jej renifer. Na pewno? Tak. Rozpoznata
biala plame na czole, to Nastegallu. Glos odméwit jej postuszeni-
stwa, a on uslyszat ten dzwick. Rozejrzat si¢, szybko i wprawnie,
dostrzegl ja. Moze nie pozna jej przez srebrzyscie siwe wlosy?



Wydawalo sig, ze zaklat. Cigzkim krokiem zaczat zbliza¢ si¢
w jej strong. Przesunal jezykiem pod gérna warga, dociskajac
porcje snusu.

A potem wyszczerzyt z¢by, skinat na nia i przylozyt palec do
cienkich warg, jakby chciat jg uciszy¢, po czym przeciagnat nim
po gardle. Smieré. To znaczy $mier¢, Elsa to wiedziata.

Megzczyzna wrocit do skutera. Wyjat z kieszeni czarne re-
kawiczki i przerzucit noge nad siedzeniem. Nie zdawatl sobie
sprawy, ze wyciagnat nie tylko r¢kawiczki. Co$ drobnego i pu-
szystego zawirowato w powietrzu. I spadlo na $nieg. Ucho z na-
cigciami, ktére stanowily dowdd, ze ciele nalezy do ich stada.

Dodat gazu, zostawiajac po sobie smréd spalin, ale i czego$ nie-
zidentyfikowanego, co sprawilo, ze Elsa musiata zmarszczy¢ nos.

Na drzacych nogach podjechata blizej, zdj¢ta rekawiczki
i podniosta renie ucho. Delikatnie strzepngta z niego $nieg, na
dfoni zostata jej krew. To nie bylo cate ucho, mezczyzna odciat
tylko brzeg, na ktérym znajdowaly si¢ nacigcia.

Spojrzala w strong martwego zwierzecia lezacego przy ogro-
dzeniu. Nie chciata si¢ do niego zbliza¢ i upewniaé, czy to jej
renifer. Ale musiata.

To byt Nastegallu, nawet jesli nie miat uszu, byta tego pewna.
Biata plama pomigdzy oczami i niezwykle dlugie nogi. Krople
krwi na migkkim futrze. To jej renifer, bez symbolu wskazujace-
go, do kogo nalezal. Elsa nie mogta ptaka¢, nie mogta krzyczec.
Ale w glowie styszata niepokojacy szum. Mysl, ze pewnego dnia
go zabije.



Guokte

Mama i tata szeptali nad jej glowa. Siedziata na saniach przy-
pigtych do skutera, otulona kocem. Jej narty przykryto skérami
reniferéw. Nikt nawet nie zwrécit uwagi na to, ze dojechata na
nich az do zagrody, nikt nie skomentowat tego ani stowem.
Elsa zamkneta oczy, platki sniegu muskajace jej twarz szybko
topnialy. Srebrzysty szron na wlosach zniknat, znéw byta soba.

Ennd i isa znalezli ja, jak siedziata przy swoim reniferze.
Pytali, co si¢ stato, ale ona milczata. We wnetrzu rekawiczki
Sciskata kawateczek ucha. Krew juz zastygla, ale puszek wciaz
byl migkki. Nie pokazata im go, nawet wtedy, gdy ze wzburze-
niem rozmawiali o tym, ze ,,ten skurwiel” zabrat uszy, jedno cate
i pét drugiego. Czasem trzeba byto pokaza¢ symbole na uszach,
by udowodni¢, ze jest si¢ whascicielem renifera potraconego na
drodze albo zabitego przez drapieznika. Ale tego ucha nikomu
nie pozwoli dotkna¢. Jej Ndstegallu byt martwy.

Mama usiadta obok Elsy i ja przytulita. Plakata, Elsa byla
tego pewna. Ennd zawsze plakalta. Starala si¢ opanowa¢, pocze-
ka¢, az wréca do domu, zeby mogta zamkna¢ si¢ w sypialni.
Wydawalo jej si¢, ze tam nikt jej nie styszy.

Tata i Mattias troskliwie zajmowali si¢ jej reniferem. Juz
dawno zrobito sie ciemno, Elsa nie widziata doktadnie, co robia.
Ale slyszata, jak do siebie mamrocza.

— Na pewno ich widziata. Gdyby nie to, zabraliby rena ze
sobg — powiedziat Mattias.



— Nieee, chcieli go tylko zabi¢ na pokaz.

Tata chodzit z latarka i $wiecit po §ladach skuteréw. Elsa
moglaby pokaza¢, w ktéra strong odjechal mezczyzna i ktére
$lady byly jego, ale nie miala sily ruszy¢ r¢ka. Jakby puszek
utrzymywal jej rami¢ w bezruchu, jakby jej ciazyl. Zobaczyla
symbol §mierci i zdawata sobie sprawg z jego powagi.

Snop $wiatta omiatat $niezne zaspy, pochylone drzewa i §la-
dy skuteréw. Tata schylit si¢ i zrobit komérka zdjecie. Kilka
zdjg¢. Sfotografowal tez renifera, zanim go stamtad zabrali. Na
pewno zadzwonili na policje, ale wszyscy zdawali sobie sprawe,
ze dzi§ wieczorem nikt nie przyjedzie.

— Musimy juz jechaé, Nils Johan. Ona marznie — powie-
dziata mama.

Elsa wecale nie marzta, ale si¢ trzesta. Mama przytulita ja
mocniej i pocierala jej ciato zdecydowanymi ruchami. To nic
nie dawato.

Tata dodat gazu tak gwattownie, az wcisnglo je w sanie. Mattias
wyprzedzit ich na swoim skuterze. Wjechal w zaspe i po lesie
rozniést si¢ ryk silnika. Elsa wiedziata, ze byt wiciekly. Zawsze
potrafifa pozna¢ jego nastrdj po dzwigku silnika. Po chwili czer-
wone tylne $wiatla staly si¢ tylko dwoma punkcikami w oddali
po drugiej stronie jeziora.

Przesuncta dtonig pod skérami reniferéw, az trafita na narty.
Dotknela ich gladkiej powierzchni. Juz nigdy wigcej nie wybie-
rze si¢ na nich do zagrody.



Golbma

Mattias przez caly wieczér znajdowat jakis powéd, by zajrze¢ do
jej pokoju. Przygladata mu sig. Jej starszy brat. Stuoraviellja. Star-
szy o siedem lat, juz nie dziecko, ale jeszcze nie dorosty. Byt kim$
pomiedzy, gasku, jak méwila dhkku. Abkku miata okreslenie na
wszystko, ale tylko po saamsku. Brakowato jej szwedzkich stéw,
sama to czula. Ale czasami nie potrafita méwi¢ po saamsku, nie
whplatajac szwedzkiego.

Dorosli méwili, ze Mattias wdat sie w mame. Powtarzali, ze
ma po niej wzrost, ze jest taki rosty, ale zdaniem Elsy z twarzy
wygladat jak maly chlopiec. Mama i Mattias mieli takie same
ciemne wlosy i podobne oczy. Lecz spojrzenie Mattiasa bylo
bardziej przenikliwe.

Grzebal w szafie w kacie pokoju Elsy, ale nie powiedzial,
czego szuka.

— Widziala$ go? — spytat, nie odwracajac si¢. — To Robert
Isaksson?

Lezata pod kotdra, w dloni sciskata ucho. Ale nie za mocno,
bo wtedy robito si¢ wilgotne i nie wydawalo si¢ tak zywe i pu-
szyste jak powinno. Nie miata jednak odwagi go puscic.

— Musisz zacza¢ méwié, inaczej pomysla, ze ci odbito, i za-
biorg ci¢ do szpitala.

Mattias krecit si¢ jak niespokojny renifer. Elsa pocifa si¢
pod kotdra, bo dhkku podkrecita ogrzewanie w pokoju. Jej

zdaniem ciepto stanowilo rozwiazanie wszystkich probleméw.
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Niekoniecznie blisko$¢, bo trudno jej bylo unies¢ ramiona, gdy
miata kogo$ obja¢. Nieprzyjemnie bylo przytula si¢ z kims, kto
nie odwzajemniat uscisku, ale radzily sobie tak, ze to Elsa podno-
sita jej rece. Czasami palce dhkku glaskaly wtedy Els¢ nie$miato
po plecach.

Jeszcze nikt nie skomentowat faktu, ze renifer nalezat do
Elsy, sama go oznakowala. Za pomoca niewielkiego noza,
ktdéry zawsze nosita przy pasku. Gladzita nacigcia na uchu.
Mogta narysowaé wzér, wyciaé go, widziata go przed oczami.
Cof$, co nalezato do niej, do nich, do jej rodziny. Przesungta
palcem po drobnym nacigciu na brzegu, pamigtata, jak trud-
no byto je wykona¢. Z wigkszym, zaokraglonym nacigciem
byto tatwiej, tak jak z tym na koniuszku ucha, gl¢bokim na
niemal centymetr.

Naprawde chciata opowiedzie¢ wszystko Mattiasowi, ale
jemu przysztoby wtedy do glowy co$ glupiego, byta tego pew-
na. Zawsze tak bylo, kiedy jeszcze chodzit do szkoty. Tylko sie
bronit, ale nike si¢ tym nie przejmowal, i tak obarczano go wina.
Abkku twierdzita, ze Mattias jest taki jak dddjd w jego wieku.
Dziadek tez bil si¢ pod szkota. Ale Mattias nie datby rady doro-
stemu mezczyZnie. A zwlaszcza je mu. O n byl wysoki, wyzszy
niz wszyscy, mial szerokie ramiona i wielkie dlonie.

Mattias pocierat skére glowy koniuszkami palcéw, chodzit
tam i z powrotem.

— Wystarczy, ze pokiwasz glowa, unna oabba. Jak kiwniesz,
to bede wiedziat, ze to on.

Elsa musiata leze¢ zupetnie bez ruchu, zeby przypadkiem nie
poruszy¢ glowa. Na wszelki wypadek zacisngta powieki. Ale to
tylko rozztoscito Mattiasa, ustyszata prychnigcie, wigc lepiej juz
bylo otworzy¢ oczy.

Moze odebralo jej mowe, tak si¢ whasnie czuta. Jakby stowa
nie dawaly si¢ wypowiedzie¢. Wystraszyla si¢, w szkole méwienie
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bylo wazne. Odchrzakneta, sprébowala si¢ odezwad, a Mattias
wbit w nig wzrok. Nie chciata go zawie$¢, ale nie chciata tez,
zeby umarl.
— Dlaczego w ogdle pojechatas tam sama? — wysyczat w koricu.
Wtedy musiata glosno przetkna¢ ling. I pomysle¢ o czyms
zupelnie innym.



4
Njeallje

Wieczorem tata uchylit drzwi do jej pokoju. Elsa miata za-
mknigte oczy, oddychala spokojnie, jakby spata. Wiedziata, ze
to on, poznata go po krokach. Teraz zamykat za soba drzwi,
ostroznie, ale i tak zaskrzypialy.

Kiedy na zewnatrz nikogo nie byto stycha¢, usiadta na 16z-
ku. Czekata, az wzrok przyzwyczai si¢ do ciemnosci. Koszu-
la nocna kleita si¢ jej do plecéw, wicc ja zdjeta. Dostata gesiej
skérki. Bezglosnie zsungta si¢ z tézka, podeszta na palcach do
okna wychodzacego na jezioro. Mocno wiato, wiatr wyt mie-
dzy budynkami rozrzuconymi z rzadka wokét wody. Latarnia
uliczna w gérze wioski jakby dostata czkawki, $wiatto migotato.
Gmina postanowita nie zapala¢ latarni przy drodze prowadzacej
obok ich domu. To za duzo kosztuje — jedyny argument, jaki
Elsa styszata. Wigc teraz dobrze o$wietlona byla tylko gesciej
zamieszkana cz¢$¢ wioski. U nich, najdalej przy jeziorze, latarnia
byla zgaszona. Wobec tego tata zamontowat na domu wlasne
o$wietlenie — $wiatto zapalato si¢, gdy kto$ pojawiat si¢ na po-
dworzu. Elsa czasami wymykata si¢ na werandg, gdy czuta, ze
ciemno$¢ na zewnatrz jest zbyt przerazajaca. Reflektor o$wietlat
cate podwoérze, wige nikt nie mégt si¢ tam ukry¢.

Dom nie byt duzy, ona i Mattias mieli wlasne pokoje,
amama i tata swoja sypialnig, ale tata przewaznie spal w duzym
pokoju na materacu, ktéry zwijal rano. Elsa styszata u siebie jego
chrapanie, a gdy go nie styszata, zaczynata si¢ martwi¢ i musiata
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wstaé. Czasami zastawala tat¢ przy kuchence z kubkiem kawy
w dloni. Nawet w srodku nocy. Byt siwy na twarzy, kilkudnio-
wy zarost zaczynat siwie¢, caly siwiat.

Abkle i dddjd mieszkali w budynku obok. Gdyby Elsa przy-
cisnela nos do okna, mogtaby zobaczy¢ kawalek ich domu. Tez
byl maly, dhkku powiedziata, ze paristwo postawito go w latach
pig¢dziesigtych, zeby hodowcy reniferéw mogli prowadzi¢ bar-
dziej osiadly tryb zycia. Elsa nie wiedziata, co znaczy ,osiadly
tryb zycia®, ale dhkku wrecz wypluwata z siebie te stowa. Elsa
nie powinna raczej stysze¢ rozméw na takie tematy, lecz jako$
si¢ jej udawato.

Addjd przemalowat dom na intensywnie zétty kolor. Chciat
go rozbudowad, ale panowie z miasta, ktérzy decydowali o do-
mach, si¢ nie zgodzili. Wigc postawit tak samo zétta altanke
i czgsto tam spal. Elsa miata wrazenie, ze niewielu dorostych spa-
to razem. Ale whasciwie ojcéw przez dugi czas nie byto w domu,
bo zajmowali si¢ reniferami.

Mig¢dzy domami mieli drewniang wedzarnie. Kawatki we-
dzonego migsa wisialy pézniej w dtugich rzedach za stalowymi
pretami na dachu szopy, gdzie suszyly si¢ na wietrze. Na sama
my$l o goike biergu Elsie zaczeta cieknad Slinka. Na podwérzu
staly quady, przyczepy, dwa samochody, dwa skutery, a przy
szopie pod plandeka jeszcze jeden stary skuter, ktéry whasciwie
nalezato sprzeda¢. Najblizszy sasiad, nie liczac dhkku i dddjd,
skarzyt si¢, ze majg tam ,straszny syf”. Elsa slyszata, jak moé-
wili o ,podwérzu u Laporiczykéw”. Ich sasiedzi lubili réwno
przycinaé trawnik i sadzi¢ kwiatki. Cenili ciszg, wige kiedy
Gabo szczekata, ztoscili si¢ jeszcze bardziej. Ale psy szczekaja,
wszyscy o tym wiedza. Elsa chciataby siedzie¢ teraz w pokoju
z Gabo, mogtaby wtuli¢ twarz w jej siers¢. Powinna byta wzia¢
ja ze soba, gdy wybrata si¢ do zagrody, mogtaby poszczu¢ na
tamtego suke.



Gabo byta mieszanka réznych ras, ale najwigcej byto w niej
z owczarka australijskiego. Byta najlepszym psem do pracy z re-
niferami, jakiego mieli, potrafita na kilometr wyczu¢ niebez-
pieczenstwo.

Elsa oparta twarz o szybe, wiatr uderzat o $ciany domu. Moze
on tez chcial si¢ ich pozby¢. Wywia¢ ich gdzie indzie;j.

Z kuchni dobiegat szmer rozmoéw, Elsa zakradta si¢ pod drzwi
i przylozyla ucho do chlodnej, biatej powierzchni.

— Powinni$émy dzi§ czuwaé na zmiang przy zagrodzie. —
Glos taty byt ostry. Czesto tak brzmiat, kiedy rozmawiat przez
telefon. — Teraz wiatr wywieje w pizdu kazdy slad, a policja oczy-
wiscie nie ma czasu przyjecha¢. — Umilkt na chwile. — Wiem, ze
jest niedziela, ale od kiedy to policja ma wolne w niedziele? —
Znéw przerwal, a potem Sciszyt glos, tak ze mogta wytapa¢ tylko
pojedyncze stowa. — Nalezal do Elsy... znalazta... brakowato
uszu... w szoku.

Zapiekly ja policzki. Po raz pierwszy kto$ powiedziat, ze to jej
renifer. Jakby mieli nadzieje, ze ona tego nie zauwazyta. A prze-
ciez to bylo oczywiste. Miata dziewigé¢ lat. Rozpoznata swoje
zZwierze.

Tata wypowiedzial jego imi¢ i nazwisko: Robert Isaksson.
Po catych ramionach przeszta ja gesia skorka.

— Nie, Elsa go nie widziata.

Wskoczyta pod kotdre i mocno $cisngta szorstka posciel —
byta nowa i nieprzyjemnie si¢ w niej spato. Nie sklamata. Mil-
czenie to nie klamstwo. To po prostu milczenie.



Vihtta

W kuchni pachniato kawa i mokrym psem, ale Gabo byta na
dworze. Elsa z thumionym ziewni¢ciem usiadla przy stole, gdzie
siedzieli juz tata i Mattias. Mama jak zwykle rano nie mogta
usiedzie¢ w miejscu. Nie potrafila tez usias¢ w spokoju, kiedy
jedli obiad. Ale i tak nie bylo z nig tak Zle jak z dhkku, ktéra
ciagle stala przy kuchence, smazac kolejna porcjg suovas, albo
sprawdzala patyczkiem, czy ziemniaki si¢ ugotowaly.

— Jeszcze chwilg — zapewniala zawsze mama, gdy Elsa prosita,
zeby usiadla razem z nimi.

Ale ciagle brakowato jej czasu i gdy wreszcie siadata do stotu,
wszyscy zdazyli juz zjesé.

Teraz grzebala w zamrazarce, szukajac pieczywa, ktdre
upickta w minionym tygodniu. Na kuchence groznie bulgotat
czajnik do kawy. Tata zerwat si¢ natychmiast z kanapka zwisaja-
ca z kacika ust tak, ze prawie spadt z niej kawalek sera, i zdjat go
z palnika. Mama obrzucita go karcacym wzrokiem. Byta $wietna
w ciskaniu btyskawic oczami. Tego ranka nad stotem przerzuca-
no si¢ spojrzeniami. Tata pokrecit glowa, jakby nie wiedzial, co
zrobit nie tak. Mezczyini rzadko wiedza takie rzeczy, jak czgsto
powtarzata dhkku. Ona byta nawet lepsza w ciskaniu btyskawic.
Wszystko robita ciut lepiej niz mama. Tak po prostu juz byto.

— Pojedziesz ze mna na policje¢ — powiedziat szorstko tata.

Elsa podnosita wtasnie szklank¢ mleka do ust i spojrzaw-
szy na niego, zastygla w pét ruchu. Byl ogolony. Miat cienie
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pod oczami i przekrwione oczy, ale brodg gtadka tak, ze niemal
I$nita.

—Po co?

— Opowiesz, gdzie znalazta$ tego renifera.

Elsa wbila w niego wzrok.

— No tak, twojego renifera — sprostowal. — Po prostu chcg,
zeby zrozumieli, przez co przesztas. A moze nawet kogos widzia-
tag? Hm? — Wtedy zabrakto mu powietrza. Nie potrafit patrze¢
jej w oczy.

—Tym razem zabili nam renifera tylko po to, zeby zrobié
na ztos¢. Ale policja nie widzi réznicy. Pomysla, ze chodzi nam
tylko o pieniadze. O ile w ogéle uwierza, ze to nasz renifer. —
Mattiasowi drzat glos. Nie dlatego, ze zbieralo mu si¢ na fzy. Byt
wiciekty, Elsa nie miata odwagi teraz na niego spojrzec.

— Dosy¢! — syknat tata. — Nie teraz — powiedzial, dyskretnym
skinieniem glowy wskazujac na Else.

— Ale to prawda! — Mattias hustat si¢ na drewnianym krzegle,
jednocze$nie balansujac szklanka soku w dfoni.

Mama zabrala ze stotu masto, zawingta ser w plastikowy wo-
reczek, a néz do sera wrzucita do zlewu. Schowata karton mleka
i sok, nieco niedbale zgarneta okruszki, wystawita filizanki na
kawe dla siebie i taty.

Elsa przeciagata picie mleka w nieskoficzonos¢, zastana-
wiajac si¢ przy tym, jak bardzo nielegalne byto oktamywanie
policji. Nielegalne tak, ze trafiato si¢ do wigzienia, czy tyl-
ko trochg? Mattias uwazal, ze policja caly czas ich oktamuje,
wigc dlaczego ona nie mogtaby zrobi¢ tego samego? Pomyslata
o uchu, ktére na razie chowata pod tézkiem, pod ubraniami.
Sciskata je przez chwile w dtoni przed péjéciem spaé, ale nie
miata odwagi wzia¢ go do t6zka, bo rano mama zawsze przy-
chodzita ja obudzi¢.

Zegar na cianie glosno tykal. Mama wreszcie usiadta.
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— Mysle, ze najlepiej bytoby, gdybysmy powiedzieli, ze na
miejscu byt Mattias. Ona jest za mata.

Krzesto Mattiasa z hukiem opadlo na podtogg, a on glosno
odstawit szklanke na stét.

— Dobra! Wchodze w to.

Elsa patrzyta tgsknie na drogg. Gdyby tylko mogta tam sta¢,
razem z Anna-Sting, i czeka¢ na autobus. Nie musiataby mysle¢
o poligji ani o tym, ze stracita cos, co do niej nalezato.

Mama masowala sobie skronie, Elsa dostrzegta siwe wio-
sy przebijajace si¢ sposrod tych ciemnych i tworzace srebrzyste
kosmyki. Moze mama tez stawata si¢ kim$ innym, tak jak Elsa
w lesie. Bo wydawata sig jakas inna. Czgsto plakata i jeszcze wig-
cej krzyczala, zwykle na Mattiasa, a on si¢ wtedy garbit i chyl-
kiem wymykat z domu.

Mamg nazywano rivgu. Tak ztosliwi méwili o kobietach,
ktére nie s3 Saamkami. Mama pochodzita z miasta. Miastowa
Marika. Dla Elsy nie byla rivgu, bo przeciez méwita po saamsku,
szyla gdkti, sama tez je nosita i zajmowata si¢ hodowla reniferéw.
Ale powiedziata, ze nauczyla si¢ tego wszystkiego, kiedy tata
zdecydowal, ze si¢ z nig ozeni.

— Naprawdg tak sobie postanowit, a wiesz, ze jak tata juz si¢
na co$ zdecyduje, to za nic nie zmieni zdania. — Smiata sie.

Mingto sporo czasu, odkad opowiadata Elsie, jak moze naro-
dzi¢ si¢ milo$¢. Teraz w powietrzu wisiata raczej gesta atmosfera.

Nie wiadomo do kofica, czy ci, ktérzy uzywali stowa rivgu,
mieli na mysli co$ zlego, trzeba byto dobrze si¢ wstucha¢ w spo-
s6b, w jaki je wypowiadali. Mogto by¢ tak, ze po prostu ttuma-
czyli, Ze mama nie ma saamskich korzeni. Bo rodzinne koligacje
sa czyms$ bardzo istotnym.

Kiedy mama wyszla za tatg, a potem na $wiat przyszedt Mat-
tias, coraz rzadziej méwito si¢ o 7ivgu. Mama mogla tez zaczaé
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nosi¢ gakti. Abkku to wszystko wyjasnita. Elsa nie lubita stowa
rivgu. A mama powtarzala, ze ludzie nie wiedza, o czym méwia.

—Tez jestem Saamka — szepneta Elsie do ucha pewnego wie-
czoru, kiedy jeszcze czytata jej na glos bajki.

Elsa nigdy nie sadzita, ze moze by¢ inaczej, wigc przyjela te
wiadomos¢ bez komentarza. Ale mama zrobifa nagle przestra-
szona ming, jakby zdradzita jakas tajemnice.

— Jestes jeszcze za mata — mrukneta pod nosem.

— Jeste$my takie same — powiedziata Elsa stanowczym tonem.

Mattias twierdzit, ze nie da si¢ mie¢ wspomnien sprzed sz6-
stego roku zycia, ale Elsa to pamigtata.

Stowo rivgu dotarto do jej uszu kiedy$ w wiosce, gdy kto$
przelotnie wspominat o mamie. Kiedy wrécita do domu i o to
zapytata, mama tylko $miata si¢ z tego babskiego gadania. Ale
to nie byl szczery $miech, Elsa wiedziata, jak brzmi, gdy pocho-
dzi prosto z brzucha.

Mniej wigcej w tym samym czasie zdata sobie sprawe, ze
dhkku i dddjd tak naprawd¢ majg imiona, tak samo jak drudzy
dziadkowie. Oraz ze dhkku i dddjd moga znaczy¢ babcig i dziad-
ka ze strony obojga rodzicéw, zupelnie inaczej niz po szwedzku,
gdzie mormor i morfar to dziadkowie ze strony mamy, a farmor
i farfar — ze strony taty.

Elsa zawsze $wietnie radzita sobie z saamskim, lepiej niz
ze szwedzkim, wiec jesli chodzito o jezyk, najlepiej czula si¢
w domu obok. Tam tatwo przychodzito méwienie tego, co si¢
chciato. U babci i dziadka w miescie byto z tym trudniej. Ze
szwedzkim ostuchiwata sie w szkole. Chociaz chodzita do saam-
skiej szkoly, miata w klasie kolegéw i kolezanki, ktérzy woleli
méwi¢ po szwedzku.

Gdy siedzacy obok niej tata glosno odchrzaknal, nie mogta
juz dtuzej ukrywac si¢ wéréd wspomnieri.
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Siegnij po wiecej!




