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Początek opowieści

Kryją się pomiędzy głośnymi budynkami lub wtapiają 
w spokojne obszary zielone. Czasami stoją samotnie w po-
bliżu parku, podobne do kawiarni.

Było to jedno z takich miejsc.
– No, jestem z Księżyca, jasne? Nikt mnie tutaj nie ro-

zumie. – Pijana kobieta położyła głowę na stole. Z jej ust, 
najpewniej z powodu alkoholu krążącego w ciele, wylewa-
ły się pozbawione sensu słowa. – Banda durniów. Debili! 
Szlag niech ich wszystkich trafi!

Typowe pijackie wyzwiska.
Im bardziej uprzejma jest osoba, im częściej się uśmie-

cha, tym bardziej prawdopodobne, że jej prawdziwe „ja” 
pokrywa warstwa kurzu porównywalna do tej zalegającej 
na starych, zapomnianych woluminach. Tacy ludzie często 
kryją się za maskami twardymi niczym cement. Ona wy-
raźnie należała do tej grupy.

– Ech…
Niecodzienny widok stanowiły długie, jakby królicze 

uszy podskakujące nad jej głową.



– A ja się tak starałam! – wrzasnęła, by po chwili za-
nieść się płaczem.

Najwyraźniej została zwolniona z pracy. Była jedyną go-
ścinią baru, za towarzystwo mając wyłącznie barmana.

Mężczyzna o niebieskich włosach w milczeniu przysłu-
chiwał się temu wybuchowi złości. Na przypiętej do jego 
piersi plakietce widniało imię: „Mun”.

– Ja pani wierzę – powiedział niespodziewanie, a po 
chwili dodał: – Że pochodzi pani z Księżyca i że jest pani 
bardzo silną Króliczką.

„Nazwał mnie silną Króliczką?” Głowa wydała jej się 
teraz kilkukrotnie cięższa niż zwykle. Ledwie ją uniósłszy, 
nawiązała kontakt wzrokowy z barmanem.

Stuk.
Położył coś na stole. Była to plakietka bardzo podobna 

do tej, którą miał na sobie.
– Chciałaby pani tu pracować?
Proponował pracę osobie, którą widział po raz pierw-

szy w życiu? Nie rozumiała, co nim kierowało. Nie miała 
jednak serca, by odrzucić tę niespodziewaną propozycję. 
Znalazła się w naprawdę podbramkowej sytuacji.

– Tak! Jestem naprawdę dobra. Zajmę się wszystkim, 
czym trzeba.

Gdy opuściła wzrok na identyfikator, szerzej otworzyła 
oczy. Czyżby się jej spodziewał? Na plakietce było już bo-
wiem napisane: „Księżycowa Króliczka”.



9

1

A gdyby twoje życie było książką?

– Ależ ze mnie dureń.
Elegancki garnitur niepasujący do zaniedbanej brody, 

włosy mocno związane z tyłu. Daeil był dziś w nad wyraz 
podłym nastroju. Wyraziste rysy jego twarzy wyglądały 
przez to jeszcze ostrzej, jakby zostały wycięte mieczem.

„Gdybym wiedział, że to bar, tobym nie wchodził”.
Jak zwykle wyszedł z pracowni dopiero po świcie. Jego 

codzienną rutynę przełamał nowy lokal, który wypatrzył 
w wąskiej, rzadko uczęszczanej uliczce.

W normalnej sytuacji minąłby go, mrucząc pod nosem 
coś w stylu: „Otwierając sklep w takim miejscu, prosicie 
się o plajtę”. Jego uwagę zwrócił jednak slogan pod nazwą 
sklepu.

„A gdyby twoje życie było książką?”
Po latach poświęconych rzeczom stymulującym i pro-

wokującym poczuł pewną nostalgię. Przyglądając się bliżej 
wnętrzu lokalu, ocenił, że przypomina on księgarnię, do 
której chodził w dzieciństwie.
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Gdy był młodszy, zachodził do niej, by na stojąco czy-
tywać książki. Posunięta w latach sprzedawczyni witała 
go ciepło, nawet jeśli niczego nie kupował. Wraz ze wspo-
mnieniami w jego piersi pojawiło się ciepło, które spłynęło 
gardłem i rozgrzało zziębnięte ciało. Powoli unosząc głowę, 
zobaczył wielki szyld niepasujący do niedużego sklepiku.

„Księgarnia Napojów Księżyca”.
Czyż nie istnieje powiedzenie, że nic nie sprzedaje się 

tak dobrze jak wspomnienia? Wiedziony nostalgią, Daeil 
wszedł do środka.

– Jakiej historii sobie pan życzy?
Kelnerka podeszła do niego radośnie, trzymając w rę-

kach menu. Do materiału na piersi miała przypiętą plakiet-
kę z napisem „Księżycowa Króliczka”, a na głowie nosiła 
opaskę z króliczymi uszkami.

„Wszędzie to samo”.
Daeil pokręcił głową. Kelnerka przebrana za królika, 

bar udający księgarnię, krótko mówiąc: typowy symbol 
obecnych czasów, wykorzystujący nostalgię do zarabiania 
pieniędzy.

Kiedy świat tak bardzo upodobnił się do gotowych dań? 
Wszystko było szybsze, bardziej słone, bardziej pikantne. 
Gardził tym, jak mass media niszczyły pojęcie „zdrowego 
stylu życia”, jak bardzo kreowany przez nie obraz zaczynał 
przypominać festiwal próżności tych, którym udało się coś 
w życiu osiągnąć.

Ostatecznie i tak najlepiej sprzedawały się rzeczy, któ-
re przez chwilę pozostawiały na języku przyjemny posmak 
i tuczyły. I nie chodziło tylko o jedzenie.
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Daeil Park. Przedstawiając się innym, wolał używać sło-
wa „artysta”, nie „malarz”. Przynajmniej do niedawna.

„Piękne”.
Pamiętał dzień, w którym zobaczył pewien obraz i zalał 

się łzami. Chciałby namalować coś podobnego, zdolnego 
przynieść ukojenie, będącego jednocześnie dziełem sztuki 
i opowieścią.

Miał pewien talent. Gdy zamykał oczy, potrafił znów po-
czuć to, co kiedyś. Impuls wędrował przez układ nerwowy 
ku koniuszkom palców, które wręcz mrowiły, a następnie 
dawały upust nagromadzonym emocjom, niemal samodziel-
nie kreśląc obraz. To jednak należało już do przeszłości.

Pewnego dnia kurator wystawy, marszcząc brwi, powie-
dział mu:

– Panie Daeil, w tych czasach ludzie nie kupują tego 
typu rzeczy.

Nie wierzył. Malował w nadziei, że przyniesie komuś uko-
jenie. Kochał swoje obrazy, nawet jeśli się nie sprzedawały. 
Gdy ludzie stawali przed jego pracami i pogrążali się w zadu-
mie, on sam wracał myślami do chwil, gdy je tworzył. Wysta-
wiał się w różnych miejscach, nawet jeśli musiał za to płacić. 
Im dłużej oddawał się tej pasji, tym bardziej samotny się czuł.

„Myliłem się…”
Gdy nie było go stać nawet na tanie farby, musiał zaak-

ceptować rzeczywistość. Zmierzyć się z obrazami, na jakie 
był popyt.

Słabość perfekcjonisty, Blondynka, która nie może za-
snąć, Radość szaleńca, Emocje po zdradzie.
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W jego oczach każdy z nich lekko lśnił. Ekscytował. 
Ale to wszystko. Wywoływany przez nie szok wybuchał 
w umyśle jak dynamit, po którym nie zostawało nic.

Wszelkie słowa pocieszenia czy wskazówki uważał za 
nieadekwatne, staroświeckie. Daeil musiał dusić w sobie 
nieprzyjemny dyskomfort, jaki wywoływały.

„Czy faktycznie o to tu chodzi?”
Miał wrażenie, jakby wielka, brutalna dłoń łapała go za 

włosy z tyłu głowy i wpychała jego twarz w niekończący 
się mrok.

A teraz czuł się dokładnie tak samo. „Przyrównują alko-
hol do opowieści”.

Menu w dłoniach kelnerki wyglądało żałośnie.
– Ta historia osadzona jest na Dzikim Zachodzie, ta 

w kosmosie. Ta z kolei w alternatywnej rzeczywistości na 
Ziemi.

Dłoń kobiety z króliczymi uszami przesuwała się nad 
menu tam i z powrotem. Wyglądało na to, że bar utrzyma-
ny był w literackim klimacie. 

Gdyby nie królicze uszy, kelnerka nie zwracałaby na sie-
bie uwagi. Żadnego skąpego body z króliczym ogonkiem, 
czarnego eyelinera na powiekach czy czerwonej pomadki 
na ustach. Długie, niefarbowane włosy i niewyzywająca 
mina nadawały jej wygląd wnuczki jakiegoś starego księ-
garza.

– Żadne z nich.
– Słucham?
Zaskoczony własnymi słowami, Daeil niedbale wskazał 

palcem pewną pozycję z karty. 
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– „Chłopiec, który dużo widział” – powiedziała kelner-
ka. – Tego sobie pan życzy?

Nie odpowiedział, skinął jedynie głową. Kelnerka z kró-
liczymi uszami uśmiechnęła się lekko i odeszła w kierunku 
barmana.

„Znowu zachowałem się odpychająco”.
Celowo wybrał takie miejsce, w którym nie musiał 

wchodzić w kontakt z barmanem. Nie chciał angażować się 
w rozmowy z obcymi. Komunikował się z innymi jedynie 
poprzez swoje obrazy.

Daeil rozejrzał się po lokalu. Rozmowy z obcymi spra-
wiały mu dyskomfort, ale nie miał problemu z odwiedza-
niem nowych miejsc. Czasami bywały one inspirujące. 
Ostatnio żył w ciągłym pośpiechu i nie miał czasu, by na 
spokojnie rozejrzeć się wokół, przez co pobyt w tak klima-
tycznym wnętrzu działał na niego odprężająco.

„Kiedy powstało to miejsce?”
Subtelny blask świateł zwracał uwagę w panującym pół-

mroku. Wykonane z drewna meble przywoływały skojarze-
nia z biblioteką.

„Tyle że sprzedają tu alko, a nie książki”.
W lokalu nie było nikogo poza nim, dzięki czemu Daeil 

mógł wreszcie się odprężyć. Czy zdarzyło mu się odczuć 
taki spokój gdziekolwiek poza swoją pracownią? Czuł się 
nawet lepiej niż w studiu, gdzie musiał malować obrazy, 
które mu się nie podobały.

Spędził chwilę w ciszy. Tik-tak, tik-tak. Jego ciało zalała 
fala zmęczenia. Wskazówka odmierzająca sekundy w wiszą-
cym na ścianie zegarze zdawała się zwalniać. Powieki mu 
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ciążyły. Miał wrażenie, że zaraz zaśnie. „A może już zasną-
łem?” Myśli miał tak zamglone, że nie był tego pewien.

Stuk!
Wzdrygnął się, zaskoczony nagłym hałasem. Przełknął 

ślinę i odruchowo się rozejrzał. Dźwięk zdawał się docho-
dzić tuż spod jego ucha, w okolicy nie było jednak nikogo.

– Historia, którą pan zamawiał.
Łagodny głos dobiegał z ust barmana o niebieskich 

włosach. Na kontuarze przed nim stała okrągła, smukła 
szklanka.

– Mmm, hmm…
By nie zdradzić się ze śladami senności, wstał z przesad-

nym rozmachem i ruszył pewnym krokiem. Podszedł do 
szklanki, wysunął krzesło i usiadł ostrożnie, żeby nie po-
miąć ubrania. Był usatysfakcjonowany pozą, jaką udało mu 
się przybrać. Gdy zadowolony sięgał po szklankę, zdał sobie 
z czegoś sprawę: „Mogłem poczekać, by mi to podano!”.

Gdyby nie wstał, kelnerka przyniosłaby drinka do sto-
lika. Niepotrzebnie naraził swoją dumę na szwank. Miał 
wrażenie, że zachował się niewłaściwie. Nie wiedział, jakie 
zasady panują w tego typu lokalach, co stanowiło niemały 
problem. Powiedziawszy A, musiał powiedzieć też B. Po-
stanowił udać, że od samego początku chciał porozmawiać 
z barmanem.

– Bardzo tu przytulnie – powiedział Daeil, podnosząc 
szklankę. Czyżby się denerwował? Głos wydobywający się 
z jego ust brzmiał ochryple.

– Dziękujemy – odpowiedział obojętnie niebieskowłosy 
barman.
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