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      Czekałam zutęsknieniem śmierci wciemnościach ipowróciłamżywazpiekła.

      Amelia Josephine Burr, ASong of Living


      


      Dzieci są kotwicami, które trzymają matkę przy życiu.

      Sofokles


      


      Dla mojej matki, Very, zmiłością

    

  


  
    
      


      Piątek, 22września2023


      Patrzę zpogrążonego wmroku tyłu kościoła.


      Zgalerii, skąd mogę obserwować, pozostając niewidoczna.


      Pod ciemną wełnianą czapką mam przycięte krótko włosy, wygolone po bokach izafarbowane niemal na czarno. Ciężka kurta poszerza mi ramiona, postawiony kołnierz chroni mnie od nietypowego dla tej pory roku chłodu, który sączy się zgrubych kamiennych murów. Okulary wciemnej oprawie nie mają szkieł korekcyjnych, ajedynie przezroczysty plastik. Siedzę nieruchomo, wmilczeniu, niewidoczna wmroku, wktórym skrywam się od poprzedniego wieczora.


      Wpierwszym rzędzie siedzi dwóch chłopców. Wyglądają przystojnie wciemnych marynarkach ibiałych koszulach. Mają delikatne rysy twarzy ieleganckie fryzury.


      Tłumię wszelkie odruchy serca.


      Mam wtym niezłą wprawę: wyobrażam sobie, że moje serce nie składa się zmięśni ikrwi, ale jest twardą bryłą granitu lub marmuru, ukrytym wklatce piersiowej kamieniem, do którego nic nie ma dostępu. Tylko wten sposób zdołałam przetrwać.


      Odrywam wzrok od chłopców irozglądam się uważnie po kościele. Polakierowane na ciemno, wyślizgane przez lata ławki. Dąb równie twardy inieustępliwy jak więzienne łóżko. Śpiewniki zczarnymi okładkami izakurzone poduszki do klękania zawieszone na haczykach. Nafilarach drewniane tabliczki znumerami hymnów zzeszłotygodniowego nabożeństwa.


      Prosta, nieudekorowana kwiatami trumna spoczywa na stojaku wnawie.


      Oczywiście przyszli też dziennikarze. Nie tak wielu, jak na pogrzeb mojego męża – ztego, co słyszałam, wkościele zabrakło wtedy wolnych miejsc – ale tych kilku stoi kawałek za garstką krewnych iprzyjaciół. Piszą coś wtelefonach, notują, nagrywają, dyskretnie fotografują. Wielu nie rozpoznaję ijestem pewna, że żaden znich nie rozpoznałby mnie. Nie teraz. Azwłaszcza nie wtym miejscu.


      Pastor zaczyna wygłaszać krótką mowę pogrzebową, jeżeli można wogóle wten sposób określić jego wystąpienie. Jego drżący głos odbija się echem od sklepienia kościoła izanika wmiarę oddalania się od prezbiterium.


      –Zgromadziliśmy się tu, żeby pożegnać Heather Elizabeth Vernon. – Zerka na kartkę znotatkami. – Chcielibyśmy zapamiętać Heather nie za to, co zrobiła, nie za ten jeden czyn, ale za to, jakim była człowiekiem. Prosimy Pana, żeby wybaczył jej grzechy popełnione wskutek ludzkiej słabości izapamiętał ją jako matkę, córkę, przyjaciółkę ikoleżankę. Jej synom, Theo iFinnowi, składamy najserdeczniejsze kondolencje iprosimy Pana, żeby dał im siłę, by potrafili zapamiętać ją od jak najlepszej strony.


      Pastor sprawia wrażenie niepewnego, niemal onieśmielonego, jakby się spodziewał, że lada chwila ktoś zzebranych głośno zaprotestuje przeciwko jego słowom.


      Przestaję go słuchać.


      Przyglądam się żałobnikom. Wypatruję kogoś, kogo znałabym zdawnych czasów. Przyjaciół, sąsiadów, nielicznych pozostałych przy życiu krewnych. Rozpoznaję kilka znajomych twarzy, ale większości nigdy wcześniej nie widziałam.


      Krótka mowa pogrzebowa zmierza ku końcowi. Przenoszę wzrok na dwóch chłopców wpierwszym rzędzie. Są otoczeni ludźmi, ajednocześnie wydają się całkowicie osamotnieni. Młodszy Finn siedzi zopuszczoną głową. Kiedy widzę, że jego ramiona drgają od szlochu, wmojej klatce piersiowej odzywa się zadawniony ból. Kamień mięknie, roztapia się. Ogarnia mnie pragnienie, żeby podejść do niego, pocieszyć go, usiąść obok iprzytrzymać za rękę. Dopiero co skończył trzynaście lat. Przyszedł na świat pod koniec lata, tydzień po terminie – zczupryną czarnych włosów inajbardziej niebieskimi oczami, jakie kiedykolwiek widziałam. Theo jest od niego ogłowę wyższy. Trudno uwierzyć, jak bardzo upodobnił się do ojca. Siedzi nieruchomo jak posąg, zuniesioną głową, jakby wpatrywał się wjakiś punkt nad ołtarzem. Zawszelką cenę stara się nie rozsypać, nie rozpłakać. Prawym ramieniem obejmuje młodszego brata.


      Zastanawiam się, czy rozmawiają czasami omatce, którą utracili tyle lat temu. Czy wdomu zostało jakieś zdjęcie znaszą czwórką, czy może wszystkie schowano do kartonu, który owinięto taśmą izesłano na wieczność na zakurzony strych. Albo spalono wkominku wdomostwie wBath. Zastanawiam się, czy wierzą wto, co im powiedziano. Czy wierzyli wto od początku, czy nie pozostał wnich cień wątpliwości, iskierka nadziei, że jednak nie popełniłam czynu, októry mnie oskarżono.


      Zastanawiam się, czy kiedykolwiek mi wybaczą.


      Ukryta wmroku ztyłu kościoła powtarzam wmyślach swoją mantrę, swoją modlitwę, swoją obietnicę. Trzy słowa, które pomogły mi wydobyć się zotchłani więcej razy, niż jestem wstanie zliczyć.


      Wrócę po was.


      Wrócę po was.


      Nawet jeśli dzisiejsza ceremonia, kościół itrumna mówią co innego.


      Nie jest to szczególnie duża świątynia. Znajduję się jakieś dwadzieścia pięć metrów od miejsca, wktórym siedzą chłopcy, choć równie dobrze mogłabym przebywać na drugim końcu świata. Mimo to pragnienie wydaje się niemal obezwładniające. Wyobrażam sobie, że wstaję, schodzę po wąskich kamiennych schodach iidę przez środek kościoła, zdejmując czapkę, okulary ipłaszcz, żeby mogli zobaczyć moją twarz. Wyobrażam sobie, że obejmuję ich obu imocno przytulam. Zapewniam, że nie są sami na świecie, że nie zostali sierotami iże ich mama nigdy, przenigdy ponownie ich nie zostawi.


      Tyle że nie mogę tego zrobić. Przynajmniej na razie.


      Nie wczasie mojego pogrzebu.
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      Piątek, 12 lipca 2013
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      Theo nie chciał pójść spać.


      Wtamtym czasie kładł się do łóżka możliwie najpóźniej iwymyślał kolejne powody, dla których nie może zasnąć: ato było mu za ciepło lub za zimno, ato był głodny lub spragniony, ato czegoś się bał lub twierdził, że musi ponownie skorzystać ztoalety. Kiedy wkońcu zasypiał, działo się to natychmiast inie budził się już przez resztę nocy. Wcześniej jednak robił wszystko, żeby odwlec ten moment.


      Przeczytałam mu drugą bajkę, pocałowałam go ponownie na dobranoc izgasiłam światło. Sprawdziłam, czy poduszka jest obrócona, akołdra wsunięta pod materac iczy lampka nocna działa. Była to gra, wktórą zaczęliśmy się bawić na długo przed jego czwartymi urodzinami. Gra, wktórej mój starszy syn co noc obmyślał nowe strategie.


      Starałam się czytać mu maksymalnie dwie bajki, ponieważ tak głosiły poradniki: kiedy dziecko zachowuje się wten sposób, nie powinno się wchodzić znim wrozmowę, włączać światła ani zaczynać od początku przygotowań do snu.


      Ale książki poświęcone wychowywaniu dzieci to jedno, arzeczywistość – to drugie. Gdybym pozwalała Theo krzyczeć, jak to miał wzwyczaju, obudziłby młodszego brata iwtedy obaj przepłakaliby kilka następnych godzin, anasza trójka – wtym ja – zaczęłaby następny dzień zmęczona iwzłym humorze. Niezależnie od tego, jak późno chłopcy zasypiali, rano zawsze zrywali się otej samej porze: dwuletni Finn wyskakiwał złóżka przed siódmą ibiegł obudzić brata.


      Tamtego wieczora byłam już zmęczona, niemniej ogarnęło mnie to osobliwe, nerwowe wyczerpanie, przy którym nie potrafiłabym zapaść wsen bez pomocy leków. Tymczasem musiałam jeszcze przygotować kolację dla siebie iLiama, apotem załadować po raz kolejny zmywarkę ipopracować nad raportem, który zobowiązałam się przygotować wweekend.


      Nawszystko zawsze brakowało czasu.


      Nie mogłam też liczyć na wolną chwilę dla siebie następnego dnia, ponieważ miałam się zajmować chłopcami od rana. Najpierw basen, potem Theo szedł na piłkę, aFinn na przyjęcie urodzinowe jednego ze swoich kolegów zprzedszkola. Obiecałam też, że zabiorę ich obu na plac zabaw, poza tym musieliśmy jeszcze wyprowadzić psa na spacer. Liam wpołudnie miał spotkanie zwyborcami, apóźniej konferencję prasową wlokalnym banku żywności i…


      Atak wogóle, to gdzie udiabła podziewał się mój mąż?


      Spojrzałam ponownie na zegarek. Zadziesięć ósma. Nigdy nie chciałam zamienić się wjedną ztych żon, które każą wracać mężowi wcześnie do domu iśledzą każdy jego ruch. Tak czy inaczej Liam miał wrócić godzinę temu. Ostatnio rzeczywiście często pracował do późna. Niemal każdego dnia. Rozumiałam, że tak musi być, że świadomie się na to zdecydował. Ale żeby tak codziennie? Również wpiątek wieczorem?


      Mój telefon ładował się na wyspie wkuchni. Odblokowałam go, żeby sprawdzić, czy nie przyszła jakaś nowa wiadomość od Liama. Pojawiło się kilka wpisów na grupach mailingowych, do których należałam – sieci opiekunek do dzieci, która wykształciła się zgrupy wsparcia dla kobiet wciąży, poniedziałkowego chóru iwspólnoty sąsiedzkiej, do której należeli mieszkańcy kilku okolicznych uliczek wnaszym zakątku Bath – ale postanowiłam przeczytać je później. Od Liama nic nie przyszło. Spojrzałam ponownie na jego ostatnie wiadomości zgodziny 14.59.


      Przepraszam, pewnie znów wrócę późno. Komisja się przedłuża, ao16 mam ten koktajl wsali bankietowej. Będę chyba na 19, ok?


      Odpisałam wtedy, przebiegając zjednego zebrania na inne.


      Jasne, do zobaczenia.


      Wodpowiedzi przysłał kciuk uniesiony do góry.


      Od tego czasu cisza. Nie zakończył też wiadomości emotikonką zcałusami. Kiedy przestał to robić? Awsumie kiedy ja sama ztego zrezygnowałam? Przed kilkoma miesiącami? Latami? Poślubie zawsze otym pamiętaliśmy. Teraz była to chyba jedna ztych rzeczy, które odpuściliśmy, próbując ogarniać życie rodzinne zdwójką małych dzieci. Żonglując obowiązkami istarając się łapać każdą piłeczkę, która wyślizgiwała nam się zrąk.


      Odłożyłam telefon iwyciągnęłam zszafki kuchennej butelkę wina. Poprzedniego dnia wypiłam dwa kieliszki do (bardzo) późnej kolacji, niemniej butelka była wdwóch trzecich pełna. Wyciągnęłam korek inalałam sobie cały kieliszek. Oparłam się oblat izaczęłam popijać czerwone francuskie wino, rozkoszując się jego mocnym owocowym bukietem. Zkażdym łykiem opadało ze mnie napięcie. Stałam nieruchomo wkuchni, nasłuchując jakichkolwiek odgłosów dobiegających zsypialni na piętrze.


      Proszę, zaśnij, syneczku. Proszę, zaśnij. Nie obudź się, nie obudź brata. Choć ten jeden raz. Zrób to dla mamy. Choćby tylko dziś.


      Cisza, błoga cisza. Zdelikatnym tykaniem kuchennego zegara wtle. Kinkiety były przygaszone, na czarnej granitowej wyspie kuchennej wreszcie nie walały się stosy zabawek ikolorowanek chłopców oraz brudnych naczyń zpodwieczorku. Czekał tam już na mnie laptop. Przed laty właśnie ta kuchnia – oraz oczywiście bliskość dobrej szkoły – przekonały mnie, że powinniśmy wybrać ten dom. Nadal lubiłam to pomieszczenie, jego klimat, eleganckie linie iwłoskie marmury.


      Telewizor wiszący na ścianie był teraz wyciszony, aponieważ chłopcy poszli wreszcie spać, mogłam go przełączyć na kanał informacyjny. Przez chwilę wpatrywałam się wobrazy wyświetlane na ekranie, popijając wino idelektując się pierwszymi chwilami spokoju tego dnia. Pokazywano właśnie podsumowanie wydarzeń wBrukseli. Uśmiechnięty David Cameron wymieniał uściski dłoni zinnymi przywódcami państw Unii Europejskiej. Stałam przez chwilę nieruchomo, skąpana wciszy, tymczasem miejsce premiera zajął na ekranie otoczony fanami Andy Murray, dzierżący puchar za pierwsze zwycięstwo wturnieju singlowym. Odwróciłam się od telewizora izaczęłam wyjmować zlodówki składniki do carbonary.


      Nasz piesek Jet sapał zzadowoleniem, zwinięty wkoszu obok kaloryfera. Kilka miesięcy temu Liam przyprowadził tego – obecnie sześciomiesięcznego – inteligentnego owczarka szkockiego, ulegając długim błaganiom chłopców. Toprezent dla nich iodrobina wytchnienia dla niego, wyjaśnił, skoro wzwiązku zpełnieniem funkcji publicznej spędza tyle czasu poza domem. „Będzie stał na straży rodziny”, ogłosił. Jet już teraz ogromnie troszczył się ochłopców izabsolutnym spokojem znosił ich entuzjastyczne pieszczoty. Ja również pokochałam czarno-białego psiaka, niemniej wzwiązku zczęstymi nieobecnościami Liama Jet stał się moim kolejnym obowiązkiem. Teraz jego łapki drgały przez sen – zapewne zaganiał jakąś wyśnioną trzódkę.


      Nagórze rozległ się płacz.


      Dwie sylaby, zawsze wykrzykiwane tak samo piskliwie, zawsze wzbudzające we mnie ten sam odruch Pawłowa: odwrócenie głowy wkierunku źródła dźwięku. Jakbym była terierem, który chwyta ślad zapachowy.


      –Mamo?


      Westchnęłam, odstawiłam ciężki kryształowy kieliszek iruszyłam powoli wstronę holu. Przy drzwiach wejściowych minęłam dwa szeregi bucików chłopięcych pod wieszakiem na kurtki. Naołowianych nogach wspięłam się po schodach na piętro. Otworzyłam drzwi do pokoju starszego syna; dolna krawędź cicho zaszurała na grubym miękkim dywanie. Theo siedział na łóżku zkołdrą owiniętą wokół pasa. Delikatnie oświetlona przez lampkę nocną sylwetka chłopca rzucała cień na podłogę.


      –Nie mogę zasnąć – wyjaśnił smutnym głosikiem. – Czy ciocia Amy może mi opowiedzieć bajkę?


      –Ciocia już poszła do siebie, Theo. Wiesz przecież, że zawsze wraca do domu, zanim jeszcze położysz się spać.


      Wponiedziałki ipiątki szwagierka odbierała chłopców zprzedszkola, przyprowadzała ich do domu, robiła im podwieczorek itrzymała wartę do mojego powrotu zpracy. Był to jeden zwielu elementów skomplikowanego systemu wsparcia, który funkcjonował wdni powszednie. Amy chętnie zostawała dłużej – odczuwała ogromną dumę ze swojego statusu ulubionej cioci – niemniej starałam się nie nadużywać jej uprzejmości.


      –Narysowałem dla ciebie rysunek wprzedszkolu, mamusiu. – Theo wyciągnął spod poduszki zwiniętą kartkę zwielkim motylem dokładnie pokolorowanym kredkami na żółto ifioletowo. – Podoba ci się?


      –Jest prześliczny, Theo. – Uśmiechnęłam się, wzięłam rysunek iodłożyłam go na stolik nocny. – Ale teraz powinieneś już spać.


      –Chcę zobaczyć Jeta.


      –Jet śpi. Tyteż powinieneś zasnąć.


      –Nie mogę. Chcę, żeby tatuś mi coś opowiedział.


      Westchnęłam. Wymiana zdań zaczynała się zamieniać wjedną ztych niekończących się rozmów, wktórych syn szybko stawał się trudny do przegadania.


      –Tatuś jest jeszcze wpracy.


      –FaceTime? – wyszeptał znadzieją.


      –Niedługo wróci do domu iwtedy do ciebie zajrzy. Ale przyjdzie pod warunkiem, że będziesz bardzo cicho, cichutko jak myszka, inaprawdę spróbujesz teraz zasnąć. Dobrze? – Pocałowałam go wczoło, ułożyłam mu głowę zpowrotem na poduszce inaciągnęłam na niego kołdrę. – Ateraz zamknij oczy.


      Powyjściu na podest schodów przymknęłam drzwi iprzygasiłam światło. Przystanęłam jeszcze na chwilę pod drzwiami do drugiego pokoju dziecięcego, na których znajdowała się tabliczka zparowozem inapisanym pod spodem kolorowymi literami imieniem młodszego synka. Nie usłyszałam żadnego dźwięku wskazującego na to, że Finna obudziły nawoływania brata.


      Popowrocie do kuchni zabrałam się do przygotowywania kolacji. Starłam parmezan izagotowałam wodę wgarnku, nasłuchując jednocześnie, czy Theo mnie nie woła.


      Ponownie spojrzałam na ekran telefonu. Nadal żadnej wiadomości od Liama. Zadzwoniłam do niego, ale nie odbierał iwkońcu włączyła się poczta głosowa.


      Nowa praca była początkowo atrakcją – chłopców ekscytowało to, że tatę pokazują wtelewizji, mnie zkolei bawiły ploteczki zparlamentu, którymi dzielił się wdomu. Wszystko to jednak szybko spowszedniało. Teoretycznie dzieliliśmy się wszystkim – opieką nad dziećmi, pracami domowymi, rachunkami, obowiązkami – amoja kariera zawodowa miała być równie ważna jak jego. Wpraktyce to ja pracowałam blisko przedszkola, to ja zwykle odwoziłam iodbierałam dzieci, to ja musiałam rzucać wszystko, kiedy coś się działo. Tylu osobom zależało teraz na dostępie do mojego męża, że miał coraz mniej czasu dla mnie ichłopców. Cooznaczało, że wdomu wszystko było na mojej głowie.


      Sięgnęłam po butelkę zwinem inapełniłam kieliszek do krawędzi.
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      Nie chciałam wszczynać kłótni zLiamem. Nie miałam siły na przerzucanie się argumentami, niemniej wtakie dni, wtakie wieczory, coraz częściej zdarzało mi się zniżać do uszczypliwości. Nasze rozmowy przeradzały się wdocinki dotyczące tego, kto jest bardziej zmęczony, kto spał krócej, kto spędził więcej czasu zchłopcami czy wykonał więcej obowiązków domowych. Krótkie chwile spędzane razem – tylko we dwoje – schodziły często na bezsensownych tarciach, których niemal zawsze potem żałowałam. Nie potrafiłabym nawet powiedzieć, od czego zaczynały się te drobne utarczki, ale tak czy inaczej wpoprzednich miesiącach zdarzały się nam coraz częściej.


      Napomniałam się wtej sprawie wmyślach, kiedy wkońcu usłyszałam zgrzyt klucza wzamku. Siedziałam wygodnie na sofie zlaptopem na kolanach. Porcja carbonary dla Liama zdążyła zastygnąć wrondlu. Wtelewizji szedł komediowy program panelowy.


      Kiedy usłyszałam metaliczne skrobnięcie wzamku, spojrzałam na zegar stojący na gzymsie kominka: była 21.31.


      Liam wszedł do salonu, postawił teczkę na podłodze ipowiesił marynarkę na oparciu krzesła. Jego biała koszula była wymięta, krawat do połowy rozwiązany, awyraźnie zarysowaną szczękę pokrywał krótki zarost. Mimo widocznego zmęczenia wciąż emanował swoim niefrasobliwym urokiem, niewymuszoną przystojnością, dzięki której stał się ulubieńcem tabloidów.


      –Hej – powiedział. – Przepraszam, że wracam tak późno. Mój Boże, co za dzień. Nakomisji koszmar, na bankiet dotarłem dopiero oosiemnastej. Potem przyskrzynili mnie Strachan ijego ludzie. Gość potrafi nawijać wnieskończoność. Nie mogłem się wyrwać.


      Nachylił się, żeby pocałować mnie wpoliczek. Poczułam na skórze ciepło jego krótkiego zarostu. Oraz cierpki posmak taniego białego wina. Icoś jeszcze… Słodką woń?


      –Kto jeszcze tam był? – zapytałam.


      Machnął lekceważąco ręką.


      –Och, no wiesz, stała ekipa plus kilka nowych osób, którym Strachan starał się zaimponować. Chciał, żebym poznał ludzi zjakiejś amerykańskiej delegacji. Trwało to bez końca. Byli jego gośćmi na bankiecie iprzyprowadzili wszystkie możliwe grube ryby, wiceprezesa europejskiego oddziału i…


      Wpołach jego marynarki rozległ się dzwonek telefonu, standardowa melodyjka, której używał wsłużbowej komórce. Wyciągnął ją zkieszeni, rzucił okiem na ekran, po czym dotknął go, odrzucając połączenie.


      Zamknęłam laptopa ipołożyłam go na łóżku obok siebie.


      –Kolacja czeka wkuchni. Carbonara. Myślałam, że moglibyśmy obejrzeć jakiś film.


      Najego twarzy pojawił się wyraz zakłopotania.


      –Już jadłem. Przepraszam.


      –Och. – Wśrodku cała się najeżyłam, ale ugryzłam się wjęzyk inie wygłosiłam komentarza, który cisnął mi się na usta. – Rozumiem.


      –Sorki, kochanie, ale to był bankiet przy stołach inaprawdę nie mogłem… – Umilkł, widząc moją minę. – Chłopcy wporządku? Codziś porabiali?


      –Wporządku – odpowiedziałam. – Obaj mieli dobry dzień. Twoja siostra zrobiła im na kolację pankejki, pomogła ich wykąpać iprzeczytała Finnowi bajkę.


      Musiał wyczuć sugestię zawartą wmoim tonie – twoja siostra, która widuje się ztwoimi synami częściej niż ty, która zajmuje się nimi na co dzień bardziej niż ty – aprzez jego twarz przemknął cień czegoś, czego nie potrafiłam rozpoznać. Zaraz potem zniknął.


      –No aco tam słychać umojej siostruni? – Rozwiązał ciemny wzorzysty krawat ipołożył go na marynarce. – Wszystko wporządku?


      –Jak zawsze spisała się znakomicie. Chłopcy pewnie by chcieli, żeby się do nas wprowadziła.


      –Nie wątpię. – Odwrócił się wstronę drzwi. – Idę ich ucałować na dobranoc.


      –Liam?


      Odwrócił się.


      –No?


      –Amusisz? Możesz obudzić Theo, anakłonienie go do zaśnięcia było dziś prawdziwym koszmarem. Zasuwałam wgórę iwdół jak, nie przymierzając, winda.


      –Aha. – Skinął zrozczarowaniem głową. – Okej.


      Wskazałam na opróżniony do połowy kieliszek.


      –Wkuchni stoi otwarte wino.


      –Dziś raczej spasuję. – Przetarł twarz dłońmi. – Bankietowy sikacz chyba zraził mnie na zawsze do wina.


      Przyjrzałam mu się uważniej.


      –Liam, wyglądasz na wykończonego. Chcesz, żebym wstała jutro wcześniej izajęła się chłopcami, żebyś mógł się wyspać?


      –Nie, dzięki, wstanę. – Posłał mi zakłopotany uśmiech. – Prawie wogóle się znimi nie widziałem wtym tygodniu.


      –Czyli film. – Poklepałam dłonią wsofę, zmuszając się do uśmiechu. – Twoja kolej, żeby wybrać. Cochcesz, byle nie zJasonem Stathamem.


      Uśmiech zamarł mu na twarzy.


      –Wiesz… Muszę przejrzeć kilka rzeczy na jutro.


      Jak zawsze wtakich chwilach ogarnęły mnie frustracja ipoirytowanie na pracę pochłaniającą męża do tego stopnia, że nie może nawet wygospodarować dla mnie godziny wpiątkowy wieczór. Trzecia osoba wnaszym małżeństwie – jego funkcja parlamentarzysty – wydawała się ważniejsza niż ktokolwiek inny.


      –Jasne – powiedziałam, unosząc kieliszek zwinem iodwracając się wstronę telewizora.


      –Przepraszam, kochanie. – Złożył przepraszająco dłonie. – Poprostu muszę się na jutro zapoznać zkilkoma raportami, żeby być ze wszystkim na bieżąco.


      Zignorowałam go. Próbowałam – nie udało się. Ityle. Nie zamierzałam wdawać się wniepotrzebne dyskusje wpiątkowy wieczór.


      Liam zniknął wgabinecie obok salonu.


      Przez następnych dziesięć minut skakałam rozdrażniona po kanałach, próbując znaleźć coś ciekawego do obejrzenia. Wkońcu zdegustowana wyłączyłam telewizor iodrzuciłam pilota na drugi koniec sofy.


      Liam rozmawiał przez telefon. Przez przymknięte drzwi nie słyszałam, co mówi.


      Zdawałam sobie sprawę, że to nie jest jego wina. Poprostu próbował wszystkich zadowolić ityle. Nie umiał odmawiać.


      Podniosłam się ztrudem zsofy, wzięłam jego marynarkę zkrzesła istrząsnęłam ją, żeby wyprostować zagniecenia iodwiesić ją wprzedpokoju. Kiedy wsuwałam rękawy wplastikowy wieszak, ponownie poczułam ten zapach. Uniosłam granatową marynarkę bliżej twarzy. Nie myliłam się. Nowa woda po goleniu? Nie znałam tej woni. Zerknęłam szybko wstronę salonu izamkniętych drzwi do gabinetu. Może powinnam obszukać marynarkę? Miałam już wsunąć dłoń do lewej wewnętrznej kieszeni, ale się powstrzymałam. Nie. Nie jestem taką żoną. Aon nie jest takim mężem. Rzeczywiście wracał ostatnio do domu późno, rzeczywiście spędzaliśmy razem coraz mniej czasu, rzeczywiście zaglądał wciąż do jednego ze swoich telefonów. Ale wszystko to była pochodna jego pracy.


      Był zarobiony, to wszystko.


      Odwiesiłam marynarkę między kurtkami przeciwdeszczowymi chłopców, czerwoną iżółtą, po czym wróciłam do kuchni, żeby dokończyć zmywanie naczyń.


      Tonie on mnie złościł, ale jego praca. Wjakimś sensie zdawałam sobie ztego sprawę. Tak czy inaczej frustracja zdążyła już osłabnąć, piętnastominutowe okienko poirytowania właśnie się zamykało. Jutro wieczorem położymy chłopców wcześniej, aja będę mogła liczyć na wspólny czas zLiamem. Niedziela była dniem wolnym. Spędzimy ją razem, we czwórkę. Może pojedziemy na piknik do Royal Victoria Park ipogramy wsoftball? Zwykle ja iTheo ścieraliśmy się zLiamem iFinnem – największy inajmniejszy kontra dwoje środkowych.


      Moje ręce były akurat zanurzone wciepłej mydlanej wodzie wzlewozmywaku, kiedy za moimi plecami zaczęła grać tandetna melodyjka. Pierwsze akordy Cigarettes & Alcohol, do tego na cały regulator.


      Chwyciłam ręcznik ipobiegłam do holu. Dzwonienie mogło obudzić chłopców. Sięgnęłam do marynarki Liama, wsadziłam dłoń do wewnętrznej kieszeni iwyciągnęłam iPhone’a – prywatną komórkę – który wygrywał właśnie ulubioną piosenkę Oasis męża. Spojrzałam na ekran izobaczyłam znajome nazwisko. Liam starał się surowo przestrzegać podziału na telefon prywatny isłużbowy, przynajmniej do jakiegoś stopnia oddzielać życie zawodowe od prywatnego, ale nie zawsze się to udawało.


      Znałam osobę, która dzwoniła, ijuż miałam odebrać, kiedy komórka nagle umilkła.


      Westchnęłam, włożyłam ją do kieszeni marynarki izaczęłam nasłuchiwać, czy zpokojów chłopców nie dobiegają dźwięki mogące świadczyć otym, że hałas ich obudził.


      Nagórze panowała cisza. Wróciłam do sterty brudnych naczyń wkuchni. Myślami wybiegłam ku raportowi zprac naszego oddziału, który musiałam skończyć na poniedziałek. Czy zdążę jeszcze dziś nad nim popracować? Jutro będę się zajmować chłopcami, niedziela miała być spokojniejsza, ale lepiej nie zostawiać takich spraw na ostatnią chwilę…


      Komórka Liama ponownie zaczęła dzwonić.


      Cholera jasna!


      Wróciłam do holu, wycierając dłonie ręcznikiem. Poraz drugi wyszarpałam komórkę zkieszeni marynarki. Dzwoniła ta sama osoba. Najwyraźniej musiała oczymś pilnie porozmawiać zLiamem przed dwudziestą drugą wpiątkowy wieczór. Miałam już odebrać połączenie, ale telefon ponownie ucichł, aekran zgasł.


      Najwyraźniej chodziło osprawę niecierpiącą zwłoki. Zabrałam telefon ze sobą iprzeszłam przez salon wstronę kanciapy, którą Liam przerobił na gabinet. Drzwi były przymknięte. Usłyszałam dobiegający ze środka głos męża, wypowiadał cicho jakieś niezrozumiałe słowa.


      iPhone zaczął dzwonić po raz trzeci, wibrując wmojej dłoni.


      Otworzyłam drzwi do gabinetu. Liam siedział odwrócony bokiem, przechylony do przodu na fotelu biurowym, złokciami opartymi na kolanach iopuszczoną głową. Przy uchu trzymał służbową komórkę, samsunga. Mówił cicho, konspiracyjnym tonem. Kiedy drzwi się otwierały, do moich uszu dobiegły niektóre jego słowa – „nie, muszę to zrobić iwiesz dobrze dlaczego, dłużej tak nie wytrzymam, muszę być szczery ijej powiedzieć” – zanim urwał na mój widok.


      –Muszę kończyć – rzucił pośpiesznie do telefonu.


      Zakończył połączenie, choć zkomórki nadal dobiegał kobiecy głos.
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      –Hej – powiedział, prostując się na skórzanym fotelu obrotowym. Najego twarzy pojawił się rumieniec. – Przepraszam. Sprawy zawodowe. Chłopcy śpią?


      –Tak. Zkim rozmawiałeś?


      –ZChristine. – Można było odnieść wrażenie, że szefowa jego biura poselskiego na stałe zagościła wnaszym życiu, zupełnie jakby była członkiem rodziny. – Musiałem ustalić kilka spraw na jutrzejsze spotkanie zmediami.


      Poczułam ukłucie niepokoju. Wiele potrafiłam znieść – całą tę bieganinę, konieczność ciągłego godzenia opieki nad dziećmi, prowadzenia domu iwłasnej kariery zawodowej, zupełny brak wolnego czasu, nie wspominając obraku wspólnego czasu zmężem – ale tego już nie zdzierżyłam. Jeżeli moje obawy miałyby się potwierdzić…


      –Serio?


      –Kilka ostatnich drobiazgów. – Uśmiechnął się przepraszająco, unosząc ciemne brwi iprezentując dołeczek na brodzie. Dokładnie wtaki sposób uśmiechnął się do mnie na pierwszym spotkaniu iwłaśnie wtym uśmiechu się zakochałam. – Sorki.


      Odniosłam wrażenie, że tego wieczoru wciąż mnie za coś przeprasza. Właściwie za każdym razem, kiedy otwierał usta, żeby coś powiedzieć.


      –Rozmawiałeś właśnie zChristine? – zapytałam. – Christine Lai?


      Namoment się zawahał.


      –Tak. Wiesz, że mam dokonać oficjalnego otwarcia tego nowego centrum sztuki na Stration Street…


      –Tak się składa, że dzwoniła właśnie na twój drugi telefon. – Uniosłam iPhone’a. Zaczęło mnie palić wprzełyku. – Trzykrotnie wciągu ostatnich trzech minut.


      Uśmiech zniknął ztwarzy Liama. Uniósł dłoń ipotarł się po brodzie. Nie potrafił spojrzeć mi woczy. Przyłapany. Miał przynajmniej tyle przyzwoitości, żeby wyglądać na lekko zmieszanego. Wkońcu wskazał na telefon, który trzymałam wręce.


      –Może to jej asystentka dzwoniła przez je…


      –Żartujesz sobie? Skłamałeś właśnie wżywe oczy itylko coś takiego potrafisz wymyślić? Serio?


      Zerknął wmoją stronę, po czym ponownie spuścił wzrok.


      –Tak.


      –Potraktuj mnie choć trochę poważnie, Liam. – Palący gniew rozlewał się po mojej klatce piersiowej, wstępował po szyi, obejmował policzki. Impuls reakcji „walcz lub uciekaj”, który pojawił się nie wiadomo skąd. Ja chciałam dać mu szansę wyjaśnienia sytuacji, on chciał zachować spokój, ale frustracja narastała we mnie za szybko, awraz znią dezorientacja ipoczucie krzywdy, że tak zupełnie bez wahania, ztaką łatwością mnie okłamał. Jednocześnie telefon wmojej dłoni – ten cholerny telefon – ponownie zaczął dzwonić.


      –Mam pomysł. Może zapytamy Christine? Zobaczymy, czy ona coś otym wie.


      Nacisnęłam klawisz na ekranie.


      –Christine? Cześć. Tak, jest tutaj. – Słuchałam przez chwilę. – Nie, nie, zdaje się, że właśnie znim rozmawiałaś, prawda? Coś mi się wydaje, że powinien ci dać podwyżkę, jeżeli zmusza cię do pracy wpiątkowy wieczór, do wydzwaniania do niego na oba telefony jednocześnie.


      Nie kończąc połączenia, rzuciłam komórkę na biurko.


      –No więc kto to był? Zkim rozmawiałeś przez drugi telefon? Izjakiego powodu „dłużej tak nie wytrzymasz”? – Uniosłam palce iwykonałam wpowietrzu gest cudzysłowu.


      –Mów ciszej, obudzisz chłopców, jeżeli będziesz…


      –Nie próbuj mi tu nawet mówić ochłopcach! – Wycelowałam wjego stronę palec wskazujący. – Nigdy nie ma cię wdomu, wogóle nie spędzasz znimi czasu! Akiedy już się pojawiasz, czaisz się po kątach igadasz zjakimiś obcymi kobietami, apotem kłamiesz wżywe oczy! Zupełnie, jakbym nie oglądała wmediach społecznościowych tych wszystkich bzdetów otwoich pieprzonych fankach!


      Wziął do ręki iPhone’a.


      –Cześć, Christine – powiedział cicho. – Oddzwonię za kilka minut, dobrze?


      Nie ruszyłam się zmiejsca. Dzieliło nas ciężkie dębowe biurko. Próbowałam opanować gniew, rozgoryczenie, ale coś we mnie pękło izmoich ust zaczęły się wylewać frustracje zcałego tygodnia. Nasze życie, nasze małżeństwo, nasza rodzina opierały się na przekonaniu, że stanowimy zgrany zespół, że trzymamy się razem, zmierzamy wtym samym kierunku. Ajeżeli nie tworzyliśmy zespołu, jeżeli to ja odwalałam całą ciężką robotę, atymczasem on robił, co chciał, to cała ta idea traciła rację bytu.


      Czułam się, jakbym została znokautowana, jakby ktoś podciął mi nogi.


      –No więc, słucham. Wyjaśnij mi to – powiedziałam. – Dlaczego mnie okłamujesz?


      Liam położył komórkę ekranem wdół na stosie dokumentów.


      –Toskomplikowane. Nie chodzi oto… co myślisz.


      –Nie odpowiedziałeś na moje pytanie.


      –Próbuję to zrobić.


      –Wtakim razie oco chodzi?


      Liam wypuścił głośno powietrze zpłuc, opuścił ramiona, po czym podniósł wzrok.


      –Zaistniała pewna sytuacja – odezwał się po chwili. – Trudna sytuacja. Delikatna.


      –Tak delikatna, że nie możesz oniej opowiedzieć nawet swojej żonie?


      –Nie wtym rzecz. Ja… nie chcę cię wto wciągać. Tomoje zadanie, żeby się ztym uporać, żeby to rozwiązać. – Wyciągnął dłonie wmoją stronę. – Słuchaj, itak masz już za dużo na głowie, żebym opowiadał ci wciąż opracy, owszystkich detalach wszystkich spraw, które trafiają na moje biurko.


      Zastanawiałam się przez chwilę nad jego słowami, nad tym, że wypowiedział je swoim telewizyjnym głosem, zupełnie jakby udzielał wywiadu jakieś lokalnej stacji.


      –Nadal nie odpowiedziałeś na moje pytanie.


      –Tak wygląda prawda. Pomyślałem, że się wkurzysz, jeżeli będę odbierał telefon tak późno wieczorem, ale wciąż próbuję znaleźć najlepszy sposób, jak trzymać to wszystko, zwłaszcza złe rzeczy, zdala od ciebie ichłopców. Muszę je odseparowywać od naszego życia domowego, trzymać wodrębnej przegródce, ale nie zawsze się to udaje.


      –Wciąż nie rozumiem, oco chodzi.


      –Wiesz, że nie mogę ci powiedzieć.


      Przypomniał mi się zadziornie słodki zapach zjego marynarki. Drogi. Bezczelny. Nieznany. Dokuczliwe myśli, które tłumiłam od kilku tygodni, odezwały się ze zdwojoną siłą.


      –Amoże chodzi otę nową stażystkę, tę, która dopiero co skończyła swoje cholerne studia? – Widziałam ją na spotkaniu wIzbie Handlowej na początku roku. Pretensjonalna blondynka onieskazitelnej skórze ipodwójnym nazwisku. – Jak ona ma na imię? Francesca? Toprzez nią wciąż się spóźniasz do domu?


      Liam ponownie potrząsnął głową.


      –Fran nie było dziś na spotkaniu.


      –Dlaczego jesteś taki tajemniczy? Nie ufasz mi?


      –Słuchaj, nie moglibyśmy porozmawiać oczymś innym? Przepraszam, okej? Nie chciałem psuć atmosfery, przynosić problemów do domu.


      –Nie ma takiego ryzyka. Nigdy cię tu nie ma.


      –Wiem, przepraszam. Będzie lepiej, obiecuję.


      –Cosię dzieje, Liam? – Skrzyżowałam ręce na piersiach. – Rzeczywiście wzasadzie nigdy cię nie ma. Akiedy już się pojawiasz, sprawiasz wrażenie tak zaabsorbowanego swoimi sprawami, pochłoniętego czymś bez reszty, że zachowujesz się jak obca osoba.


      Liam osunął się wfotelu, zamknął na chwilę oczy, po czym zmusił się, żeby je otworzyć. Wyglądało, jakby coś się wnim przełamało.


      –No więc… jedna zkoleżanek mi się zwierzyła. – Przerwał, jakby szukał odpowiednich słów. – Wsprawie potencjalnego naruszenia poselskiego kodeksu etyki parlamentarnej, złamania prawa… Chodzi onaprawdę poważne rzeczy. Była tym wyjątkowo zaniepokojona iroztrzęsiona, nie wiedziałem, co powinienem zrobić. Iją… pocieszałem.


      Nadal brzmiało to tak, jakby zmyślał.


      –Pocieszałeś ją?


      –Tak.


      –Wczasie bankietu, wtowarzystwie innych parlamentarzystów?


      Przełknął ślinę. Jabłko Adama poruszało się wgórę iwdół.


      –Tam była… boczna salka.


      Przyglądałam się swojemu mężowi, swojemu wysokiemu, przystojnemu mężowi zjego wyraźnie zarysowaną szczęką ilekkim zarostem, spoglądałam wgłębię jego brązowych oczu, widziałam jego niewymuszony urok osobisty izjednujący wyborców uśmiech, aż ogarnęło mnie niezachwiane przekonanie: nadal nie mówi mi całej prawdy.


      –Uważasz mnie za idiotkę? – zapytałam wkońcu.


      –Heather…


      –Wiesz co? – Uniosłam rękę. – Nawet nie próbuj odpowiadać.


      Zatrzasnęłam za sobą drzwi.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Dwa miliony to liczba trudna do wyobrażenia. Trudno ją sobie zwizualizować wkontekście książek. Dlatego też zniedowierzaniem przyjąłem niedawną wiadomość, że moje powieści – poczynając od debiutanckich Kłamstw z2017 roku – sprzedały się wWielkiej Brytanii wponad dwóch milionach egzemplarzy. Ajuż z całą pewnością nie marzyłem, że tę granicę przekroczę zaledwie po sześciu kolejnych książkach. Dlatego też wpierwszej kolejności chciałbym podziękować Wam – za to, że wybraliście tę książkę (i, mam nadzieję, również inne).


      Osoby znające miasto Bath zauważyły zapewne, że pozwoliłem sobie trochę pozmieniać topografię okolicy, aby pasowała do historii opowiedzianej wMatce. Totaki drobny przywilej pisarza. Naciągnąłem również godziny otwarcia bibliotek, udostępniając je wniedzielę – to trochę moje niespełnione marzenie. Jak wszyscy pisarze, mam ogromny dług wdzięczności wobec naszych wspaniałych bibliotek ipracowników, dzięki którym funkcjonują.


      Wtym roku miałem przyjemność odwiedzić wiele bibliotek ichciałbym przekazać serdeczne podziękowania wszystkim osobom, dzięki którym tak dobrze się wnich czułem. Atakże, co zresztą istotniejsze, za ich codzienne wysiłki wpromowaniu książek iczytelnictwa, za które nie są należycie doceniani. Poza tym chciałbym wspomnieć ocudownej bibliotece Bromley House wNottingham, gdzie powstały niektóre fragmenty tej powieści.


      Camilla Bolton jest moją agentką od ponad dekady ibez niej nie mógłbym liczyć na to wszystko, co udało mi się przez ten czas osiągnąć. Tosamo odnosi się do znakomitego zespołu agencji literackiej Darley Anderson, między innymi Jade’aKavanagha, Mary Darby, Rosanny Bellingham, Kristiny Egan iGeorgii Fuller. Specjalne podziękowania kieruję do Sheili David za pomoc wprzeniesieniu moich powieści Wakacje iNajlepszy na ekran.


      Wszystkie moje książki są lepsze dzięki uwagom iprzemyśleniom Sophie Orme, redaktorki zBonnier Zaffre. Chciałbym wyrazić wdzięczność za znakomitą robotę, którą wykonał zespół tego wydawnictwa, zwłaszcza Blake Brooks, Eleanor Stammeijer, Isabella Boyne, Ellie Pilcher iCiara Corrigan.


      Oidei „korupcji wszlachetnej sprawie” (noble cause corruption) przeczytałem po raz pierwszy wartykule autorstwa amerykańskiego adwokata Davida Rudolfa (który występuje wminiserialu Netflixa Schody). Jego książka American Injustice opowiada oniesłusznie skazanych ludziach iwyjaśnia rozmaite czynniki, które mogą doprowadzić do posłania niewinnego człowieka do więzienia.


      Zprzyjemnością przeczytałem powieść Rossa Greenwooda zatytułowaną Prisoner napisaną zperspektywy strażnika więziennego, która pomogła mi lepiej oddać klimat życia za kratkami. Książka Playing Dead Elizabeth Greenwood okazała się dla mnie ciekawym iwartościowym źródłem informacji na temat upozorowania własnej śmierci (co jest znacznie trudniejsze, niż mogłoby się wydawać). Zapomoc wpytaniach dotyczących kwestii finansowych iprawniczych dziękuję Jennie iJohnowi Hullisom. Wszystkie błędy oczywiście idą na moje konto.


      Wielkie podziękowania dla mojego brata Olliego ijego rodziny za znoszenie naszej obecności wBath iza odpowiadanie na dziwne pytania dotyczące tego miasta ijego okolic. Jak zawsze dziękuję mojej rodzinie – żonie Sally idzieciom Sophie iTomowi (obecnie studentowi na Uniwersytecie Bath) – za ich pomoc iwsparcie.


      Książkę zadedykowałem mojej mamie, Verze, która przeżywała trudne chwile wzeszłym roku, amimo to jak zawsze pozostawała dla mnie oparciem iźródłem inspiracji. Mama interesuje się żywo wynikami sprzedaży moich książek iwczasie imprezy promocyjnej zokazji premiery każdej nowej powieści zawsze kupuje najwięcej egzemplarzy. Mamo, dziękuję Ci za wszystko.

    

  


  
    
      


      Cześć!


      


      Wielkie dzięki, że przeczytaliście tę książkę – mam nadzieję, że bawiliście się przy tym równie dobrze jak ja przy jej pisaniu.


      Pierwszy zalążek pomysłu na Matkę zrodził się wmojej głowie pod koniec 2021 roku. Oglądałem wtelewizji film dokumentalny oprocesie Louise Woodward, osiemnastoletniej brytyjskiej niani, która została skazana wMassachusetts za nieumyślne spowodowanie śmierci dziecka, nad którym sprawowała opiekę. Moja żona ija śledziliśmy postępowanie sądowe wtej sprawie w1997 roku. Był to jeden zpierwszych procesów transmitowanych wbrytyjskiej telewizji.


      Obejrzenie po latach dokumentu poświęconego tej kwestii obudziło wspomnienia dotyczące aktu oskarżenia, dowodów medycznych irelacji wmediach – oraz faktu, że oskarżona przez cały czas zapewniała oswojej niewinności. Zacząłem się zastanawiać nad innymi sprawami, wktórych kobiety stawały przed sądem oskarżone onajstraszliwsze zbrodnie, inad tym, wjaki sposób były wtedy przedstawiane wmediach. Jak mogłoby wyglądać życie kogoś takiego? Wjaki sposób wyglądałoby ich życie po zakończeniu długiej odsiadki? Ajeżeli były niewinne?


      Właśnie ztych rozmyślań zrodziła się Matka.


      Mój następny thriller zaczyna się od tajemniczej wiadomości – zgatunku tych, które mogą wywrócić człowiekowi świat do góry nogami.


      Fran jest jedynym dzieckiem wychowanym przez samotną matkę. Ciężko pracuje, żeby móc zapewnić opiekę schorowanej rodzicielce, ima poczucie, że przy okazji życie przecieka jej przez palce. Pewnego dnia otrzymuje wiadomość, która zmienia wszystko, oraz zaproszenie na piękną wyspę uwybrzeża Chorwacji.


      Trafia wmiejsce całkowicie odizolowane od świata: bez zasięgu sieci komórkowej, turystów iinnych mieszkańców. Idealne miejsce, żeby poznać prawdę na temat swojej rodziny. Szybko się przekonuje, że wspotkaniu, na które została zaproszona, chodzi też ocoś innego. Stawka jest większa, niż mogła sobie wyobrazić, anie wszyscy opuszczą wyspę żywi.


      Fran przekona się, że rodzina może być śmiertelnym utrapieniem…


      Będzie to opowieść orywalizacji między rodzeństwem, olojalności, dziedziczeniu itoksycznych relacjach rodzinnych – wskrajnej postaci. Książka trafi na rynek w2024 roku!


      Jeżeli do tego czasu chcielibyście dowiedzieć się więcej na temat moich powieści, wejdźcie na stronę www.tmlogan.com izapiszcie się do Klubu czytelników T.M.Logana. Wystarczy kliknąć wżółty przycisk „Sign up”. Rejestracja jest darmowa, zajmie Wam tylko chwilę, aja obiecuję, że nie będę zasypywać Waszej skrzynki pocztowej stertami niepotrzebnych maili.


      Bonnier Zaffre będzie pilnować poufności Waszych danych inie przekaże ich żadnym innym podmiotom. Od czasu do czasu będę się zWami kontaktował wsprawie moich książek, nowych okładek, konkursów itym podobnych. Kiedy chcę coś ogłosić, członkowie mojego klubu czytelników dowiadują się otym zawsze jako pierwsi, dlatego warto do niego dołączyć (wkażdej chwili można się wypisać).


      Gdybyście chcieli zaangażować się wszerszą dyskusję omoich książkach, napiszcie, proszę, recenzję Matki na Amazonie, GoodReads, jakimkolwiek innym portalu, swoim blogu, profilu wmediach społecznościowych lub po prostu porozmawiajcie otej książce zprzyjaciółmi, rodziną lub członkami swojej grupy czytelniczej. Dzielenie się przemyśleniami pomaga innym czytelnikom, aja zawsze chętnie się dowiaduję, co ludzie myślą omoich książkach.


      Jeszcze raz dziękuję za przeczytanie Matki. Naprawdę wiele to dla mnie znaczy.


      Pozdrawiam serdecznie


      Tim
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      Ellen chciała jedynie pomóc nieznajomej. Zdenerwowana młoda kobieta poprosiła o chwilę opieki nad dzieckiem, żeby wykonać w tym czasie pilny telefon. Mija pięć minut. Dziesięć. Pociąg wjeżdża na stację. Ellen jest oszołomiona, gdy widzi matkę spieszącą w dół peronu i nieoglądającą się za siebie. Już chce podnieść alarm, kiedy dostrzega w torbie dziewczynki kartkę, a na niej napisane w pośpiechu trzy desperackie zdania: Proszę, chroń Mię. Nie ufaj policji. Nikomu nie ufaj.


      Ellen wkrótce odkryje, że dziecko może być kluczem do poznania prawdy o niewyobrażalnej zbrodni…
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      Andy i Laura pozwalają swojemu synowi Connorowi świętować wspólnie z przyjaciółmi rozpoczęcie wakacji. Pod jednym warunkiem – chłopak musi wrócić do domu przed północą. Kiedy Connor nie zjawia się o umówionej godzinie, rozpoczyna się seria niepokojących wydarzeń, które na zawsze odmienią życie pięciu rodzin. Tej nocy bowiem do lasu weszło pięcioro nastolatków, a wyszło z niego tylko czworo. I każde z nich zdaje się coś ukrywać…
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