




Redaktorka prowadząca: Joanna Pawłowska

Wydawczyni: Joanna Pawłowska

Redakcja: Magdalena Kawka

Korekta: Katarzyna Włosińska

Projekt okładki: Ewa Popławska

Zdjęcie na okładce: © Christos Georghiou / Stock.Adobe.com

© picadillu / Stock.Adobe.com

© Ramona Kaulitzki / Stock.Adobe.com

© Elena Schweitzer / Stock.Adobe.com

DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2022 by Anna Langner

Copyright © 2022, Niegrzeczne Książki  

an imprint of Wydawnictwo Kobiece sp. z o.o.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie 

i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź 

fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody 

posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I

Białystok 2022

ISBN 978-83-67335-30-0

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



7

1

SEBASTIAN

To będzie niezły cyrk. O ile cyrkiem można nazwać spotkanie 

w sprawie odczytania testamentu. 

Rozsiadam się wygodnie na krześle i poprawiam za ciasny 

krawat. Miałem ochotę pojawić się tutaj w dżinsach i bluzie, ale 

powiedzmy, że powaga sytuacji wymaga innego stroju. 

Nadal trudno mi uwierzyć w ten przedziwny bieg wydarzeń. 

Kto by się spodziewał, że mój brat cokolwiek mi zapisze. A jed-

nak. Facet, którym gardziłem większą część życia, postanowił 

coś mi dać. Tak przynajmniej wynikało z lakonicznych słów 

notariusza, który dzwonił do mnie kilka dni temu, by o tym 

poinformować. 

Ponoć nie mówi się źle o zmarłych, ale po to są zasady, żeby 

je łamać, prawda? A mój brat nie zasłużył na dobre słowo. Za-

stanawiam się, co mógł mi zapisać. Przecież nie znosił mnie tak 

bardzo, jak ja jego. Wprawdzie jakiś czas temu kupił stary dom, 

ale nie sądzę, by chciał go dać akurat mnie. Prawdę mówiąc, 
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dowiedziałem się o tym zakupie przypadkiem, tylko dlatego, 

że pewnego razu Maciej za dużo wypił i rozplątał mu się język. 

Swoją drogą to dziwne, bo poprosił mnie wtedy, bym zachował 

tę informację dla siebie. 

Znużony rozglądam się po niewielkim pomieszczeniu, wy-

pełnionym zbyt ciężkimi i zbyt ekskluzywnymi meblami. Spo-

glądam na mężczyznę o szczurzej twarzy, który nerwowo uderza 

długopisem o blat biurka. Wzdycham i patrzę na zegar. Mógł­

bym robić teraz masę ciekawszych i o wiele przyjemniejszych 

rzeczy. Na przykład zanurzać twarz między zderzakami tej bar-

manki, którą poznałem wczoraj i z którą zniknąłem na zapleczu. 

Nie rozmawialiśmy o przyrządzaniu drinków, żeby była jasność.

Nie musiałem tu przychodzić, bo otwarcie i  odczytanie 

testamentu u notariusza to czysta formalność. A jednak nie 

chciałem dawać Lidce satysfakcji swoją nieobecnością, a mat-

ka mówiła mi, że ona się tutaj zjawi.

Nagle słyszę za drzwiami jakieś zamieszanie, stuknięcie 

i  przekleństwo. Kiedy do środka wpada rozczochrane coś, 

chwiejąc się na niebotycznie wysokich szpilkach, pogardliwie 

się uśmiecham. O wilku mowa. Cnotka niewydymka, święta 

za życia dziewczyna mojego aktualnie sztywnego brata. Ka-

rierowiczka, tak nudna i poprawna, że pewnie słowo „fiut” nie 

przechodzi jej przez gardło. Ja pierdolę. Na sam jej widok robi 

mi się niedobrze.

Uśmiecham się zadowolony, gdy widzę, że chociaż raz nie 

wygląda idealnie. Jej długie jasne włosy są w nieładzie, a na 

twarzy nie ma ani śladu makijażu. Co nie zmienia faktu, że 

wciąż wygląda nieźle. To jedna z tych kobiet, które prezentują 

się dobrze nawet po przejściu tsunami i inwazji obcych.
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Lidka mamrocze przeprosiny, wita się z moją matką, po 

czym siada na krześle obok mnie i oczywiście udaje, że nie 

istnieję. Pewnie wolałaby usiąść tym swoim małym, wrednym 

tyłkiem na rozżarzonych węglach niż tak blisko mnie, ale to 

jedyne wolne miejsce. 

Ja też za tobą nie przepadam, wiedźmo.
– Dziękuję państwu za przybycie. Pan Tadeusz Banachow-

ski, ojciec zmarłego, niestety nie mógł być dziś obecny, co oczy-

wiście nie jest przeszkodą w odczytaniu testamentu.

– Tak, tak, mężowi nagle coś wypadło. Obowiązki. – Moja 

matka sztucznie się uśmiecha. Mogłem się tego spodziewać 

po ojcu. Dla niego zawsze na pierwszym miejscu była praca.

– Na wstępie ponownie chciałbym przeprosić państwa za 

naszą opieszałość. Z  zasady testament zmarłego powinien 

być odczytany niezwłocznie po jego śmierci, jednak w wyniku 

drobnego zamieszania powstało małe opóźnienie.

– Małe? Mój brat zmarł trzy miesiące temu – burczę pod 

nosem rozwścieczony, bo ta kancelaria zdecydowanie nie ma 

zbyt wiele wspólnego z profesjonalizmem.

– Sebastian, na miłość boską! – Matka gromi mnie wzrokiem 

dokładnie w taki sposób, jak zrobiła to, gdy w wieku dziesięciu lat 

spaliłem w kominku wszystkie jej ukochane harlequiny. 

– Bardzo ubolewam nad tą pomyłką, ale nasz nowy pra-

cownik nie do końca się orientuje…

– Tak, tak, już to słyszałem. Czy możemy przejść do sed-

na? – Macham na faceta ręką i jednocześnie znów czuję na 

sobie wzrok mojej matki. 

– Kompletny brak szacunku  – rzuca z  westchnieniem 

Lidka. Mówi to jakby do siebie, ale dobrze ją znam. Celowo 
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powiedziała to na tyle głośno, bym usłyszał. Zawsze lubiła oka-

zywać mi wyższość.

Dociera do mnie zapach damskich perfum. Pasują do niej. 

Dają złudne wrażenie klasy, ale po pierwszej pięknej nucie 

magnolii pojawia się jakiś mdły, kiczowaty aromat sztucznej 

wanilii. Taka właśnie jest – idealna na zewnątrz, ale zepsuta 

w środku. W sumie świetnie się z moim bratem dobrali. 

Staram się ją ignorować, choć to równie trudne jak pró-

ba ignorowania natrętnej muchy. Siedzę znudzony i słucham, 

jak notariusz beznamiętnym głosem zaczyna odczytywać te-

stament. Moja matka pociąga nosem, więc pewnie znów się 

rozkleja. Nic dziwnego, Maciej był jej oczkiem w głowie. Ja? 

Ja jestem co najwyżej wrzodem na jej nowobogackim tyłku.

Ja, niżej podpisany, Maciej Banachowski, zamieszkały 
w Poznaniu przy ulicy Kwiatowej 23, urodzony 7.05.1988 
roku wyrażając moją osobistą wolę w stanie świadomego 
oraz swobodnego podejmowania decyzji i bez żadnego 
nacisku, powołuję do spadku:
– 	 moją matkę, Barbarę Banachowską, której przekazuję 

mieszkanie przy ulicy Kwiatowej 23 w Poznaniu
– 	 mojego ojca, Tadeusza Banachowskiego, któremu prze-

kazuję oszczędności w wysokości 230 000 złotych oraz 
samochód volvo xc90

– 	 mojego brata, Sebastiana Banachowskiego, któremu 
przekazuję połowę domu przy ulicy Klonowej 13 w Po-
znaniu

– 	 moją przyjaciółkę, Lidię Nowakiewicz, której przekazuję 
połowę domu przy ulicy Klonowej 13 w Poznaniu…
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Nie słucham dalej, bo z wrażenia kręci mi się w głowie. 

A więc jednak. Maciej zapisał mi ten cholerny dom. Stary bo 

stary, ale jednak to kawał konkretnej chałupy. Nie mogę w to 

uwierzyć. Ale jej też. Cholera, przepisał chatę tej siedzącej 

obok mnie wiedźmie, choć przecież nie byli nawet narzeczeń-

stwem. Zresztą jak on to ją nazwał w testamencie? Przyjaciół-

ka? Uśmiecham się pod nosem, bo z pewnością Lidce nie spo-

dobało się, że tak właśnie została określona. 

– Czy wola zmarłego jest dla państwa jasna? – Notariusz 

spogląda na nas znudzonym wzrokiem.

– Nie do końca. To znaczy… Dom?! Maciej miał dom?! – 

Lidka patrzy przejęta na mężczyznę, a ja zwracam uwagę, że 

ma zaróżowione policzki i szybko oddycha. No tak, to była ta-

jemnica Macieja, więc musi być zaskoczona.

– Tak wynika z ostatniej woli zmarłego. – Notariusz kiwa 

głową.

– Faktycznie, Maciej coś kiedyś wspominał… – odzywa się 

nagle moja matka. – Teraz sobie przypominam, jak niespełna 

pół roku temu przeglądał w gazecie ogłoszenia z działu nie-

ruchomości, a ja zaciekawiona zapytałam go, czy chce kupić 

mieszkanie albo dom. Odpowiedział, że szuka czegoś dla sie-

bie i Lidki.

– Naprawdę tak powiedział?! – Dziewczyna mojego sztyw-

nego brata jeszcze bardziej się ożywia.

– Był tajemniczy i nie chciał mówić mi zbyt wiele. Prosił 

tylko o dyskrecję, bo powiedział, że to ma być dla ciebie nie-

spodzianka.

Przysłuchuję się tej wymianie zdań i nie wiem: śmiać się 

czy płakać. A więc Maciej wygadał się matce. Pewnie nie miał 
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wyboru, skoro przyłapała go na szukaniu ogłoszeń. Szkoda, że 

nie powiedział jej całej prawdy…

– A jest pan pewien, że dom w całości nie należy się mnie? – 

Piskliwy głos Lidki doprowadza mnie do szału. Boże, ta dziew-

czyna jest bezczelna.

– Czego nie rozumiesz? Czy on czytał po chińsku? – Spo-

glądam na nią z wyższością.

– Nie ciebie pytałam o  zdanie  – warczy niczym rasowa 

suka.

W tle słyszę głośne westchnienie mojej matki. Nie dziwię 

się, że jest poirytowana, ale to nie moja wina, że Maciej związał 

się z modliszką, której brakuje piątej klepki.

– Każde z nas dostaje połowę domu. Możemy w nim miesz-

kać albo go sprzedać. Oczywiście w grę wchodzi tylko ta druga 

opcja, no chyba że oddasz mi swoją cześć. Chętnie uwiję sobie 

tam gniazdko – tłumaczę cierpliwie Lidce, celowo akcentując 

słowa, jakbym rozmawiał z niezbyt rozgarniętą trzylatką.

– Żartujesz?! Dlaczego miałabym oddawać dom, który ku-

pił dla mnie Maciej?! To miała być nasza przyszłość. Tam mie-

liśmy tworzyć rodzinę.

– Taaa, gdybyś wiedziała trochę więcej, przestałabyś tak 

ładnie śpiewać. – Uśmiecham się pod nosem.

– Co insynuujesz? – Lidka unosi swoją idealnie wymode-

lowaną brew. Jej cierpliwość jest na wykończeniu i szalenie 

mnie to bawi.

– Nic. Po prostu sprzedamy go i podzielimy się kasą. Nie 

ma innego wyjścia.

– Interesowny dupek. 

– Wyrachowana sucz. 
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– Państwo wybaczą, ale za chwilę mam kolejnych klien-

tów. – Notariusz przerywa nam, wyraźnie zniesmaczony na-

szym zachowaniem. – Zapraszam do sekretariatu. Pani Ma-

rysia przekaże państwu odpowiednie dokumenty i wprowadzi 

w szczegóły.

Moja matka mamrocze pod nosem, że nie tak mnie wycho-

wała. Lidka wysoko zadziera głowę i idzie za nią do drzwi. Tym-

czasem ja patrzę na to wszystko, ciężko wzdycham, a następnie 

spoglądam w górę. Właśnie odziedziczyłem połowę starej cha-

ty w pakiecie z jakąś niezrównoważoną kretynką. 

Dzięki ci, bracie. Nawet po śmierci wiesz, jak uprzykrzyć 

mi życie.




