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Okruchy z ciasta rozsypaly si¢ po stole, ale Jadwiga nie sprzatneta
ich od razu. Poczekata, az Staboniowa podsunie sobie talerz pod
brodg, a potem szybkim ruchem przetarta podniszczona cerate
lezaca na blacie. Strzepngta wszystko na podtogg, ale skrzywita
si¢ lekko, gdy czg$¢ drobinek wpadta pomiedzy popekane deski.

Przysungta si¢ do stotu, krzesto skrzypneto cicho pod jej cie-
zarem. Odwrdcila twarz w strong okna, a Staboniowa, jakby
czytajac jej w myslach, uchylila firanke, spojrzata na swéj dom
po przeciwnej stronie drogi, a potem przeniosta wzrok na stojacy
tuz obok dom sasiadéw. Waski, dwupigtrowy. Od jakiego$ czasu
opuszczony.

— Pare dni temu kto$ si¢ tam krecit. Dwa auta podjecha-
ly — oznajmita, wciaz trzymajac firanke w pomarszczonych
dtoniach. — Ale nie widziatam kto. Tylko $wiatlo si¢ po kolei
w pokojach zapalato.

— Czyli jednak sprzedali. — Jadwiga kiwngeta glowa.

— Ludzie méwia, ze sprzedali. Stary Piechniczak ledwo umarl,
a juz wszystkiego si¢ pozbyli. — Kobieta poruszyta si¢ gwattow-
nie, rozlewajac herbatg. — Widzi pani, jakie rzeczy si¢ dzieja? —
Byla starsza od Jadwigi o niemal pi¢tnascie lat, ale nigdy nie

zwracala si¢ do niej po imieniu.
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— Dom juz im za zycia przepisal. Dobrze, ze chociaz dali
mu ostatni dech wyda¢, zanim puscili ogloszenie. Za nic ojca
mieli — dodata gospodyni.

Staboniowa kiwneta glowa. Troche z niechecia, a trochg ze
smutkiem. Przez chwile nie méwita nic.

— A wie pani, kto to od nich odkupit? — Jadwiga podj¢ta
temat. — Kto$ z naszych?

— Pojecia nie mam. Ale musza by¢ jacys obcy. Musza. Inaczej
juz dawno by$my wiedzieli.

Jadwiga wstata. Podeszta powoli do kuchennego pieca sto-
jacego w kacie. Dopiero koriczyt si¢ luty, dni weiaz byly zimne.
Siedziata przez pét dnia w kuchni, bo tylko tutaj rozpalita. Na-
brata wegla z wiadra.

— Komu obcemu by si¢ cheiato do nas sprowadzaé? — rzucita
pytanie w przestrzeni i pociagneta drzwiczki pogrzebaczem. —
Chyba tylko jakim$ desperatom.

Machneta weglem w piec i poczekata chwilg, az fala ciepta

rozgrzeje jej zmeczong twarz.

Irena kasowata powoli wszystkie produkty znajdujace si¢ w ko-
szyku. Nie musiata si¢ spieszy¢ — to nie praca w supermarkecie,
nikt jej nie bedzie poganiat ani rzucat petnych zniecierpliwienia
spojrzen, jesli nie bedzie szybko przebierad rekami. Nikt tez nie
zwréci jej uwagi, bo nad wejsciem wisiat szyld z napisem, ,Irena
Ciesielska. Sklep spozywczo-monopolowy”, i jedyna osoba, kt6-
ra mogta tu komus zwraca¢ na co$ uwagg, to ona sama. Poza tym
pospiech byt tutaj w ogéle niepotrzebny. Kolejka w jej sklepie
nie liczyla nigdy wiccej niz trzy osoby.

Do zapelnionej po brzegi foliowej reklaméwki dorzuci-

ta jeszcze karton mleka, po nim pokrojong w plastry wedling
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i podniosta na chwile glowe, zeby si¢ przyjrze¢ klientce. Byla
w podobnym wieku co Irena, chociaz nie dbata o siebie tak bar-
dzo. Cienkie, jasne wlosy zwiazata w luzny supel, a na czubku
glowy wida¢ juz byto duze odrosty. Starata si¢ wyciagnaé z to-
rebki portfel, w czym przeszkadzalo jej uwieszone na ramionach
dziecko, na oko dwuletnia dziewczynka. Irena przygladata sie
kobiecie juz wcze$niej, jak nie§miato krazyta pomiedzy pétkami
i starannie wybierata artykuly.

Nie mieszkata w ich wiosce.

Na pewno nie, bo Irena znata tu wszystkich.

Mogta zajecha¢ do sklepu przypadkiem, bo czasami wpada-
li tu ludzie z sasiednich miejscowosci, ale oni nigdy nie robili
duzych zakupéw. Papierosy, czasem wodka lub ostatnie sztuki
chleba pod wieczér. To kupowali u niej. Po resztg rzeczy jechali
do marketu do miasta. Tam byto taniej.

— Sporo tego — rzucita Irena z wyuczonym usmiechem. — Jak
na wojne.

Kobieta lekko si¢ speszyta i wierzchem dioni, tej, w ktérej trzy-
mata portfel, poprawita faskoczacy ja po policzku kosmyk woséw.

— Dopiero tu przyjechali§my — powiedziata. — To znaczy
wprowadzamy si¢ — poprawita szybko. — Co$ trzeba je$¢, zanim
si¢ urzadzimy.

— Do nas si¢ pani przeprowadzita? Do Malumic? — Irena za-
pytata uprzejmie, ale nie mogta ukry¢ zdziwienia.

Kobieta skingta delikatnie gtowa i $cisn¢ta mocniej dziecko,
ktére zaczelo si¢ wierci¢ w jej ramionach.

— Maz kupit taki stary dom. Trochg okazyjnie. I dostat pracg
tu obok, w miescie. — Zawahata si¢, a potem potozyta portfel na
ladzie i wyciagneta reke w strong Ireny. — Elka Bocheniska. A to
jest Marysia. Przywitaj si¢, Marysiu, nie wstydz sig.
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Dziecko popatrzylo na ekspedientke niechgtnie, a potem
wtulito glowe w szyje matki.

— Ciesielska — przedstawita si¢ Irena, chociaz uwazata, ze sko-
ro jej nazwisko widnieje przed wejéciem do sklepu, nie jest to
konieczno$cia.

Zdziwila sie tez, ze Bocheniska zdecydowata sie na dziecko
teraz. Wida¢ przeciez bylo, ze jest juz po czterdziestce, a nie
kazdej kobiecie w tym wieku chce si¢ jeszcze zajmowacé pielu-
chami. Irenie na przyktad juz by si¢ nie chciato. Wystarczy, ze
odchowata jedno. Jedna pyskata cérka catkowicie jej wystarczy,
na wigcej nie ma juz sity.

— Ladna dziewczynka — powiedziala. — Ma pani tylko jedno
dziecko?

— Tak. To znaczy nie. Przepraszam. Mamy z me¢zem jeszcze
jedno. Tez cérka, ale starsza. Juz dorosta. O ile mozna méwi¢,
ze dwadziescia lat to juz dorostosé.

— To prawie jak moja Oliwia. W tym roku mature¢ bedzie
pisac.

Bocheriska znowu skingta glowa, jakby wecale jej to nie ob-
chodzito. A szkoda, bo Irena lubita si¢ chwali¢ cérka. Oliwia
moze nie cechowata si¢ wybitng madroscia, ale za to byta fadna,
a to dla jej matki liczyto si¢ nawet bardziej. Sama osiagneta w zy-
ciu wigcej dzigki urodzie, nie wyksztalceniu.

— Osiemdziesiat siedem pigédziesigt — wyrecytowata kwotg,
kt6ra pokazat wyswietlacz kasy. Byt to znak, ze na dtuzsza roz-
mowg nie miata juz ochoty.

Bochenska zaptacita. Przerzucita dziecko na drugie biodro
i podniosta wypetniona po brzegi reklaméwke. Wyszta powol,
situjac si¢ przez moment z drzwiami, ktére trudno jej bylo ot-

worzyc.
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Do sklepu od razu wszed! ktos inny. Gdy Irena podniosta glo-
we znad lady, zobaczyta swoja siostr¢. Danka byta od niej starsza
tylko o dwa lata, ale kiedy staly obok siebie, miato si¢ wrazenie,
ze rdznica jest duzo wigksza. Irena nie rozumiata, jak mozna sig
tak zapusci¢. Danka ani trochg o siebie nie dbata — roztyla si¢
i w ogéle zrobita jakas taka... Irenie brakowato odpowiedniego
stowa, ale gdyby miata przyréwna¢ do czego$ siostre, bytaby to
wielka miska zimnego, rozpac¢kanego budyniu. A Irena nie lubita
budyniu. Nawet jesli byt $wiezy i cieply.

Ten jej Stachu wygladat zreszta podobnie i chociaz glupio
jej bylo tak mysle¢ o wlasnej siostrze i szwagrze, to nie mogta
przestaé. Niektérych mydli nie da si¢ wyjaé z gtowy.

Postata Dance sztuczny usmiech, taki sam, jakim raczyta
wigkszos¢ klientéw, i od razu wyciagneta z lodéwki dwie we-
dzone makrele ze $wiezej dostawy, ktére siostra kazata dla siebie
odlozy¢.

— Nowi przyjechali — powiedziata bez zadnego wstepu
i machneta glowa w kierunku drzwi.

— Jacy nowi? — Danka nie zrozumiata.

— Ta, co ja ming¢ta$ przy wejsciu. Z dzieckiem. Kupili tu dom.
Pewnie ten po Piechniczaku, bo nie styszatam, zeby co$ innego
u nas sprzedawano.

Danka wzruszyta ramionami.

— Kupili, to kupili.

— Ale po co? — Irena szybkimi, agresywnymi ruchami owijala
ryby cienkg folig. — Gdyby go jeszcze po kims dostali, to rozu-
miem, mogli si¢ juz do niego od biedy wprowadzi¢. Ale kupo-
wanie domu w wiosce takiej jak nasza jest naprawde dziwne.

Ostatnie stowa wypowiedziata powoli, zeby siostra zrozumia-

ta ich prawdziwe znaczenie, ale ona nie zwrécita na to uwagi.
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Odwrécona plecami grzebata juz w $wiezych butkach i fadowata
je do woreczka. Irena popatrzyta niechgtnie na jej szerokie plecy
i okropny, ciemny plaszcz.

Z Dankga nie dato si¢ rozmawia¢ o niczym waznym. Kazdy
kontakt z nig byl me¢ka. Gdyby tylko nie byta jej rodzina, nie
rozmawialyby wecale.

— I ta kobieta tez jest dziwna — dodata Irena, bo musiala,
po prostu musiata to komus powiedzie¢. — Ona jest naprawde

dziwna.

Dom byt stary i brzydki. Z zewnatrz wygladat jak spréchnia-
le drzewo powalone przez wichure. Ciemne dachéwki zarosty
czym§ na bokach i przypominaly teraz zasuszong rybig skére
z odstajacymi tuskami. Spod ciemnego tynku gdzieniegdzie
przeswitywaly kruszace si¢ cegly. Pokrecone staroécia drzewka
owocowe przechylaly si¢ bezsilnie i opieraly o $ciany budynku.

Nic nie zachecato do wejscia.

A jednak musiata to znowu zrobié.

Kinga podniosta jedno z pudet ustawionych obok samochodu
i ruszyta w kierunku domu. Przeszta przez podparte krzestem drzwi
wejéciowe i tym razem patrzyta pod nogi, zeby nie wpas¢ na wysoki
prég. Na dole byly dwa pokoje, kuchnia i tazienka, ale tam juz
zaniesli wigkszo$¢ rzeczy. Skierowata si¢ od razu w strong schodéw.
Drewniane, waskie i strome — byta pewna, ze ktérego$ dnia z nich
spadnie. Jesli skreci sobie kark, bedzie to wylacznie wina jej ojca.

Weszta na gére, gdzie znajdowaly si¢ jedynie dwa pomiesz-

czenia oraz waskie drzwi, za ktérymi znalazta wezesniej schody
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prowadzace na strych. Nie sprawdzata, co jest na strychu, nie
spodziewala si¢ tam odkry¢ niczego ciekawego. Jedno z dwéch
pomieszczen na gérnym pietrze mialo by¢ teraz jej pokojem.

Rzucita karton na podtogg i po raz kolejny dzisiaj pomysélata,
ze nienawidzi tego miejsca. Nie chciata si¢ tu przeprowadzaé. To
ojciec ja zmusil.

»1ylko na jaki$ czas — powiedzial. — Musimy poczeka¢, az
wszystko si¢ uspokoi. Az ludzie zapomng’.

Ale Kinga wiedziala, ze wcale tak si¢ nie stanie. Bedg tu sie-
dzie¢ tak dtugo, az si zasiedza i zadna nowa przeprowadzka nie
wejdzie juz w gre. Pozostanie jej wtedy tylko jedno wyjscie —
bedzie musiata stad uciec.

Kopnela ze ztoscig karton, az przesunat si¢ pod same drzwi.
Usiadfa na16zku, jedynym nowym meblu w tym pomieszczeniu,
z trudem powstrzymujac si¢ od placzu. Nie wyobrazata sobie
spedzenia tutaj nadchodzacej nocy, a co dopiero — zamieszkania
na state. Od zapachu domu chciato jej si¢ wymiotowa¢. I nie,
nie chodzito o co$ konkretnego, o co$, co mozna wyczysci¢, zalaé
substancjami zracymi, ale o smréd, ktéry wszedt juz gleboko
w $ciany. Cof$ siedzialo w calej tej konstrukeji, nasaczyto sobg
podlogi, wdarlo si¢ w tynk. Czula, ze wciaga to w swoje ptuca
przy kazdym oddechu, nawet tym ptytkim. Tego zapachu nie
da si¢ pozby¢.

Kinga wiedziata, co to byto.

Won starosci. Zapach rozktadu. Ten dom i ten stary czlowiek,
ktéry tu wezesniej mieszkal, tworzyli jednos¢. Chociaz staruch
umarl, to jego smréd nadal pozostaje wewnatrz budynku. Mu-
sieliby zburzy¢ $ciany, zeby si¢ go pozby¢, ale wiedziala, ze ojciec
nigdy tego nie zrobi. Nawet gdyby dat si¢ przekonaé, nie ma
teraz wystarczajacych srodkdw.
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Wstata, zeby otworzy¢ okno. Klamka chodzita cigzko, jakby
od dhugiego czasu nikt jej nie uzywat. Wszystkie okna na dole
byly juz plastikowe, te na gérze — jeszcze drewniane, podwdjne.
Kinga czuta, jak przez szpary wlatuje chlodne powietrze. Powie-
dzieli jej, ze za miesiac, géra dwa zamdwig nowe okna i zrobig
remont w gérnych pomieszczeniach.

»Najpierw w twoim pokoju, a potem w tym drugim. Tam be-
dzie nasza sypialnia albo pokéj dla Marysi. Jeszcze si¢ zobaczy”.

Poczuta na twarzy $wieze powietrze, gdy wreszcie udato jej si¢
pokona¢ obie klamki. Na dworze bylo cicho, nie to co w miescie.
Ciemne chmury wisialy nieruchomo nad miejscowoscia, w jed-
nym miejscu stapiajac si¢ z linig lasu. Wydawalo si¢, ze nadcho-
dzi wieczor, chociaz tak naprawde niedawno mingta dwunasta.

Kinga si¢ odwrécita, gdy uslyszala za soba jekniecie nieza-
dowolenia. To ojciec wpadl w pudto, ktére kopniakiem postata
wezesniej pod drzwi.

— Nie wyzi¢biaj za bardzo — powiedziat sucho. — Napalg
w piecu dopiero wieczorem, jak trochg posprzatamy.

Postawil na podtodze wielka waliz¢ i dopiero teraz spojrzal na
karton, ktdry si¢ przewrdcit. Pochylit si¢, zeby zebraé rozrzucone
rzeczy. Gdy jego reka powedrowata w strong podniszczonego
brazowego notesu, Kinga do niego doskoczyta.

— Nie dotykaj moich rzeczy! — krzykneta.

Wrzucita szybko notatnik do pudta, a po nim reszt¢ rozsypa-
nych przedmiotéw. Ojciec si¢ nie odezwal. Czasami wolalaby,
zeby okazywal wigcej emociji, zeby zaczat si¢ z nig ktécié. Ale on
nigdy nie dawat si¢ sprowokowad. Im bardziej byt na nia zly,
tym dhuzej milczal.

Elk¢ udawato jej si¢ doprowadzaé czasem do krzyku, ale re-

agowala tak tylko, gdy ojca nie bylo w poblizu. W pozostatych
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przypadkach pilnowala si¢ i udawata mita. Kinga juz dawno
zauwazyla, ze tamta jest dobra w udawaniu.

— Przypadt ci najwickszy pokéj — powiedziat ojciec. — Jest
dwa razy wigkszy od tego w bloku.

— Jest géwniany.

— Przyzwyczaisz sig.

— Nie chcg tutaj mieszka¢ — wydusita z siebie powoli. — Nie
moglismy kupi¢ innego domu?

— Nie, nie moglismy. — Ojciec si¢ odwrécit i ruszyt wolno
w kierunku drzwi. Gdy do nich dotarl, potozyt reke na framudze
i dodat: — Dobrze wiesz, przez kogo musielismy si¢ przeprowadzié.

Wyszedl, nie czekajac na odpowiedz.

Ale Kinga bardzo dobrze znata odpowiedz. Powtarzali jej
to na okraglo. Wszystko, co si¢ ostatnio stato, stato si¢ tylko
przez nia.

Zamkngta okna. Poczuta, ze zrobito si¢ juz naprawdg zimno.

Jadwiga wyszta z kurnika. Niosla nieduza czerwona miske wy-
petniong jajkami. Gdy doszta juz do ganku, zauwazyta na dro-
dze t¢ kobiet¢. Wezesniej widziata przez okno, jak wychodzita
z dzieckiem. Teraz miata dodatkowo w rece reklaméwke, na oko
dosy¢ cigzka. Szta powoli i méwila co$ do dziewczynki.
Przyjechali tu dwie godziny temu dostawczym samochodem
i drugim, zwyklym. Oprécz kobiety z dzieckiem zauwazyta tez
mezczyzng i tadng dziewczyng. Mezczyzna sprawiat wrazenie tro-
ch¢ mlodszego od Jadwigi, mégt mie¢ nie wigcej niz pigédziesiat

lat i wygladem oraz sposobem chodzenia przypominat jej ojca



20 JOANNA PAWLUSIOW

chlopaka, z ktérym kiedys$, dawno temu, catowata si¢ dwa razy
na tyltach szkoty.

— Dzient dobry — powiedziata gtosno i ruszyta w strong ogro-
dzenia.

Kobieta si¢ zatrzymala. Zawahata si¢, bo byta juz po drugiej
stronie ulicy, tuz przy furtce swojego podworka, ale polozyta
torb¢ na ziemi przy posesji i podeszta do Jadwigi.

— Dzient dobry — odpowiedziata.

— Nowi sasiedzi? — Jadwiga si¢ usmiechnela i oparta jedng
r¢ka o ogrodzenie.

— Chyba tak. Wtasnie dzisiaj przyjechali$my.

— Widziatam wtasnie, jak maz z cérka rzeczy do domu no-
sza. — Jadwiga machnela r¢ka w strong domu naprzeciwko. —
Dobrze méwie? To maz i cérka?

Kobieta zmruzyta na chwile oczy i przytakneta.

— A to druga cérka. — Wskazata na dziecko.

— Ladniutka. A jak si¢ wloski kreca. — Jadwiga przykucneta.
Z trudem, bo bolaly ja nogi, i podata dziewczynce wyciagnicte
z miski jajko. — Prosz¢, weZ sobie. Mamusia ci ugotuje na kolacje.

Dziewczynka nieSmialo wyciagneta raczke, przetozyta ja mig-
dzy pretami ogrodzenia i delikatnie zlapata jajko. Przycisneta je
do brzucha jak piteczke.

— Gdyby pani chciala wigcej jajek, to proszg da¢ znaé. Sprze-
daje je dwa razy w tygodniu na targu, ale pani mogg zrobi¢ lepsza
ceng. A takie wiejskie jajeczko to zawsze lepsze od tych kupnych.

Jadwiga na dowé6d swoich stéw przechylita miske, zeby po-
kaza¢ zawarto$¢, a potem stukngeta si¢ w glowe, jakby o czyms
zapomniata.

— Jadwiga jestem. Jadwiga Hankus — powiedziata. — Jak pani

bedzie chciata, prosz¢ przyjs¢ kiedys na herbate.






