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Z.akorzenienie

ANNA KARON-OSTROWSKA: Jaki byl Ksigdza pierwszy
widok z okna? Czy zawsze byly to gory?

KS. JOZEF TISCHNER: Pierwszym widokiem z okna byl
widok Dunajca. Jedng z nielicznych atrakeji domu nad brzegiem
Dunajca byly czeste powodzie. Na rzece byl most, czterdziesci, pigé-
dziesigt metréw od domu. Kiedy przychodzita pow6dz, most zrywalo
1 wtedy nasza cz¢S¢ wsi na jakis czas byla odcicta od reszty Swiata.

Dunajec zawsze byl pelen pstragéw 1 lososi. Przez tam¢ w Roz-
nowie znikly lososie, pstragi czasem jeszcze mozna zlowié. Charak-
terystyczne, ze Dunajec, bedacy jedna z najwickszych polskich rzek,
nie pojawia si¢ w ogéle ani w tworczosci Tetmajera, ani Orkana'. Tet-

majer widzi przede wszystkim potoki tatrzanskie, Orkan gorczanskie.
Jednak na horyzoncie zawsze byto widac Tatry.

Tak, Tatry byly zawsze. I razem z nimi byla legenda Tatr — w oso-

bie Tetmajera, ktory tez byl od zawsze poprzez dworek w Lopusznej,

! Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865-1940), Wtadystaw Orkan (1875-1930) — pi-
sarze tworzacy w okresic Mtodej Polski, poruszajacy w swej twdrczosci tematyke
gor i gorali. (Wszystkie przypisy pochodzg od redakcji).
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bedacy (obok kosciola) znaczacym miejscem na mapie mojego dzie-
cinnego Sswiata. W mlodosci mdj stosunek do gor byl typowo goral-
ski: Tatry sg po to, zeby je podziwial, ale nie po to, zeby si¢ w nie
pchaé. Moje fazenie po Tatrach zaczelo si¢ stosunkowo pézno, chyba
dopiero w czasie studiéw. Wezesniej, po wojnie, bylem w Dolinie
Koscieliskiej, na Kasprowym, na Giewoncie, ale byly to wycieczki
grupowe 1 nie wynikajace z wewngtrznej potrzeby.

Dopiero po wielu latach chodzenia po gérach i bycia w nich
zrodzila si¢ we mnie pewna filozofia przestrzeni. Dostrzeglem,
ze poprzez przestrzeh wyraza si¢ idea wolnosci czlowieka. Mysl
t¢ mozna wyrazi¢ prosto: jaka jest twoja przestrzen, taka jest twoja

wolnos¢.
Ksigdza pragnienie wolnosci, sqdzgc z przestrzent, musi byc duze...

Zawsze bylo duze. Jednak jest tez w tej przestrzeni co§, co
ogranicza 1 zawsze mnie jako§ ograniczalo. Widoki gér byly tak
pickne, ze nie mialem ochoty poréwnywaé ich pickna rzeczywi-
stego z picknem malowanym, chodzac po muzeach. Zawsze si¢
$mialem z moich mlodych kolegéw artystdow, ktérzy zachwycali
si¢ malarstwem, ze na pewno nie widzieli Kiczory w zimie. Pod-
czas moich wypadéw w Alpy austriackie czy wloskie poréwnywa-
nie mi¢dzy przestrzenig podhalanska a alpejska zawsze wypadato
na niekorzys$¢ tej drugiej. Czego$ mi tam brakowalo. Brakowa-
o mi czlowieka w Alpach, podobnie dos§wiadczal tego wezedniej

Gombrowicz.
To w Alpach nie ma ludzi?

Gombrowicz, bedac na Zachodzie, dopiero kiedy spotkal krowe

1 spojrzal jej gleboko w oczy — odkryl na nowo swoje czlowieczen-
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Zakorzenienie

stwo’. Czlowieczenistwo odkrywa si¢ poprzez zapoSredniczenie
w spojrzeniu innego. Dla Gombrowicza byla to w wielkim $wiecie

wlasnie krowa.
Co jest takiego tutaj, na Podhalu, czego nie ma gdzie indziej?

Nie robitem nigdy analiz poréwnawczych. To dotyczy ja-
kich§ klimatéw wewngetrznych matych ojczyzn, nie tylko Podhala.
Spéjrzmy na przyklad na Slask. Ludzie, ktoérzy stamtad wyszli,
doskonale czujg kulture, specyfike myslenia i potrafig to uogdélnic.
Mysle przede wszystkim o Kazimierzu Kutzu, ktory jest rezyse-
rem ogromnie $laskim, a mozna powiedzied, ze kontynuuje ideg
Norwida, aby to, co ludowe, podniesé do poziomu ludzkosci. Kutz,
opowiadajac historie przyjazni, dylematéw moralnych, pracy zwyk-
tych slgskich robotnikéw, odkrywa co$, co ma znaczenie ogdlne.

Jesli chodzi o Podhale, gléwnym zarzutem, jaki mozna tu po-
stawil, jest problem ze zorganizowaniem si¢ wokol jakie$ waznej
wspblnej sprawy. Jest to plemie¢ indywidualistéw, ktérzy sg razem
tylko w wyjatkowych okolicznosciach. Ten indywidualizm ma tu
charakter, powiedzialbym, artystyczny. Abstrahujac od ludzkich
wad, jest to jaki$ artystyczny smak, jaki§ wymiar pickna, komizmu.
Na przyklad charakterystyczne przezwiska, ktérymi si¢ wzajemnie
obdarzajg 1 ktére potem traktowane sg jako nazwiska i znakomicie
ich okreslaja.

Moze poprzez to, ze tak postrzegam przestrzen — jako nieroz-
tacznie zwigzang z ludZmi — przykleit si¢ do mnie poglad, ze miarg

rzeczywisto$ci jest czlowiek.

? Chodzi o zapis w pierwszym tomie Dziennika Witolda Gombrowicza, opowia-
dajacy o zdarzeniu, ktére mialo miejsce w Argentynie; zob. W. Gombrowicz,
Dziennik 19571961, wyd. drugie (krajowe), Krakéw 1989, s. 34 i nn.
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To wszystko, o czym méwig, s to momenty ograniczajace, ja-
kie wynikaja z zakorzenienia. Heidegger’ lamentuje nad §wiatem,
ktory stal si¢ Swiatem bez korzeni, a w moim przypadku trzeba by

lamentowaé nad $wiatem przesadnie zakorzenionym.
A mozge za poéno zaczql Ksigdz poznawac inne swiaty 1 inne gory?

Co$ w tym jest. Jest taki czas w zyciu czlowieka, kiedy trze-
ba si¢ uczy¢ jezykéw 1 duzo podrézowal. Dla mojego pokolenia
byl to czas stracony. Na te lata przypadl okres stalinowski, ktéry
skazal nas na to, zebySmy siedzieli zamkni¢ci w naszym ograni-
czonym $wiecie. W tamtych czasach byly nawet problemy, zeby
wyj$§¢ w Tatry, poniewaz byla to strefa nadgraniczna. Robitem, co
moglem — tak mi si¢ dzi§ zdaje — zeby Podhale nie bylo dla mnie
wigzieniem, ale jak to w konicu wyszlo, trudno powiedzie¢. Kilka

tekstéw na temat przestrzeni w kazdym razie zostalo.

Zatem gory dla Ksigdza to przestrzeri wolnosci, wigzienie czy moze
kryjowka — jak by wynikato z Ksigdza tekstow o przestrzeni?

Z etosu partyzanckiego niewatpliwie wynikaloby, ze gory moga
tez by¢ kryjowka. Ale to nieprawda, to nie bylo tak. Géry byly
miejscem pobytu naprawde wolnych ludzi. Ci, ktérzy tu walczyli —
poznalem ich blizej nieco p6Zniej — byli ludZmi wolnymi. Racja, ze
byli czujni, ta czujno$¢ pozostata w nich na dlugie lata. Jeden z nich,
kiedy przychodzit do mnie do bacéwki, nigdy nie siadal tylem do

> Martin Heidegger (1889-1976) — filozof niemiecki, jedna z najwaznicjszych
postaci w filozofii XX wicku. Tischner po$wigcit mu kilka artykuléw (glow-
nie w tomie Myslenie wedlug wartosci), inspirowal si¢ tez jego przemy$leniami.
,Krajobraz jego mysli to krajobraz przygdd wspdlczesnego czlowieka ze samym
soba, przygdd zaiste tragicznych”, napisal.

30



Zakorzenienie

drzwi, zeby zawsze mieé je na oku. Ukrywat si¢ w gérach prawie
picé lat i ten nawyk mu pozostal. Inny, ktéry walczyl w Gorcach,
nigdy si¢ nie dal naméwié na wycieczke w goéry. Przemierzyl je
wzdluz 1 wszerz w ciggu trzech lat partyzantki i nie sadzil, zeby
co§ cickawego mozna w nich bylo jeszcze odkryé. Mysle, ze to nie
byly kryjowki. Z kryjéwkami mamy do czynienia raczej w miastach,

w zamknietych przestrzeniach mieszkan.

Wige nie ucieka Ksigdz w gory z Krakowa? Wszyscy tak twierdzg,
a co poniektorzy majg o to do Ksigdza pretensje.

Owszem, zdarzylo si¢ kilka razy, ze ,,ucickalem” — z poczuciem
humoru, traktujgc to raczej jako ,wybieg na majdan”. Ale to nigdy

nie byly prawdziwe ucieczki.
A gdzie jest dom — tu, w gorach, czy w Krakowie?

Dom jest niewatpliwie tutaj. W Krakowie jest to hotel, bar-
dzo kiepski, z do$¢ przypadkowymi ludzmi. W koncu przestrzen
tworzg ludzie, materia jest tu wtdrna. Przestrzef podhalanska jest
tworzona przez goérali. Chociaz wlasciwie nie bardzo wiadomo,
kto kogo tworzy — czy goéry gorali, czy gorale gory. Ta twbrczosc
jest wzajemna. W kazdym razie przesycenie gor poezja jest spra-
wa gorali. Géry bez tej poezji bylyby nieme. Bylyby co najwyzej
parkiem narodowym.

Swoy zwigzek z gorami opisuje Ksigdz poprzez dwie idee — zako-
rzenienia i prestrzent wolnosci. Z pozoru one si¢ wykluczajg, stano-
wig paradoks. Gdzie zatem przebiega granica migdzy zakorzenieniem,
ktore ogranicza, wigzi w miejscu, a zakorzenieniem, kiore otwiera

przestrzent wolnosci i pozwala bezpiecznie i5¢ dalej?
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Jest to niewatpliwie paradoks. Zeby sprébowaé go wyjasnié,
postaram si¢ go jeszcze poglebié. Choc¢ nie uda si¢ go ostatecznie
rozwigzad.

Czlowiek jest w trakcie nieustannego poszukiwania wlasnego
miejsca. Kazda rzecz, kazdy przedmiot ma swoje miejsce, czlo-
wiek takze pragnie je mie. W jezyku greckim nazywa si¢ ono
topos — to miejsce bedace celem dazenia, miejsce ,bycia sobg u sie-
bie”. Tak tlumaczono zjawisko spadania cial — na sobie wlasciwe
miejsce. Hegel tak wlasnie okresla wolnosé: jako bycie sobg u sie-
bie. Z tego okreslenia w jezyku potocznym zniklo pojecie wybo-
ru, jakby nie bylo istotne to, co czlowiek moze wybraé, a z czego
zrezygnowaé, a wazne bylo jedynie, gdzie czlowick jest sobg
u siebie.

Na tym poziomie rzeczywiScie trudno jest znalezé réznice
miedzy domem a kryjowka. Jezeli kto§ w kryjowce — a tak si¢ zda-
rza — czuje si¢ sobg u siebie, to wlasnie tam ma on swoj ,topos”.
Blad kryjowki nie polega na tym, ze czlowiek ma w niej swoje
miejsce, ale na tym, ze nie dopuszcza do niego innych, obawiajac
si¢, ze zechcg go tego miejsca pozbawié. Nie chee si¢ tym miejscem
dzielic.

W chrzescijanistwie ,toposu” — jako ostatecznego i prawdziwego
miejsca bycia sobg u siebie — na ziemi nie ma. Mozna wigc méwic
o zakorzenieniu tylko jako o miejscu, ktére w sposéb najpelniejszy
symbolizuje to inne, wlasciwe miejsce czlowieka. Nasuwajg si¢ tu
pojecia ,,0jczyzna”, ,,ojcowizna”. S3 to miejsca symbole, ktére wska-
zuja 1 odsylaja ku miejscom wiasciwym. Lévinas* méwi: ,,prawdzi-

we zycie jest nieobecne”. Niemniej mozemy w tym nieprawdziwym

* Emmanuel Lévinas (1906-1995) — filozof francuski zydowskiego pochodzenia,
jeden z najwazniejszych przedstawicieli filozofii dialogu. Tischner zetknal si¢
z jego tworczoscig pod koniec lat 60., a w latach 80. mial okazj¢ poznaé go oso-
biscie. Wplyw mysli Lévinasa widaé m.in. w Filozofii dramatu Tischnera.
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Zakorzenienie

zyciu probowac si¢ zblizaé do zycia prawdziwego — lub tez mozemy

sic od niego oddalaé.

Jaki jest zatem podstawowy sens zakorzenienia, posiadania wias-

nego miejsca?

Problem miejsca jest zwigzany z doSwiadczeniem wolnosci.
Wolno$¢ sama si¢ broni przed zagrozeniem bezsensem. W samym
pojeciu wolnosci nie mozna znaleZé tego, ze wolnos¢ jest sensowna,
ale wolno$¢ nie chce byé wolnoscig bez sensu, to znaczy nie chee
wybieral wedlug zasady absurdu. ,,Topos” jest wlasnie podstawo-
wym elementem usensowienia wolnosci. Miejsce czlowieka jest tam,
gdzie wolno$¢ nabiera petnego sensu: staje si¢ wolnoscig po cos, ze
wzgledu na cos, a przede wszystkim — wolnoscig dla kogos, z kims.

Zakorzenienie czlowicka nie musi by¢ zakorzenieniem statycz-
nym. Nie chodzi tu przeciez — powtérze — tylko o materi¢. Chodzi
o miejsce wirdd ludzi, w spoleczefstwie, w narodzie, w rodzinie,
wsrod swoich. Takie jest na przyklad zakorzenienie Milosza w oko-
licach Kowna czy Wilna, podobne jak zakorzenienie Mickiewicza
w tamtych okolicach. Miejscem zakorzeniania czlowieka moze

by¢ droga.

Mozna byc zakorzenionym w drodze?

Tak. Droga taczy takie miejsca jak dom, $wiatynia, cmentarz.
W ten spos6b droga nabiera sensu — poprzez miejsca, do ktérych
prowadzi. Zakorzenienie nie jest statyczne, zakorzenieniem jest

takze mozliwos¢ zakorzeniania.

Odwotujgc si¢ do wspomnianych miejsc — i dodajgc do nich jeszcze
warsgtat pracy — stworzgyt Ksigdz wiasng filozofie domu. Jak duze
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gnaczenie miato tu doswiadczenie dziectistwa przezytego na wsi?
Doswiadczenia czlowieka ,,miastowego” sq o wiele bardziej rozmyte —
albo w ogole nie ma on takich punktow odniesienia, albo ich istotny

sens zostat gniszczony.

Nie przekreslajac znaczenia wlasnych doswiadczen, musze pod-
kreslié, ze w tej sprawie decydujaca okazala si¢ inspiracja ptynaca
od Heideggera. Heidegger pisal, ze losem $wiata stala si¢ bezdom-
no$¢. To dodalo mi odwagi do myslenia na ten temat i pozwolilo
na nowo odczytaé dos§wiadczenia, ktére mialem. Po przeczytaniu
Heideggera moglem inaczej spojrzeé na moich kolegéw i przyja-
ciél stad, dla ktérych podstawowym problemem bylo ozenié si¢
1 wybudowaé dom.

Miejsce, w ktorym pisal Heidegger, jest, nawiasem moéwigc,
bardzo podobne do Gorcéw. Kiedy go czytalem, mys$lalem sobie,
ze przeciez mam te do§wiadczenia, o ktérych on pisze, na wycigg-
ni¢cie reki. Nie musze si¢ ich wlasciwie uczyé od Heideggera, bo

nosz¢ je w sobie w stanie o wiele czystszym.

Czyli dzigki Heideggerow: zrozumial Ksigdz swoje wiasne do-

Swiadczenie 1 stworzyl wilasny nurt refleksyi o dramacie?

Nie wiem dokladnie, jak to jest, ale w ksztaltowaniu si¢ filozofii,
o ktérej méwimy, duzg role odgrywajg przypadki. Weale nie jest
tak, ze filozofia tworzy si¢ jak rzeka — z wielu doplywéw tworzy si¢
jakis strumien. W moim przypadku jest tak, ze od czasu do czasu
deszcz poleje 1 strumief jest, ale ja nie mam zielonego pojecia, jak
to si¢ dzieje, ze deszcz leje.

Nie wyobrazam sobie, jak méglbym wpasé na pomyst filozofii
dramatu, gdybym nie wykladal w szkole teatralnej. A jednoczes$nie
to odkrycie bylo tak blisko, tak byto podreczne, tak si¢ prosilo o to,
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zeby je odkryé. Tak samo czytanie Heideggera — moglo w ogdle
nie nastgpié, moglem go w ogdle nie znalezé. To samo dotyczy
Ingardena’ i Husserla®. To, o czym méwig, kojarzy mi si¢ z takim
obrazem: biegna konie i tylko od czlowieka zalezy, na ktoérego

wskoczy.

°> Roman Ingarden (1893-1970) — wybitny polski filozof, przedstawiciel fenome-
nologii, uczefi Edmunda Husserla. Autor prac w jezyku polskim i niemieckim,
m.in. O dziele literackim, Ksigzeczka o czlowieku, Spor o istnienie swiata. Pod jego
opieka naukowa Tischner studiowal filozofi¢ na Uniwersytecie Jagiellofiskim,
przygotowal doktorat i habilitacje.

¢ Edmund Husserl (1859-1938) — filozof niemiecki, twérca fenomenologii, jedna
z najbardziej wplywowych postaci filozofii XX wieku. Tischner po$wigcit mu
swdj doktorat oraz (czg¢Sciowo) habilitacjg, napisal tez szereg artykuléw na temat
jego filozofii (w tomach Swiaz ludzkicj nadziei oraz Myslenie wedlug wartosci).

Pod Turbaczem, lata 90.






Prawda ludzi gor

Ksigdza zakorzenienie w goralszczyinie ma szczegolny charakter.
Jest Ksigdz goralem po matce, pochodzgcej z rodu Chowaricow, ale
nalezy Ksigdz juz do inteligencyi podhalariskie; — rodzice prowadzili
szkote w Lopusznej. Szkota jest miejscem ,,pomigdzy” dwiema kultura-
mi — ludowaq 1 inteligencky. Czy od poczqtku nie czul sig Ksigdz kims
WSkadingd”? Mieszkatl Ksigdz przeciez nie w chatupie, ale w szkole,
czytat ksigeki, ktorych koledzy nie czytali, mowit literackim jezykiem
polskim 1 po goralsku. Ksigdza postrzeganie swiata rognito si¢ chyba
od tego, jakie mieli rowiesnicy?

Caly problem kultury podhalanskiej, jak zresztg kazdej kultury
ludowej, polega na tym, ze nie zna ona swoich wlasnych wartosci.
Kultura ludowa zyje pewnymi warto$ciami, ale ich nie zna, nie
potrafi snué nad tymi warto$ciami refleksji. Zeby méc uchwycié
warto$¢ danej kultury, potrzebna jest refleksja poréwnawcza z in-
nymi kulturami. Zajmowali si¢ tym zawsze wlasnie nauczyciele,
ktorzy musieli zy¢ w dwoch kulturach jednoczes$nie. Réznie to
wygladalo, czasem nauczyciele potrafili zniszczy¢ kulture ludowa,
ale sadzg, ze ten proces niszczenia na ogél nie szedl za daleko. Na-
uczyciele wiejscy byli przewaznie dzieémi wsi. Kiedy przyjrzeé si¢
blizej centrom kultury na Podhalu, to zawsze gdzie§ w tle widzimy

jakiego$ nauczyciela, i to niekoniecznie Podhalanina.
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To zreszta charakterystyczne, ze cz¢sto ludzie, ktérzy przyszli
z zewnatrz, zrobili dla kultury podhalafskiej wigcej niz niejeden
goral, ktory marzyl tylko o tym, zeby wyrwac si¢ z tej chalupy
1jak najszybciej o niej zapomnie¢. Nie ma co ukrywad, ze przeciez
z Podhala wyszla pewna grupa burzuazji, ktéra wr¢cz manifesto-
wala swoja wyzszos¢, odrebnos¢ wobec kultury goralskie;.

Ja zawsze widzialem wielka atrakcyjnosé¢ tej kultury, ktéra
odkry¢ mozna bylo jedynie dzigki refleksji. Dzieci nauczycieli ten
motyw refleksji w sobie mialy. I mialy réwniez pewna tgsknote za

»rajem utraconym”. Dzieci nauczycieli juz nie pasty kré6w na pola-
nach, nie spaly w bacéwkach bez wzgl¢du na pogode. Pami¢tam,
jak moi koledzy, kiedy jeszcze byli malymi chlopakami, zostali
wyslani przez rodzicow na bacéwke. Matka im nagotowala ziem-
niakéw, ale zeby myszy 1 pilchy im tych ziemniakéw nie zjadly,
powiesita garnek wysoko pod dachem. Biedne chlopaki plakali
z glodu caly dzief, bo garnek byl za wysoko i nie mogli si¢ do niego
dostac. Dopiero wieczorem przyszla matka i im ten garnek zdjela.
Ja takich dos§wiadczen nie mialem i byla we mnie jaka$ zazdrosé
o nie. M4j najmlodszy brat uciekal z domu na caly tydzien i siedziat
z chlopakami w gérach na bacoéwkach, ale to tez nie bylo to samo,
bo nie dostawal w skére, jak krowy weszly w cudze.

Jednak mimo braku pewnych do$wiadczef byliSmy blisko tego
Swiata 1 wiedzieliSmy chyba o nim wigcej niz ci, ktérzy w nim
zyli. Wiedzielismy, co w tej kulturze, obyczajowosci jest naprawde
warto$ciowe, a co nie. Wie$ na przyklad nie znala pojecia punktu-
alnosci, tego uczyla szkola. Nie bylo tu tez idei, ze jak kto$ czyta
ksigzke, to pracuje. Wrecz przeciwnie, czytanie ksigzek bylo uzna-
wane za pustg zabawe. Wickszo$¢ awantur mojej babki z dziad-
kiem zaczynala si¢ od tego, ze dziadek czytal gazete, w zwigzku
z czym marnowal cenny czas, bo w gazetach byly tylko glupoty.

Co prawda, zdarzaly si¢ czasem opisy jakich$ nieszczesé... Ale jak
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czlowiek chcial ustyszeé o nieszczesciu, to szed! do kosciola, tam
mu proboszcz czytal Stary Testament i to dopiero byly prawdziwe

nieszczgscia...
Jacy sg naprawde ludzie gor?

Maja wszystkie wady innych ludzi, moze nawet w zwigkszonej
dawce. Ale majg tez kilka zalet, ktérych inni nie maja. W niezwykle
ci¢gzkich czasach, w XVIII i XIX wieku, potrafili stworzyé swoistg
syntez¢ kultur, wlaczajac elementy o r6znym pochodzeniu w kul-
turg ludowa, w ktorej sic do dnia dzisiejszego wyrazajg. W sklad tej
kultury wchodzi jezyk, muzyka, taniec, bardzo charakterystyczny
rodzaj poboznosci, mocne przezycie wolnosci, postawa prowokujgca

niebezpieczenstwo, ryzyko.

Na czym polega to przezycie wolnosci? Czy wolnosc goralska to
potrzeba niezaleznosci, kidra zrywa wszystkie peta 1 nie waha si¢ za-

ryzykowac zyciem?

Nie powiedzialbym, ze wolnos¢ jest tu niezaleznoscia. Ci ludzie
tez sg zalezni — od czegos$, od kogo$. Maja jednak §wiadomo$¢, ze
nie sg — 1 nie chcg by¢! — niewolnikami tej zaleznosci. Sg zalezni na
przykliad od por roku, ale jednoczesnie sa z nimi bardzo oswojeni.
Podobnie ma si¢ sprawa z czasem: jest czas dziecifistwa, miodosci,
dojrzalosci, starosci. Kazdy wiek ma swoje prawa i swoje obowigz-
ki. Swiadomosé tych praw i obowiazkéw daje poczucie wolnosci.

Moment ryzyka jest przywilejem okresu dojrzewania. W gérach
dojrzewa si¢ poprzez podjecie ryzyka. Czasem nawet ryzyka Smier-
ci. Kiedys si¢ to wyrazalo w ,,p6jSciu na zbdj”, dzisiaj wyraza si¢
moze wyjazdem do Ameryki, ale kto nie ryzykuje, ten nie osiaga

pelni swoich mozliwosci.
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Kultura goralska to przede wszystkim piesii i taniec. Stworzyt
Ksigdz wokdt nich calg filozofig. Jakie sq jej glowne idee?

Istnieje problem, gdzie szukaé Zrédel goralskiej kultury. Mamy
do dyspozycji stowo pisane, poezje, ktéra ma dwa zrédla, nazwij-
my je — pierwszego i drugiego rzedu. Poezja goralska pierwszego
rz¢du to tak zwane goéralskie przy$piewki; ich autorem, jak méwili
romantycy, jest lud. W pie$ni zawarta jest krotka mysl, zawsze do
kogo§ zaadresowana. Owszem, bywaja piesni refleksyjne, ot tak
rzucane w $wiat, ale na ogdl Spiewa sic komus. Piesh jest ele-
mentem tafica albo wspdlnej zabawy przy stole czy przy ognisku.
Kobiety $piewaja do me¢zczyzn, mezczyZzni odpowiadajg — wtedy
piesh staje si¢ swoistym dialogiem.

W pieéni goralskiej zawarta jest madro$¢ pochodzgca z dale-
kiej przeszlosci, z tradycji ojcéw. Trzyma si¢ pamieci, trzyma si¢
wyobrazni, jest przyjmowana i przekazywana; z tego wynika, ze
jest potrzebna.

A poezja drugiego rzedu?

Jest to stowo tych, ktérzy wyrazaja sic jako poeci w gwarze goral-
skiej. Poza wyjatkami nie mam do tej poezji petnego przekonania.
Jest ona niewatpliwie wyrazem kultury ludowej, ale nie zawsze
~wsigka” w ludzi. Na ogdl sa to lektury inteligencji podhalanskiej,

ktore nie docierajg do szerszych kregdow.

No a Krywan czy Hej, id¢ w las Termajera?

Tetmajer nie pisal poezji gbralskiej drugiego rz¢du. On po pro-
stu pisal przy$piewki picknym géralskim jezykiem. Krywari jest

goralska przySpiewka pisang do ludowej muzyki, podobnie Hej,
1dg w las. Mistrzostwo Tetmajera polegalo na tym, ze pisal tak, iz
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Prawda ludzi goér

zostal przyswojony. Ale jest on tu wyjatkiem. Wspdlczesnie jedyna,
ktéra moze liczy¢ na przyswojenie, jest — wedlug mnie — Wanda

Czubernatowa'.

Mowi Ksigdz duzo o formie. A na czym polega istota piesni goral-
skiej? Co w swych glgbiach ona wyraza?

Trzeba by przytoczy¢ poglady filozofé6w romantycznych — Gosz-
czyhiskiego, Trentowskiego, a takze pewne uwagi Hoene-Wrofiskie-
go’ i Nietzschego. Mozna powiedzieé, ze w pie$ni goralskiej wyraza
si¢ pewien rytm zycia — zycia, ktére jest pulsowaniem, posiada swoje
ekspresje, nie dajace si¢ ujaé w system. Ujac zycie w system znaczy-
toby unieruchomié¢ je. Natomiast wyrazié zycie znaczy zgodzicC si¢
na to, ze jedyne w swoim rodzaju, unikalne przezycie mozna oddac
jedynie tekstem, sfowem piesni, tancem, muzyka. Piesn goralska jest
tego typu ekspresja, oddaje rytm zycia i jest to jedna z jej najwick-
szych wartoSci. Odkryli to juz romantycy...

Kierkegaard powiedzial, ze zyjemy ,aforystycznie”. Mysle, ze

kultura ludowa wyraza wiasnie ten ,aforystyczny” sposéb bycia.

Jaki to aforyzm?

Aforyzm na dzieci¢gctwo, na miodo$é, na starosé. ,Dopiero mi
bylo trzynascie miesi¢cy, juz chodzili ku mnie chlopcy Spiewaje-

cy”. Albo: ,Abo mnie zabijom, abo ja kogosi, bo mi sie na glowie

! Wanda Czubernatowa (ur. 1937) — poetka i publicystka pochodzaca z Raby
Wyznej i w swojej tworczosci postugujaca si¢ gléwnie gwarg goralskg. Opub-
likowala kilkanaScie toméw wierszy. Wspélnie z ks. Jézefem Tischnerem jest
autorka ksiazki Wiesci ze stuchanicy.

? Seweryn Goszczyfiski (1801-1876), Bronistaw Trentowski (1808—1869), Jozef
Hoene-Wrofiski (1776—1853) — pisarze i filozofowie polscy okresu romantyzmu.
Tworczosé Goszezynskiego, a zwlaszcza jego Dziennik podrozy do Tatrow, za-
fascynowala Tischnera jeszcze we wezesnym dziecifistwie.
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cupryna podnosi”. To wszystko sg ekspresje, chwilowe, przelotne,

ale maja w sobie tez Kierkegaardowskie ,,albo — albo”.
Ksigdza ulubiona piesii goralska?
To zalezy od momentu, nastroju, okresu w zyciu.
A teraz?

Teraz bardzo lubi¢ melodi¢ piesni: ,,Spod tego jawora woda
splywa, pédzze sie jej napié, kochanecko moja, bedzies zdrowa”.
Zyjemy w czasach, gdy elementy zwigzku czlowicka z przyroda,
z rytmem zycia zanikajg. Mam wrazenie, ze dlatego ta kultura na-
biera coraz wickszego znaczenia — bo jest zywym znakiem $wiata,
ktéry moze zniknad.
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