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Mojemu mężowi Henrykowi oraz synom dziękuję za 
wsparcie i miłość.

I pamięci mojej Mamy Basi…

Ponadto pragnę z całego serca podziękować za wszelkie 
rady i pomoc w opracowaniu, przygotowaniu tej powieści 

do wydania Pani Wiolecie Umeckiej.
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Blog autorski

http://martagrzebula.blog.onet.pl/

Profil autorski na Facebook

https://www.facebook.com/MartaGrzebula?ref=hl

http://martagrzebula.blog.onet.pl/
https://www.facebook.com/MartaGrzebula?ref=hl


Od autorki

Postacie oraz miejsce akcji, występujące w powieści, jak i losy 
są fikcyjne. Pamiętaj Drogi Czytelniku, że i tu, jak w każdej 
powieści, fikcja miesza się z prawdą życia. Zaznaczam, że 
zbieżność imion i nazwisk jest przypadkowa i niezamierzona.

Wiersze są mojego autorstwa.

Czasem mówimy, że los bywa okrutny. A może to ludzie są 
tacy? Z tym pytaniem zapraszam Was do czytania. Czy udzielę 
w tej powieści odpowiedzi? Sprawdźcie to sami… A może nie ma 
odpowiedzi?

Jedno życie, jedna miłość, a tyle zawirowań…

Iwona i Marcin, historia nie całkiem prawdziwa. A może 
jednak?

Marta Grzebuła
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Zamknięta w ramach

Oprawiłam w ramki każdą chwilę,
którą z tobą spędziłam.
Oprawiłam każdą sekundę szczęścia,
która się w nas rodziła.

Oprawiłam każdą łzę radości,
zatrzymałam wspomnieniem…
Na błękicie ściany obrazy –
marzenie.

Oprawiłam w ramki i
twój wesoły śmiech.
Zatrzymałam jego echo
w mej duszy gdzieś na dnie.

Zatrzymałam i w ramy włożyłam,
muśnięcie twoich ust,
a smak ukryłam w kuli,
niech tęczą błyśnie znów.

Oprawiłam w ramki dłonie,
co miłość mi dawały
i czule po mym ciele
w swym tańcu wędrowały.

Zatrzymałam ciepło serca.
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Zatrzymałam słowa twe,
że jestem wyjątkowa, lecz...
To przeszłość nasza jest...

Na ścianach mego domu,
w błękicie blasku dnia
i w srebrze gwiazd na niebie
wciąż w ramach życia trwam.
 
Ja jestem tylko cieniem,
wspomnieniem z wnętrza ram.
Zamknięta w świecie marzeń...
Miłości szukam bram.

Uwięziona przez gorycz,
czasu obecnego
wciąż szukam i szukam...
... tego jedynego…winnego.
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Prolog

 2013 rok. Listopad

Urodziłam się w pewien styczniowy wieczór, w roku 1969. 
W tamtych czasach zimy były okrutne. Ta również taka była. 
Mróz skuł ziemię lodem i zmroził powietrze. Tak samo uczynił 
to potem z moim życiem  –  z otaczającym mnie światem  –  oraz 
moimi emocjami.

Upłynęło od tego czasu wiele lat, a jeszcze więcej łez. Moich 
łez. Nikt i nic nie zwróci mi mojej przeszłości, ani nie da nadziei 
na inną przyszłość. Zabito ją wraz z wiarą, ale nikomu nie udało 
się unicestwić w moim sercu miłości. On i ja… Przyszłość, bez 
wspólnej przyszłości?

Zadaję sobie często to pytanie, choć zdarzają się też inne.
Czy tylko przeszłość musi mi dziś wystarczyć? Po prostu 

wspomnienia? Nasze rozmowy?
I nic więcej?
To czas, ten władca ludzi, ujawni mi tę tajemnicę. Bo póki co 

nic nie wiem...

Właśnie dlatego postanowiłam spisać nasze dzieje, naszą 
miłość, tak pełną sekretów i tajemnic. To one spowodowały 
wszelkie zawirowania. Pragnę zapisać każdy dzień, ale wiem, 
że to się nie uda, bo nie uchwycę każdego uśmiechu, każdej 
szczęśliwej minuty spędzonej z Marcinem, ani nie przeleję na 
papier mojego żalu do tych, którzy moim zdaniem przyczynili się 
do naszej rozłąki. Ale też wiem, że muszę nauczyć się w końcu 
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wybaczać. Tylko czy będę potrafiła?
Podnosi mnie na duchu jedna myśl: Amor Vincit Omnia – 

Miłość zwycięża wszystko…
Choć wciąż dręczy mnie pytanie: czy dane mi będzie za jakiś 

czas poznać odpowiedzi na pytania, które zadaję sobie od lat, do 
chwili obecnej? Kto ponosi winę za nasze rozstanie? My? Moja 
rodzina? Czy po prostu  nie było nam pisane być razem? A może 
wszystko razem?

I czy nasze uczucie mimo wszystko ma jakąś przyszłość? Jeśli 
tak to, jaka ona będzie?

Czasie, och czasie, zdradź mi ten sekret, proszę.
I bądź nam łaskaw… 
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ROZDZIAŁ I

Bez sekretów.
I wspomnienia mają wady.
Lato 2010 rok.

Rankiem szykowałam się do pracy. W drzwiach zatrzymał mnie 
dźwięk telefonu. Serce od razu podeszło mi do gardła. Miałam 
przeczucie. Wiedziałam, kto dzwoni. Nerwowo sięgnęłam do 
torebki. Telefon wciąż dzwonił, wibrował. Drżącymi rękoma 
szukałam go w czarnej, przepastnej torebce. Znalazłam, nie 
musiałam patrzeć na wyświetlacz komórki. Domyślałam się czyj 
głos usłyszę za sekundę. Zawahałam się i dosłownie w ostatniej 
chwili odebrałam:

– Słucham? – zająknęłam się, przeczuwając przebieg rozmowy.
– Dziecko, kiedy przyjeżdżasz do kraju? – Słowa mamy 

zabrzmiały stanowczo. Jej głos od lat był taki sam; suchy 
i wyniosły.

– Nie wiem jeszcze. Nie mam urlopu…
– Ty zawsze się wykręcasz. Tym razem musisz przyjechać. 

Tato zachorował. Czekamy na ciebie w niedzielę. W poniedziałek 
odwozimy ojca do szpitala – mama wcale mnie nie słuchała. 
Wydaje tylko polecenia.

– Ale mamo…
– Jak nie, to nie... Poradzimy sobie z twoją siostrą. Wiedziałam 

– westchnęła. – Na ciebie nie można liczyć – nie ukrywała swoich 
emocji. Odniosłam wrażenie, że jakby mogła, to uderzyłaby mnie 
w tej chwili. Nie po raz pierwszy zresztą.
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 – Dobrze. Przyjadę. A co stało się tacie? No i ty, mamo, jak się 
czujesz? – zapytałam nieśmiało.

 – A jak mam się czuć? Głupie pytanie. A tato? Jak zawsze, 
udaje. Wiesz, jaki z niego hipochondryk – wciąż brzmiała wrogo.

Nie zdążyłam niczego więcej się dowiedzieć. Po jej 
krótkim: „do zobaczenia” rozłączyła się. W sumie, czego się 
spodziewałam? Przecież zawsze byłam tą gorszą z czworga 
rodzeństwa. Czy naprawdę nie zasługiwałam nawet na zwykłe: 
„Córko, co u ciebie?”

Głos mamy nawet teraz brzmiał mi w uszach. Niemiły, wrogi 
i bez krzty uczucia. Było mi przykro. Nie miałam sił nacisnąć 
klamki. Czułam, że się duszę. Ewidentnie brakowało mi 
powietrza. Oparłam głowę o drzwi, przez co włosy przesłoniły 
mi twarz. Spłynęły kaskadą i ukryły także moje łzy. Musiałam 
zebrać się w sobie. Nie stać mnie było na spóźnienie. Szef był 
stanowczy i sam funkcjonował, jak szwajcarski zegarek.

 Nie wiem, ile czasu upłynęło. Pięć, dziesięć minut, jak zdołałam 
otrząsnąć się po tej rozmowie. Wiele przeszłam i wycierpiałam 
w swoim życiu głównie przez mamę. Ale myślałam, że udało mi 
się w końcu wybaczyć. Nie tylko zresztą jej, siostrze i ojcu także.

Ale teraz odniosłam wrażenie, że chyba się pomyliłam. Tego, 
co mi uczynili nie można wybaczyć, ani tym bardziej zapomnieć. 
Zdałam sobie w końcu sprawę z tego, że za każdym razem 
głos matki, czy ojca, uruchamia we mnie lawinę wspomnień. 
Wiedziałam jednak, że muszę z tym żyć i walczyć z własnymi 
emocjami. Czasem wieczorami, gdy dom wydawał się taki 
cichy, gdy nikt nic ode mnie nie chciał, wkraczałam na bardzo 
niebezpieczne tereny. Tam w labiryncie zdarzeń wikłałam się 
w kolejną porcję bólu. Wspomnienia raniły, ale bywało, że pośród 
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łez odnalazłam te chwile, w których czułam się szczęśliwa. To 
były ulotne chwile, ale jednak już wtedy potrafiłam docenić ich 
znaczenie. Nie wiedziałam tylko, że po latach staną się jedyną 
osłodą dla minionego czasu.

Na dworze deszcz obmywał chodniki, płynął strugami ulic 
miasta. Miasta, w którym odnalazłam spokój i potrafiłam w końcu, 
po tylu latach tułaczki, stworzyć własny dom. Nie było więcej 
czasu na rozmyślania. Wsiadłam do czerwonego opla, kupionego 
po pierwszym roku mojej pracy. To miasto, ten kraj, ci ludzie, 
stali się dla mnie drugą ojczyzną. Tu nie musiałam przed nikim 
mieć sekretów. Ale też nikt o nic mnie nie pytał. To ja z czasem 
zapragnęłam mówić. Do wszystkiego trzeba dojrzeć, także i do 
tego, by móc chcieć opowiedzieć o swoim życiu. Lata tułaczki, 
wędrówki po świecie również znacząco wpłynęły na mój rozwój. 
Na moje postrzeganie nie tylko siebie, ale i ludzi. Kilka lat temu 
zawędrowałam razem z moimi dziećmi do Holandii. Wcześniej 
mieszkałam przez siedem lat w Irlandii. Tamten czas, tamte lata 
były pasmem ciągłej nauki. Nie tylko języka. A dziś tu, w tym 
kraju, w Holandii, potrafiłam odnaleźć się znacznie szybciej. 
Czasami myślałam o sobie jak o wędrowcu-tułaczu.

Czego szukałam na świecie? Domu? Przyjaźni? Miłości? Myślę, 
że wszystkiego po trochu. Teraz, gdy od kilku lat mieszkałam 
z dziećmi w Haarlem, w Holandii, wiedziałam i czułam, 
że odnalazłam swoje miejsce na Ziemi. Miałam przyjaciół. 
Ludzi pragnących mnie wspierać, zwłaszcza wtedy, gdy tego 
potrzebowałam najbardziej. Paradoks. Stąpałam po obcej ziemi. 
Mówiono do mnie w innym języku niż mój własny ojczysty, 
ale wiedziałam, że nie tylko ja rozumiem, ale jestem również 
rozumiana. I to w każdym, nawet w tym niewypowiedzianym 
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słowie. Bo w moim domu nikt nie był w stanie pojąć tego, co 
mówię. Po prostu, nikt mnie nie słuchał, tylko ja musiałam to 
robić. I być posłuszna. Być może uogólniam, ale wciąż tkwi we 
mnie poczucie doznanej krzywdy.

Auto ruszyło z impetem. Po pół godzinie wchodziłam szybkim 
krokiem do biura. Moje obawy były płonne, gdyż przywitano 
mnie z uśmiechem. Mimo łez skrytych pod powiekami i pod 
czernią rzęs, odwzajemniłam go.

Wieczór...

Salon wypełniony regałami pełnymi książek, będącymi niemal 
na każdej z kremowych ścian, ułożonymi według tematyki, 
był moją oazą. To tu schowana pod pledem, siedząca na moim 
pluszowym fotelu, wtulona w niego niczym w ramiona misia, 
mogłam nie tylko czytać, ale przede wszystkim rozmyślać. 
Czasem odnosiłam wrażenie, że jest nas dwie. Iwona, która jest 
zdyscyplinowana, silna, sumienna i ta, która jak dziś płacze 
w poduszkę. Poduszkę, którą właśnie poprawiłam. Miękka, 
zielona, kontrastująca z brązem fotela stanowiła nieodzowny 
element kremowego pledu. W mieszkaniu nie było zimno, 
choć za oknem szalał w najlepsze październik, ale ja czułam 
przeszywający chłód. Drżałam. Dotknęłam policzka. Otarłam 
jedną zagubioną łzę. I to właśnie byłam ja, ta druga…I  chyba ta, 
najprawdziwsza. Słaba.

Przecież nie mogłam sama przed sobą mieć sekretów, udawać. 
Znałam siebie. Wiedziałam, jakie konsekwencje, w mój tylko 
pozornie uporządkowany świat emocji, wniesie telefon od mamy. 
Wiedziałam to już rano. A teraz mogłam jedynie spróbować 
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wszystko raz jeszcze sobie wytłumaczyć. Choć wiedziałam 
też, że każde tłumaczenie, będzie tylko formą usprawiedliwień 
moich bliskich. Tak bardzo pragnęłam im wybaczyć i zrozumieć. 
Ale pomimo upływu lat, nie mogłam. Skazali mnie i Marcina na 
rozłąkę. Na wieczną tułaczkę po świecie pragnień i nadziei. Nic 
nie mogło być realne. Wszystko musiało pozostać jedynie w sferze 
naszych marzeń. Naszych snów. Ja i on. Ja w jego ramionach. 
Jego usta na moich. Znajoma fala znów wpłynęła w moje ciało. 
Nie, nie, stanowczo nie. Nie wolno mi nawet marzyć. To boli, 
to zakazane. A jednak przegrywam. Poddaję się i wybucham 
płaczem. Mam ochotę nie tylko krzyczeć, ale drzeć się na całe 
gardło. Jedno słowo ciśnie mi się na usta. Usta, które teraz drżą: 
„Dlaczego?”. Pytanie to wciąż pozostaje bez odpowiedzi.

I wiedziałam, że tak właśnie będzie. Że jeszcze nie dziś, nie 
teraz, nie poznam jej. Może kiedyś? Pomyślałam, sięgając pod 
pled i wyciągając z kieszeni szarej bluzy kolejną chusteczkę. 
Stolik był już ich pełen. Leżały w bezładzie, tak jak moje myśli, 
jak moje emocje. Nic nie jestem w stanie uporządkować dopóki 
nie poznam prawdy.

Przecież mówi się: „Prawda wyzwala”. Ale bałam i boję się, że 
ta PRAWDA, może mnie tylko bardziej dobić…

Za oknem zapadł zmierzch. Moje dzieciaki już dawno 
wróciły: córki Kasia i Patrycja z pracy, a Patryk, który 
studiował kulturoznawstwo, z wykładów’. Byłam dumną mamą. 
Wiedziałam, że mogę liczyć na moje dzieci. One także zdawały 
sobie sprawę, że ja ich nie zawiodę. Stanowiliśmy nierozłączny 
kwartet przez wszystkie lata tułaczki.

– Mamo już jestem! – Patrycja wbiegła do salonu, jak zwykle 
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uśmiechnięta. Spojrzałam na moją piękną, dorosłą córkę 
i wyciągnęłam rękę. Uchwyciła ją, po czym kucnęła obok fotela. 
Dotknęłam jej kruczoczarnych włosów i spojrzałam w brązowe 
oczy, a przechylając głowę na bok, spytałam:

– Jak było w pracy, kochanie?
Usiadła obok na podłodze. Oparła głowę o oparcie i, jakby 

niepomna mojego pytania, badawczo zaczęła mi się przyglądać.
– Znów płakałaś?
Co miałam odpowiedzieć? Nie mogłam przecież skłamać.
– Tak, kochanie, ale to nic. Już jest dobrze. – Usiłowałam się 

uśmiechnąć. Skończyło się tylko na grymasie.
– Mamuś, przecież widzę, że nic nie jest dobrze. Znów się 

zadręczasz.
Moja córka nie pytała. Stwierdzała jedynie fakt. Tak, 

bezsprzecznie, zadręczałam się. A może to nie ja byłam temu 
winna? Może to wspomnienia, jak te kolce tkwiące latami 
w moim sercu, ciele i duszy musiałam w końcu wyciągać, jedno 
po drugim? I to właśnie powodowało mój stan odrętwienia 
i ciągłego pogrążania się w bezdennym cierpieniu? Już sama nie 
wiedziałam. Wiedziałam jedynie to, że nie chcę martwić teraz, 
ani w żadnej innej chwili mojego dziecka. Na mojej twarzy 
pojawił się uśmiech, ale myślę, że był on bardziej pełen goryczy 
niż zadowolenia. Skryłam go, zasłaniając usta dłonią i nic nie 
odpowiedziałam.

 – Mamusiu. Obiecałaś, że to koniec sekretów. Koniec tajemnic. 
Nawet tych, co tkwią w umyśle.– Drążyła córka. Miałam 
wrażenie, że w jej głosie pojawiły się nutki żalu. Musiałam 
w końcu coś odpowiedzieć.

 – Tak, masz rację – uśmiechnęłam się w miarę autentycznie 
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i, ocierając łzy, podniosłam z fotela. Patrycja podążyła za mną.
Właśnie wtedy do pokoju weszła moja druga córka i syn.
– Coś nas ominęło? – spytała Kasia. Jej kasztanowe włosy, 

otulające drobną twarz, zawędrowały na ramię w chwili, gdy 
bacznym wzrokiem, przechylając głowę usiłowała rozszyfrować 
przygnębiającą ciszę w pokoju. Patryk również nie spuszczał ze 
mnie wzroku.

– Nic wielkiego. Znów miałam chwilę słabości – odparłam, 
zbliżając się do stojących nadal w progu dzieci.

 – Ale już wszystko dobrze – dodałam całując każde z nich i od 
razu spytałam.

 – Macie ochotę coś zjeść? Czy jedliście na mieście?
– Tak, już jedliśmy. – Kasia objęła mnie czule i wyszeptała 

wprost do ucha. – Kocham cię, mamusiu.
 – Ja ciebie też, dziecko. Ja też. – Chwilkę tak stałyśmy 

przytulone do siebie, między salonem a holem. 
Stałyśmy jakby na progu czasu, między tym, co było jeszcze 

pięć minut temu, a tym, co niebawem się wydarzy. Między 
starym a nowym czasem. A zegar tykał. Tylko żadne z nas nie 
wiedziało, co przyniesie nam kolejna godzina, ba! nawet minuta.

Mimo zapewnień dzieci, prawie już dorosłych młodych ludzi, 
że nie są głodni, naszykowałam przekąskę. Pełna improwizacja.

Sałatka z pomidorów, a do tego chrupkie pieczywo i gorąca 
herbata malinowa stały się posiłkiem dla nas wszystkich.

A gdy za oknem księżyc przetaczał się po granacie nieba, 
leżeliśmy już w łóżkach. Moje jak zawsze, jak od lat, było samotne. 
Samotne jak ja. I puste. Bo tylko w snach mogłam być z tym, 
który od tak wielu lat zajmował moje myśli i serce. Marcin. To 
imię pulsowało w mojej głowie, niczym tętno, a umysł odtwarzał 
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obrazy z przeszłości. Znów mogłam tulić się do niego. Czuć 
zapach ciała. I słuchać głosu, słów, które ongiś były dla mnie 
jak świeży powiew wiatru. I tak, co noc, od lat. Tylko w sennych 
marzeniach byliśmy ja i on.

I tylko tam.

Historia nie zawsze zatacza koło

Oława, 1987 r.
Moje dziś i moje wczoraj, cd…

Od wydarzeń i rozmowy z mamą, z pamiętnego poranka, 
minęły dwa tygodnie...

Pojechałam do domu. Każdy ze spędzonych tam dni, był istną 
udręką. Nie tylko ze względu na panującą atmosferę, ale również 
dlatego, że z potężną siłą wróciły wspomnienia. Zawsze tak jest. 
Dlatego nie mogę wracać w rodzinne strony, choćby tylko na 
cztery dni.

Były to bardzo długie cztery dni.
Tato, Staszek, został przeze mnie, mamę i siostrę, odwieziony 

do szpitala. I tak jak mama przewidywała, jego pobyt został 
skrócony do wizyty na izbie przyjęć. Wykonano mu serię 
badań i nie dopatrzono się żadnych kłopotów z sercem. Kiedy 
siedziałyśmy w trójkę na poczekalni, mama, Irena, swoim 
wrogim i lekko zachrypniętym głosem, stwierdziła.

 – Miałam rację. Stary dureń udaje.
Żadna z nas nie podchwyciła tematu. Co w sumie mogłyśmy 

powiedzieć? Że tato po drugim zawale serca stał się przeczulony 
na punkcie własnego zdrowia? Tak, właśnie taki się stał. Zresztą 
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