
Agami



Agami

Gu Byeong-Mo
Przełożyła Anna Diniejko-Wąs



This book is published with the support of the 
Literature Translation Institute of Korea (LTI Korea).

TYTUŁ ORYGINAŁU:
아가미

Redaktorka prowadząca: Marta Budnik
Wydawczyni: Monika Rossiter

Redakcja: Adrian Kyć / Rytm pisania
Korekta: Kinga Dąbrowicz

Projekt okładki: Florian Rychlik
Zdjęcie na okładce: Anders Ekman, Rukoileva poika / www.rawpixel.com;  

© Людмила Селянинова / Stock.Adobe.com
DTP: pagegraph.pl

The Boy with the Gills by Gu Byeong-Mo
Copyright © 2018 by Gu Byeong-Mo 

All rights reserved.
This Polish edition was published by WYDAWNICTWO KOBIECE AGNIESZKA 

STANKIEWICZ-KIERUS SP.K. in 2025 by arrangement with Wisdom House, Inc. c/o KCC 
(Korea Copyright Center Inc.), Seoul and Chiara Tognetti Rights Agency, Milan.

Copyright © 2025 for the Polish edition by Mova an imprint of Wydawnictwo Kobiece 
Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Copyright © for the Polish translation by Anna Diniejko-Wąs, 2025

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powie-
lanie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki ca-
łości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania 
pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Białystok 2025

ISBN 978-83-8371-903-0

Grupa Wydawnictwo Kobiece  |  www.WydawnictwoKobiece.pl



5

Nie jestem tak słaba psychicznie, by widzieć duchy 
przy trzeźwym umyśle. Nie param się okultyzmem, 

a tamtej nocy nie byłam pijana. 
Owszem, wypiłam piwo z beczki, ale nie więcej niż 

jeden kufel. Serwowali owoce i smażone kiełbaski z wa-
rzywami, lecz ani razu nie sięgnęłam pałeczkami do 
talerza. Byłam świadoma, że nie jestem tutaj jako gość, 
tylko lider zespołu. A celem spotkania było zawarcie 
umowy albo przynajmniej stworzenie przyjaznej atmos-
fery między stronami. W tej kluczowej chwili, gdy nasz 
projekt miał szansę na przyjęcie – a wręcz musiał zostać 
przyjęty – ograniczenie się do jednego piwa wydawa-
ło mi się całkowicie na miejscu. Alkohol w tak małych 
ilościach nie wpływa chyba na organizm, o ile nie ma 
się problemów z jego przyswajaniem. Do samego końca 
próbowałam się uwolnić od ręki dyrektora handlowego, 
który uparcie obmacywał moje udo. Starałam się jednak 
zrobić to delikatnie – nie mogłam całkowicie odrzucić 
jego względów, bo wtedy projekt i wszystko inne poszły-
by do kosza. W głębi serca dziesiątki razy wymierzałam 
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mu policzek, ale wciąż miałam na tyle rozsądku, żeby 
wsadzić tego gościa do taksówki i wygiąć plecy pod ką-
tem dziewięćdziesięciu stopni, by mu się ukłonić na po-
żegnanie. W tej chwili to jednak nieważne. Najważniej-
sze jest to, że dzisiaj skończyłam na jednym piwie i ani 
trochę się nie upiłam, choć normalnie przy spotkaniach 
z klientami lub kontrahentami wypijam sześć butelek 
piwa i nie odmawiam sobie shota z whisky. 

Jeśli wysiadłam z taksówki tuż przed mostem, to dla-
tego, że zabrakło mi pieniędzy. Moja karta była zablo-
kowana od poprzedniego miesiąca z powodu niespłaco-
nego salda, a w portfelu miałam tylko trochę gotówki. 
Wsiadłam jednak do taksówki i dopiero kiedy dotarłam 
do miejsca, do którego pozwalała mi zawartość portfela, 
wyjaśniłam całą sytuację kierowcy.

Szczerze mówiąc, postąpiłam tak, bo w czasach stu-
denckich znalazłam się parę razy w podobnej sytuacji, 
a wtedy rozsądny, miły i niezwykle wyrozumiały kierowca  
wyłączał licznik i mówił: „Niech pani da mi to, co ma, 
a dowiozę panią do celu. Świat jest niebezpieczny”. To 
doświadczenie nauczyło mnie, że czasami można spotkać 
naprawdę dobrych ludzi. Ale nie zawsze trafia się na ta-
kich życzliwych kierowców.

Nie twierdzę, że dobrze zrobiłam, wsiadając do tak-
sówki bez wystarczającej kwoty, i wiem, że mogłam 
skończyć w sądzie za drobne wykroczenie. Ale naprawdę 
nie spodziewałam się, że o tak późnej porze taksówkarz 
wysadzi mnie przed mostem, splunie na ziemię z irytacją 
i odjedzie. Rozumiem, że on też musi zarabiać na życie, 
ale żeby porzucić mnie, samotną kobietę, w środku nocy 
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przy moście! Czy naprawdę nie mógł pojechać ze mną 
do domu i poprosić o brakującą kwotę? Choć z drugiej 
strony: czy on sam może mieć pewność, że ludzie zawsze 
mają w domu pieniądze? Nawet jeśli rozbije się skarbon-
kę – przecież jak nie ma, to nie ma.

Skutki wchłoniętej przeze mnie odrobiny alkoholu 
szybko wyparowały, ale powiew znad rzeki – zazwyczaj 
tak łagodny – wydał mi się lodowaty do tego stopnia, 
że przy najlżejszym oddechu czułam, jakby zaraz miał 
mnie rozerwać na strzępy. Ogarnięta strachem przed 
samotną przeprawą, zaczęłam machać ramionami bar-
dziej, niż to konieczne, i wyśpiewywać coś głosem tak 
wymuszonym, że sama byłam zaskoczona. Przynajmniej 
udało mi się pokonać zimno i lęk i wejść na ten niekoń-
czący się most. 

Ale ludzie, wiecie co? Czasami człowiek może się upić 
własnym głosem, a nocne powietrze wywołuje błyski 
w głowie, które popychają go do rzeczy, jakich za dnia 
nigdy by nie zrobił. Na przykład czy zdarzyło się wam 
patrzeć na nocne morze i wykrzykiwać bez powodu czy-
jeś imię, chociaż nikt tego nie słyszał – i to bez kropli wy-
pitego alkoholu? Tak? Mówią, że nawet woda może do-
prowadzić człowieka do szaleństwa. Moja przyjaciółka 
ma z przeszklonego balkonu widok na rzekę. Wszyscy za-
zdrościli jej, kiedy wrzuciła zdjęcie na Facebooka, ale ku 
zaskoczeniu wielu powiedziała, że nie można zbyt długo 
wpatrywać się w taki widok. Że jak się za długo patrzy, 
to ma się ochotę skoczyć. I że szum fal to w rzeczywisto-
ści pieśń syren. Pewnie dlatego już na środku mostu za-
częłam wykrzykiwać nazwiska i stanowiska wszystkich 
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ludzi, których spotkałam tego wieczoru, i przeklinałam 
ich, jednego po drugim, skazując każdego na inny rodzaj 
śmierci.

Szum rzeki i przejeżdżających samochodów zagłu-
szał mój głos. Było oczywiste, że nikt mnie nie słyszy, ale 
mimo to krzyczałam dalej i nie mogłam się powstrzymać 
od płaczu, kiedy sobie to uświadomiłam. Zresztą gdy się 
bardzo upiję, zdarza mi się, że płaczę.

Wilgotne powietrze przenikało przez zasłonę nocy, 
jakby pełne cichych westchnień, i minęła ledwie chwila, 
zanim wzbudziło we mnie zuchwałą odwagę. Nic lek-
komyślnego, ale wbrew mojemu zwykłemu zachowaniu. 
W każdym razie ludzie tacy jak ja, drobni pracownicy 
biurowi bez pieniędzy i wpływów, tak naprawdę nie mają 
czasu zboczyć z właściwej ścieżki. Nasze działania nie 
wykraczają poza drobne gesty czy chwilowe udawanie. 
Chciałam jedynie podnieść telefon komórkowy, który 
wpadł między pręty balustrady i jakimś cudem zatrzy-
mał się na krawędzi, połowicznie wisząc w powietrzu. 
W tamtym momencie pomyślałam chyba, że zostało mi 
jeszcze sporo rat do jego spłacenia. Próbowałam wsunąć 
rękę w siatkę, ale było za ciasno. Cienki telefon ledwo 
się tam zmieścił. Nie mając innego wyjścia, przełożyłam 
nogi przez barierkę i przeszłam na drugą stronę. 

Rozumiecie, co mam na myśli? Nie zamierzałam po-
pełnić samobójstwa. Po prostu wydawało mi się, że choć 
najlepsze lata mam już za sobą, to wciąż jestem na tyle 
szczupła i zwinna, żeby bez problemu stanąć na krawędzi 
mostu i się schylić. Czy widzieliście kiedyś kogoś, kto po-
pełnia samobójstwo, trzymając torebkę? Naturalnie wiem, 
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że powinnam przeprosić przybyłych na miejsce funkcjo-
nariuszy. Czekając później na nich, mających pewnie 
inne pilne wezwania, w tej krytycznej chwili czułam, że 
zrobiłam coś, co mogło trafić na pierwsze strony nocnych 
serwisów informacyjnych. Chwilę temu policjantka pod-
nosiła mnie na duchu, mówiąc, że cieszy się, że żyję, ale 
przecież jestem wystarczająco dorosła, aby wiedzieć, że 
takie procedury nie zawsze kończą się przyjemnie. Proszę, 
dajcie mi znać, ile wyniesie grzywna, trochę później, bo 
teraz jestem już wystarczająco zdenerwowana.

…Jednym ramieniem obejmowałam balustradę, a dru-
gą rękę wyciągnęłam w stronę telefonu. Miałam jednak 
rękę zgiętą pod kątem dziewięćdziesięciu stopni i byłam 
przyciśnięta do poręczy, więc nie mogłam dosięgnąć. 
Obawiałam się, że gdybym spróbowała przesunąć się 
jeszcze trochę do przodu, strąciłabym telefon stopą. Co 
więc mogłam zrobić? Zdjęłam ramię z barierki, tak że 
jedynie trzymałam ją dłonią. Już miałam chwycić ko-
mórkę i pewnie by mi się to udało, gdyby w tym momen-
cie nie zatrąbił wściekle pędzący poranny autobus.

Nerwowy ryk wydawał się pchać moje ciało w dół, jak-
by miał formę i objętość. Wówczas cała siła chwytu i tar-
cia, która jeszcze pozostała w moich rękach, znikła. Gdy 
moje ciało wygięło się w pół i zaczęło spadać, przez myśl 
przemknęła mi twarz matki. Jest moją jedyną rodziną, ale 
bywa też dla mnie strasznym ciężarem. W miarę jak moja 
twarz zbliżała się do powierzchni wody, czułam się coraz 
lżejsza, lekka jak świetlik, a jednocześnie poczułam, że to 
nieuczciwe, że tak łatwo zrzucam z siebie ciężar matki 
przykutej do łóżka. Kobieta, którą wynajęłam do opieki, 
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pewnie poczeka na mnie do jutrzejszego ranka, a potem 
niewykluczone, że ponarzeka i zostawi ją samą. To mało 
prawdopodobne, że zgłosi moje zaginięcie na policję, po-
nieważ bardzo słabo mówi w naszym języku i ma nieure-
gulowaną sytuację prawną. Zapewne pogodzi się z utratą 
dniówki. Moja matka, która nawet nie pamięta imienia 
własnej córki, zabrudzi pieluchomajtki, a na jej skórze 
wkrótce pojawią się odleżyny… Tak właśnie krążyły moje 
myśli, gdy ciało zanurzyło się w wodzie. Pewnie sądzicie, 
że w chwili śmierci wybaczamy wszystkim? Wcale nie. 
Gdybym wiedziała, że skończę jako duch wody, wcześniej 
wypiłabym dużo więcej alkoholu. Nie obchodziłoby mnie, 
co się stanie z naszym projektem. Przynajmniej mogła-
bym wykręcić rękę dyrektorowi finansowemu i splunąć 
flegmą w twarz kierownikowi oddziału. Woda wlała mi 
się do ust, kiedy tak mamrotałam.

Do oczu i ust napłynęły mi rybie odchody i drobne 
śmieci wrzucane do rzeki przez turystów ze statku wyciecz-
kowego. Przytłoczona tym całym paskudztwem, poczu-
łam, jakby moje ciało tonęło, a żołądek stawał się od tych 
wszystkich ekskrementów coraz cięższy. Pamiętam też, jak 
moja torebka – najlżejsza rzecz, jaką miałam przy sobie – 
unosiła się w wodzie, a ja, nie zdając sobie z tego sprawy, 
walczyłam z całych sił, aby nie wypuścić z rąk jej paska.

Czy uwierzycie mi, jeśli powiem, że wokół mnie zgro-
madziły się dziesiątki ryb i owijały się wokół mojego ciała?

Choć było ciemno, one energicznie pluskały w wodzie 
tęczowymi płetwami, które lśniły w świetle księżyca, ry-
sując ikonograficzne wzory. Niezależnie od tego, czy to 
ludzie, czy ryby, gdy z góry spada coś dużego i ciężkiego, 
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wszyscy instynktownie się rozpraszają. Mija trochę cza-
su, zanim ciekawość tego, co spadło, znowu ich zgroma-
dzi. W tamtej chwili pomyślałam: One sądzą, że jestem 
już trupem, i zbierają się, żeby mnie zjeść. Chociaż geo-
graficznie to niemożliwe, zastanawiałam się, co się sta-
nie, jeśli pojawi się jakaś krwiożercza pirania. Słyszałam, 
że takie to potrafią pożreć krowę w pięć minut i nie zo-
stawiają nawet kości. Byłam już zamroczona, ale miałam 
wrażenie, że gdzieś nad moją głową jacyś ludzie, którzy 
właśnie spędzali noc nad wodą, próbując pokonać tro-
pikalną bezsenność, poruszają się we wszystkich kierun-
kach, krzyczą w moją stronę i biegają w panice.

Wtedy zza ławicy ryb wyłoniła się ludzka głowa. Gdy-
bym nie była ostrożna, w moich płucach zebrałaby się 
woda i pewnie dostałabym zawału serca jeszcze przed 
utratą przytomności. Przez krótką chwilę myślałam na-
wet, że to ciało kogoś, kto utonął przede mną, a ja w jakiś 
sposób na nie spadłam, i że właśnie z tego powodu roi się 
tu od ryb. Ale kiedy ta głowa otworzyła usta i powiedziała 
coś, patrząc na mnie, dosłownie odebrało mi dech. Teraz, 
gdy się nad tym zastanawiam, myślę, że byłam bardzo 
odważna, bo jakimś cudem nie zemdlałam. Ale szczyt ab-
surdu stanowiło moje ciągłe przekonanie, że on nie żyje.

Niedługo potem ogarnęło mnie nagłe uczucie lekkości, 
jakbym unosiła się na wodzie. Pomyślałam, że moje ciało 
instynktownie przypomniało sobie styl grzbietowy, którego 
uczyłam się ledwie przez miesiąc w YMCA dwadzieścia 
trzy lata temu. Ale kiedy otworzyłam oczy, zdałam sobie 
sprawę, że człowiek, który pływał wśród ryb, wziął mnie 
w ramiona i uniósł ze sobą. Wydawało mi się, że słyszałam, 
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jak szepcze do mnie: „Proszę zachować spokój i się roz-
luźnić”. Jego ciało pachniało rzeką, jakby przebywał tam 
przez długi czas i czekał, aż ktoś wpadnie do wody. 

Patrząc na szybko zbliżający się przeciwległy brzeg 
rzeki, pomyślałam – choć trudno mi było jasno ocenić 
sytuację – że musiał zanurkować, aby mnie ocalić, za-
nim inni wczasowicze zdołali wezwać karetkę. Zastana-
wiałam się jednak, dlaczego zamiast płynąć w stronę lu-
dzi, którzy gestykulowali na bliższym brzegu, postanowił 
płynąć na tak odległy. Wtedy jednak nie było czasu na 
zadawanie takich pytań. 

Wychodząc z rzeki, mężczyzna położył mnie na zie-
mi. W chwili gdy poczułam pod dłońmi szorstką i twar-
dą fakturę cementu, odetchnęłam z ulgą, jakbym wła-
śnie wylądowała na łące pokrytej margerytkami, ale 
najpierw musiałam wypluć całą wodę, którą połknęłam. 
Skoro byłam na tyle przytomna, żeby zrobić to sama, to 
dlatego, że prawdopodobnie nie miałam jej w ciele zbyt 
dużo. Wszystko dzięki temu tajemniczemu mężczyźnie, 
który w samą porę przybył mi na ratunek.

Mogłam teraz oddychać bez trudu, mój żołądek był 
nieco lżejszy, ale zimno z przemoczonego ubrania prze-
nikało do szpiku kości i paraliżowało mnie. Telefonu 
ostatecznie nie udało mi się odzyskać, więc nie mogłam 
wezwać nikogo na pomoc, a mimo to musiałam jak naj-
szybciej stąd odejść, jeśli chciałam przeżyć. Ale nie by-
łam w stanie wykonać najmniejszego ruchu. Do parku po 
drugiej stronie rzeki właśnie przyjechały karetka i radio-
wóz, migały światła i wyły syreny, ale nawet nie chciałam 
zgadywać, ile czasu zajmie im dotarcie tutaj, gdy będą 
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jechać naokoło. Aby nie stracić przytomności, zachryp-
niętym głosem i kaszląc, zwróciłam się do mężczyzny, 
który wciąż był zanurzony do połowy w wodzie.

– Dlaczego pan nie wychodzi na brzeg?
To było pierwsze zdanie, jakie wypowiedziałam, za-

miast podziękować mojemu wybawicielowi. Mężczyzna 
nie odpowiedział, lecz podjął zupełnie inną kwestię:

– Trochę potrwa, zanim dotrze tutaj karetka.
Jego głos wydobył się na zewnątrz, zetknął z nurtem 

wody, a potem uderzył w nocne powietrze, pozostawiając 
ślad wibracji, który odbił się w moich uszach i się rozpro-
szył. Nie przypominał żadnego innego dźwięku na tym 
świecie, żadnych syntetycznych głosów tworzonych przez 
komputery. Na pewno jednak wyszedł z jego ust. Brzmiał 
tak, jakby czyste powietrze na moment skondensowało 
się w jego ciele, a następnie, po serii załamań i pęknięć, 
filtrowało tylko najczystsze składniki, rozbijając je na nie-
zliczone molekuły, by wytworzyć ten dźwięk. Ów dźwięk 
rezonował ze wszystkim, co go otaczało i co kryło się 
w nocy, jakby całe ciało mężczyzny było drżącym tale-
rzem. Kiedy go usłyszałam, pomyślałam, że nie może on 
pochodzić od istoty ludzkiej. Jednakże ze względu na mój 
stan fizyczny nie byłam zdolna zastanawiać się, czy może 
mam kontakt z nadprzyrodzoną siłą.

– Niech się pani trochę przykryje, przynajmniej tymi 
gazetami leżącymi obok na ziemi. Nie mam niczego 
innego, czym mógłbym panią otulić. Ledwo udało mi 
się wyłowić panią z wody, więc nie powinna pani teraz 
umierać z zimna. Ale przede wszystkim niech pani nie 
zasypia. Proszę mieć oczy szeroko otwarte.
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Jego słowa, tak zwyczajne, tak konkretne, nie paso-
wały zupełnie do tego dziwnego głosu i tylko bardziej 
oddalały mnie od rzeczywistości.

– Nie, chwila. To po co pan mnie wyniósł tutaj, skoro 
pomoc jest po drugiej stronie? 

Mężczyzna wcale nie wyglądał na zdyszanego ani dy-
goczącego z zimna. A jednak dopłynął tutaj, dźwigając 
mnie na swoich barkach. Ten szczegół potwierdził moje 
szalone hipotezy.

– Przepraszam, zrobiłem to dla własnej wygody. Po 
drugiej stronie jest zbyt wielu ludzi.

Od razu zrozumiałam sytuację: był poszukiwanym 
przestępcą – niezależnie od tego, czy to prawda, czy po-
myłka, czy fałszywe oskarżenie. Ale to już inna historia. 
Uratował mnie, lecz najwyraźniej nie chciał się zbliżać 
do policji. Zastanawiałam się, jak ucieknie w przemoczo-
nym ubraniu. Choć czy naprawdę był człowiekiem?

– Mimo wszystko powinien pan wyjść z wody – pora-
dziłam mu. – Zamierza pan znowu płynąć albo nurko-
wać? To niebezpieczne. 

– Nic mi nie będzie.
Mówiąc to, mężczyzna powoli się cofał, a jego ciało 

stopniowo zanurzało się w wodzie. Chciałam go zatrzy-
mać, ale nie mogłam nawet wyciągnąć palca. Lodowata 
woda nie tylko zmyła to, co lepiło się do mojego ciała – osła-
biła też wszystkie moje zmysły i zdolność poruszania się.

Kiedy odwrócił się do mnie plecami, zobaczyłam za 
jego uchem – przysięgam, że to prawda – łukowaty ro-
wek, który częściowo zakrywały mokre, sięgające ramion 
włosy. Przez sekundę szczelina otworzyła się niczym 
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wieko luźno zamkniętego pojemnika po margarynie 
i wyciekła z niej niewielka ilość wody. Byłam zmarznięta 
do szpiku kości, ale w tamtej chwili mój umysł zdawał się 
jasny niczym świeżo oszlifowane lustro, a zmysły ostre 
jak szydło potraktowane papierem ściernym. To było na-
prawdę szokujące.

A może to iluzja? Jak mogłabym stwierdzić, zwłasz-
cza w ciemnościach, że woda sączyła się z rozcięcia, 
a nie była to po prostu mokra szyja człowieka? Począt-
kowo sama chciałam wierzyć, że to zwykła rana, ale jeśli 
byłaby świeża, to przy takiej wielkości i głębokości na 
pewno sączyłaby się z niej krew i mieszając się z wodą, 
spływała niżej. A jeśli byłaby to stara rana, która już 
dawno wrosła w skórę, nie otwierałaby się ani nie za-
mykała jak pokrywka czy wargi. Rozumiecie? Dodam 
jeszcze, że w blasku księżyca jego szyja lśniła bardziej jak 
delikatnie utkane łuski z drobnym, misternym wzorem 
niż jak ludzka skóra.

Kiedy całkowicie zanurzył się w wodzie, miałam 
nadzieję, że jego płetwa ogonowa choć raz wynurzy 
się na powierzchnię. Syreny nie zmieniają postaci na 
oczach ludzi – robią to dopiero, gdy są całkowicie pod 
wodą, i wtedy tylko przez moment machają ogonem. 
Ale wbrew oczekiwaniom po wejściu do wody już się nie 
ukazał. Aż do przyjazdu karetki, która w końcu pojawiła 
się po mojej stronie rzeki, nie byłam w stanie rozróżnić, 
które z licznych bąbelków na powierzchni wody mogą 
pochodzić od jego oddechu.

Kiedy ratownicy pytali: „Gdzie podział się człowiek, 
który panią uratował? Bo świadkowie twierdzili, że ktoś 



16

pani pomógł”, powiedziałam, żeby go poszukali, bo nie 
wyszedł z wody. Tak nakazywały ludzka przyzwoitość 
i zdrowy rozsądek, ale w rzeczywistości wierzyłam, że 
już bezpiecznie odpłynął. Że po prostu zanurzył się głę-
boko w wodzie, wmieszał w inne ryby i popłynął z nur-
tem rzeki. Pomyślałam, że ta mętna, mroczna rzeka była 
jego jedynym domem, więc nie miał innego wyjścia, jak 
tylko oddać się jej nurtom. Ostatecznie przecież nie zna-
leziono w okolicy żadnego ciała, prawda?

Gdyby to ławica ryb wyniosła mnie na brzeg, wyglą-
dałoby to przynajmniej jak w bajce, a mundurowi nie za-
daliby sobie tyle trudu, by odnaleźć człowieka, którego 
opisałam. Koniecznie chcieli znaleźć jego ciało, ale nie 
potrafiłam im pomóc. Nie było wątpliwości, że dla nich 
nadal pozostawałam w szoku i bredziłam. Mieli to wypi-
sane na twarzach.

Skoro i tak by mi nie uwierzyli, mogłam od razu po-
wiedzieć, że uratowała mnie ryba. A to przynajmniej po-
zwoliłoby uniknąć mobilizacji wszystkich funkcjonariu-
szy do znalezienia nieistniejącego ciała. Jeśli koniecznie 
chcecie sporządzić raport, panowie, dlaczego nie napi-
szecie go w następujący sposób: „Mężczyzna, o którym 
mowa, nie utonął ani nie zaginął. Po prostu nie ujawnił 
swojej tożsamości, zrobił to, co musiał, i odpłynął, zwin-
ny jak foka lub delfin. Od czasu do czasu unosił głowę 
nad wodę, żeby zaczerpnąć tchu, i w końcu oddalił się, 
aż stał się niczym więcej niż małą kropką na horyzon-
cie”. O ile taka wersja by wam odpowiadała. Czy nie 
można by dodać opinii, że poszkodowana cierpiała na 
zaburzenia psychiczne?



Czy mogę już wrócić do domu? Na szczęście udało 
mi się skontaktować z kobietą, która opiekuje się moją 
mamą. Uprzedziła mnie, że nie da rady już dłużej cze-
kać. Nawet jeśli zostawi ją samą, nie będzie to wielka 
sprawa, skoro żyję i niedługo będę mogła dołączyć do 
matki. Mimo wszystko boję się, że opiekunka wyładuje 
złość na mojej matce, która nie jest w stanie ani zare-
agować, ani się obronić. Dlatego spieszy mi się, żeby jak 
najszybciej wrócić do domu, choćby na pięć minut, i wy-
płacić jej dniówkę. Niech pan nie patrzy na mnie z ta-
kim współczuciem, proszę pana! Zamiast się nade mną 
litować, jedyne, co może pan zrobić, żeby mi pomóc, to 
szybko zakończyć raport i pozwolić mi odejść. 

Nie obchodzi mnie, czy to był człowiek, ryba czy po-
twór z Loch Ness. Liczy się tylko to, że dał mi jeszcze 
jedną szansę na życie, a ja muszę wrócić do domu i za-
rabiać pieniądze, żeby opłacić opiekę mojej mamy i ko-
niecznie przedłużyć umowę. Następnym razem, choć to 
się pewnie nigdy nie zdarzy, będę machać rękami tak 
mocno, jak tylko potrafię, aby dopłynąć do brzegu, bo 
raczej nie będę miała szczęścia spotkać księcia syren po 
raz drugi. Muszę płynąć, nie mam innego wyjścia. Być 
może sam świat jest wodą bez dna.
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Mężczyzna zatrzymał samochód na brzegu spowi-
tego we mgle jeziora. Wśród gęstych zarośli ster-

czały splątane, grube gałęzie. Wydawały się tak mocne, 
że gdyby chciał się przedrzeć dalej, jego samochód nie 
byłby w stanie ich złamać. Przez taką gęstwinę nawet 
dziecko mogłoby się nie przecisnąć. Mężczyzna plano-
wał dostać się do samego środka lasu, mocno gazując, 
ale zdał sobie sprawę, że to niemożliwe: gałęzie były zbyt 
ciasno splecione i niezwykle oporne. Gdyby popędził 
z pełną prędkością tym swoim małym samochodem, 
który miał na liczniku ponad dwieście tysięcy kilome-
trów i nadawał się już na złom, natychmiast utknąłby 
w miejscu, nie mogąc ruszyć ani do przodu, ani do tyłu. 
Pożałowałby swojego wyboru lub w pewnym momencie 
zmieniłby zdanie.

Kiedy wysiadł z pojazdu, zapach dzikich kwiatów 
wypełnił jego nozdrza. Podmuch nocnej bryzy łaskotał 
uszy. Z każdego zakątka nocy docierała do niego tajem-
nicza woń, a on ulegał jej słodkiej zmysłowości. Jesz-
cze raz, tylko ten jeden raz. Ileż to już zawracał w tym 




