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1

P
rzyjęcia w rezydencji Tuñónów zawsze kończyły się bez-
sprzecznie późno, a  ponieważ gospodarze szczególnie 
gustowali w balach kostiumowych, widok pań w stro-

jach china poblana, w ludowych spódnicach i ze wstążkami we 
włosach, w towarzystwie arlekina bądź kowboja, nie należał 
do rzadkości. Ich szoferzy, zamiast czekać po próżnicy przed 
domem, mieli swoje plany na wieczór. Zajadali się taco z ulicz-
nych straganów albo nawet odwiedzali pracujące w pobliskich 
domach pokojówki, które emablowali niczym bohaterowie 
wiktoriańskiego melodramatu. Niektórzy zbierali się w grupki, 
częstowali papierosami i dzielili opowieściami. Nieliczni ucinali 
sobie drzemkę. Wszyscy dobrze wiedzieli, że nikt nie opuści 
przyjęcia przed pierwszą w nocy.

Zatem para wychodząca o dziesiątej wieczorem łamała kon-
wenanse. Co gorsza, kierowca mężczyzny poszedł na kolację 
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i nie udało się go znaleźć. Młody człowiek wyglądał na zakło-
potanego, nie bardzo wiedząc, co począć. Przebranie, które nosił 
na balu, koński łeb z papier mâché, teraz stało się istną udręką, 
jako że czekał ich spacer przez całe miasto z tym nieporęcznym 
rekwizytem. Noemí uprzedziła go, że chce wygrać konkurs na 
kostium i pokonać Laurę Quezadę i jej kawalera, więc zdobył 
się na wysiłek, który okazał się bezcelowy, bo jego towarzyszka 
wcale nie przebrała się tak, jak zapowiedziała.

Noemí Taboada obiecała, że wypożyczy strój dżokeja łącznie 
ze szpicrutą. Miał to być kostium zmyślny i nieco skandalicz-
ny, bo doszły ją słuchy, że Laura zamierza wystąpić jako Ewa, 
z wężem owiniętym wokół szyi. Ostatecznie Noemí zmieniła 
zdanie. Strój dżokeja był paskudny i drapał jej skórę. Zamiast 
niego włożyła więc zieloną suknię z kwiatowymi naszyciami, ale 
nie zadała sobie trudu, aby uprzedzić o tym partnera.

– I co teraz? – spytał Hugo.
– Trzy ulice stąd ciągnie się wielka aleja. Znajdziemy tam 

taksówkę – uspokoiła go. – Masz może papierosa?
– Papierosa? Nie wiem nawet, gdzie podziałem portfel – od-

parł, jedną ręką obmacując kieszenie marynarki. – Zresztą ty 
chyba zawsze nosisz papierosy w torebce? Pomyślałbym, że skne-
rzysz i nie stać cię na własne, gdybym nie wiedział, że jest inaczej.

– Znacznie zabawniej, gdy dżentelmen częstuje damę pa-
pierosem.

– Dzisiaj nie mogę poczęstować cię nawet miętówką. My-
ślisz, że mogłem zostawić portfel w domu?

Nie odpowiedziała. Hugo biedził się z końskim łbem pod pa-
chą. Już prawie go wyrzucił, kiedy dotarli do alei. Noemí uniosła 
smukłą rękę, by przywołać taksówkę. Gdy zajęli miejsca w środ-
ku, Hugo mógł wreszcie odłożyć kłopotliwy łeb na siedzenie.
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– Mogłaś mi powiedzieć, że nie muszę targać tego barachła – 
wymamrotał, widząc uśmieszek na twarzy kierowcy i uznając, 
że mężczyzna świetnie się bawi jego kosztem.

– Wyglądasz rozkosznie, kiedy się irytujesz – odparła, ot-
wierając torebkę, aby wyjąć papierosy.

Hugo wyglądał też jak młody Pedro Infante, co w dużej 
mierze stanowiło o jego uroku. Jeśli idzie o resztę – osobowość, 
pozycję społeczną i inteligencję – Noemí nie zaprzątała sobie 
tym głowy. Gdy czegoś chciała, nie zastanawiała się nad tym, 
a ostatnio zapragnęła Hugona, choć teraz, kiedy już przyciągnęła 
jego uwagę, można było się spodziewać, że go rzuci.

Gdy dotarli pod jej dom, mężczyzna ujął dłoń Noemí.
– Pocałuj mnie na dobranoc.
– Muszę lecieć, ale masz tu trochę mojej szminki – odpo-

wiedziała i włożyła mu do ust swojego papierosa.
Hugo wychylił się przez okno, marszcząc brwi, a Noemí 

wbiegła do domu, przeszła przez wewnętrzny dziedziniec i ru-
szyła prosto do gabinetu ojca. Tak jak i reszta domu, jego ga-
binet miał nowoczesny wystrój, co zdawało się odzwierciedlać 
nuworyszostwo mieszkańców. Ojciec Noemí nigdy nie był 
biedny, ale na barwnikach chemicznych dorobił się fortuny. 
Wiedział, co mu się podoba, i nie bał się tego demonstrować: 
odważne kolory i wyraźne linie. Krzesła kazał obić tapicer-
ką w żywej czerwieni, a bujne rośliny zdobiły zielenią każdy 
pokój.

Drzwi do gabinetu stały otworem i Noemí, nie trudząc się 
pukaniem, śmiało wkroczyła do środka, stukając wysokimi ob-
casami o podłogę z twardego drewna. Końcami palców musnęła 
jedną z orchidei we włosach i z głośnym westchnieniem usiadła 
na krześle przed biurkiem ojca, rzuciwszy torebkę na podłogę. 
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Ona też wiedziała, co jej się podoba, a nie podobało jej się 
ściąganie jej do domu tak wczesnym wieczorem.

Ojciec skinieniem zaprosił córkę do środka – głośny stukot 
szpilek obwieścił jej przybycie równie wyraźnie jak pozdrowie-
nie – ale nie podniósł głowy, by na nią spojrzeć, zbyt zajęty 
studiowaniem jakiegoś dokumentu.

– Nie do wiary, że zadzwoniłeś do Tuñónów – powiedziała, 
zdejmując białą rękawiczkę. – Wiem, że nie byłeś zachwycony 
tym, że Hugo…

– Nie chodzi o Hugona – przerwał jej ojciec.
Noemí zmarszczyła brwi. Trzymała jedną rękawiczkę w pra-

wej dłoni.
– Nie?
Kiedy prosiła o pozwolenie wyjścia na przyjęcie, nie wspo-

mniała, że pójdzie z Hugonem Duartem, a dobrze wiedziała, co 
myśli o nim jej ojciec. Obawiał się mianowicie, że Hugo się jej 
oświadczy, a ona zgodzi się go poślubić. Noemí nie miała takiego 
zamiaru i to też powiedziała rodzicom, ale ojciec jej nie uwierzył.

Noemí, jak każda szanująca się gwiazda socjety, robiła za-
kupy w El Palacio de Hierro, malowała usta szminką Elizabeth 
Arden, posiadała kilka wytwornych futer, mówiła po angielsku 
z niezwykłą swobodą – a to dzięki zakonnicom z Monserrat, 
prywatnej szkoły, rzecz jasna – w wolnym czasie zaś miała się 
bawić i polować na męża. Dlatego w pojęciu jej ojca każda 
przyjemna aktywność córki musiała łączyć się z poszukiwa-
niem małżonka. Innymi słowy, rozrywka nigdy nie powinna 
być samą rozrywką, lecz także sposobem na zdobycie męża. Co 
nie byłoby takie złe, gdyby ojciec polubił Hugona – Hugo był 
jednak tylko młodszym architektem, a od Noemí oczekiwano 
wyższych aspiracji.
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– Nie, choć i o tym później porozmawiamy – odrzekł ojciec, 
wprawiając Noemí w konsternację.

Akurat tańczyła wolny taniec, kiedy służący poklepał ją po 
ramieniu i spytał, czy przyjmie telefon od pana Taboady w pra-
cowni, co w rezultacie zepsuło jej cały wieczór. Przypuszczała, 
że ojciec odkrył, iż umówiła się z Hugonem, i chciał wyrwać 
mu ją z objęć, a potem skarcić. Jeśli nie to było jego zamiarem, 
po co to całe zamieszanie?

– Chyba nie stało się nic złego? – spytała zmienionym tonem. 
Gdy się złościła, jej modulowany, doskonalony latami głos robił 
się piskliwy i dziecinny.

– Nie wiem. Nie możesz nikomu powtórzyć tego, co zaraz 
ci powiem. Ani matce, ani bratu, ani żadnej ze swoich przyja-
ciółek, zrozumiano? – Ojciec nie spuszczał z niej oka, dopóki 
nie przytaknęła.

Odchylił się w swoim fotelu, złożył dłonie przed twarzą 
i również skinął głową.

– Kilka tygodni temu otrzymałem list od twojej kuzynki 
Cataliny. Wypisywała w nim szalone rzeczy o swoim mężu. 
Zwróciłem się do Virgila, próbując dotrzeć do sedna sprawy. 
Virgil potwierdził, że Catalina zachowywała się w sposób osob-
liwy i niepokojący, lecz według jego opinii jej stan się poprawia. 
W kolejnych listach nalegałem, aby Catalina, jeśli istotnie jest 
tak strapiona, jak się wydaje, wróciła do stolicy i porozmawiała 
ze specjalistą. Odpowiedział, że to niepotrzebne.

Noemí zdjęła drugą rękawiczkę i położyła ją na kolanach.
– Znaleźliśmy się w impasie. Nie sądziłem, że ustąpi, lecz 

dziś otrzymałem telegram. Proszę, możesz go przeczytać.
Sięgnął po leżący na biurku świstek i podał go Noemí. Było 

to zaproszenie dla niej, aby odwiedziła Catalinę. Pociąg nie 
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przejeżdżał przez miasteczko codziennie, jedynie w poniedział-
ki, a o stosownej porze na stacji będzie czekał na nią kierowca.

– Chcę, żebyś pojechała, Noemí. Virgil twierdzi, że ona 
o ciebie pyta. Poza tym uważam, że z tą sprawą najlepiej pora-
dzi sobie kobieta. Być może się okaże, że to wszystko przesada, 
zwykłe kłopoty małżeńskie. Twoja kuzynka miewa skłonności 
do melodramatyzmu. Może chce tylko zwrócić na siebie uwagę.

– W takim razie dlaczego kłopoty małżeńskie Cataliny bądź 
jej melodramaty miałyby nas obchodzić? – spytała, choć uwa-
żała, że ojciec niesłusznie uznał jej kuzynkę za melodramatycz-
ną. Straciła oboje rodziców w młodym wieku. Po czymś takim 
można się spodziewać pewnego rozchwiania.

– Jej list był bardzo dziwny. Twierdziła, że mąż ją truje, pi-
sała, że miała jakieś wizje. Nie znam się na medycynie, ale to 
wystarczyło, abym zaczął dowiadywać się o dobrych psychiatrów 
w mieście.

– Masz ten list?
– Tak, oto on.
Noemí niełatwo było odcyfrować te słowa, a jeszcze trudniej 

dostrzec sens w zdaniach. Pismo zdawało się chwiejne, niedbałe.

…on próbuje mnie otruć. Ten dom trawi choroba, cuchnie 
tu zgnilizną, roi się od wszelkiego zła, tchnie okrucieństwem. 
Próbuję pozostać przy zdrowych zmysłach, odtrącić to plu-
gastwo, ale nie potrafię i zdarza się, że tracę poczucie czasu, 
rwą mi się myśli. Proszę. Proszę. Są okrutni i podli, nie 
pozwalają mi odejść. Rygluję drzwi, ale przychodzą mimo 
to, szepczą nocami, a ja drżę przed tymi niespokojnymi zmar-
łymi, tymi duchami, bezcielesnymi bytami. Wąż połykający 
swój ogon, nieczysty grunt pod naszymi stopami, fałszywe 
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twarze i fałszywe języki, pajęczyna, po której pełznie pająk, 
aż wibrują jej nitki. Jestem Catalina Catalina Taboada. CA-
TALINA. Cata, Cata, chodź się pobawić. Tęsknię za Noemí. 
Modlę się, by Cię jeszcze zobaczyć. Musisz po mnie przyje-
chać, Noemí. Musisz mnie ocalić. Nie mogę ocalić siebie, choć 
bardzo bym chciała, jestem spętana, nici jak kajdany krępują 
mój umysł i skórę, a to tam jest. W ścianach. Nie rozluźnia 
uścisku, więzi mnie, więc muszę Cię prosić, wyrwij mnie 
stąd, wytnij to ze mnie, powstrzymaj ich. Na miłość boską…

Spiesz się.
Catalina

Na marginesach listu jej kuzynka nagryzmoliła więcej słów, 
jakieś liczby, okręgi. Było to bardzo niepokojące.

Kiedy Noemí ostatnio rozmawiała z Cataliną? Chyba wiele 
miesięcy temu, może niespełna rok. Młoda para spędzała mie-
siąc miodowy w Pachuca, a Catalina zadzwoniła i przysłała jej 
kilka pocztówek, ale potem było niewiele więcej, choć wciąż 
przychodziły telegramy z życzeniami urodzinowymi do człon-
ków rodziny, zawsze w odpowiednim czasie. Przed Bożym Na-
rodzeniem też musiał przyjść list, bo dostali prezenty. A może 
to Virgil go napisał? Tak czy inaczej był zupełnie nijaki.

Wszyscy doszli do wniosku, że Catalina zażywa uroków ży-
cia młodej żony i nie ma ochoty na pisaninę. Podobno też nie 
mieli tam telefonu, co na prowincji nie było aż takie niezwykłe, 
a Catalina nie lubiła pisać. Noemí, zajęta swoimi obowiązkami 
towarzyskimi i szkołą, uznała po prostu, że kuzynka z mężem 
w końcu przyjadą z wizytą do stolicy.

List, który trzymała w ręku, był zatem nietypowy pod każ-
dym względem. Napisany odręcznie, choć Catalina wolała 
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maszynę do pisania; chaotyczny, choć Catalina wyrażała się 
zwięźle.

– Bardzo dziwne – przyznała Noemí. Wcześniej była skłon-
na sądzić, że ojciec przesadza lub wykorzystuje tę sprawę jako 
pretekst, by rozdzielić ją z Duartem, ale wyglądało na to, że 
tak nie jest.

– Mało powiedziane. Teraz zapewne rozumiesz, dlaczego 
napisałem do Virgila, domagając się wyjaśnień. I dlaczego tak 
mnie zaskoczyło jego oskarżenie, że się naprzykrzam.

– Co dokładnie mu napisałeś? – spytała, obawiając się, że 
ojciec zachował się nieuprzejmie. Był człowiekiem surowym 
i zdarzało mu się urażać ludzi niezamierzoną szorstkością.

– Musisz zrozumieć, że nie cieszyłoby mnie umieszczenie 
siostrzenicy w miejscu takim jak La Castañeda…

– Tak mu napisałeś? Że zamknąłbyś ją w zakładzie dla obłą-
kanych?

– Wspomniałem o takiej możliwości – odparł, wyciągając 
rękę. Noemí zwróciła mu list. – To nie jedyne miejsce, ale znam 
tam ludzi. Być może Catalina potrzebuje profesjonalnej opieki, 
jakiej nie znajdzie na prowincji. I obawiam się, że to właśnie 
od nas zależy, czy jej najlepsze interesy zostaną zabezpieczone.

– Nie ufasz Virgilowi.
Prychnął ironicznie.
– Twoja kuzynka wyszła za mąż pospiesznie, Noemí, można 

by rzec: bezmyślnie. Pierwszy przyznam, że Virgil Doyle jest 
człowiekiem czarującym, lecz kto wie, czy jest odpowiedzialny.

Miał słuszność. Zaręczyny Cataliny były niemal skandalicz-
nie krótkie, a rodzina miała niewiele okazji, by porozmawiać 
z panem młodym. Noemí nie była nawet pewna, jak para się 
poznała, wiedziała tylko, że po kilku tygodniach Catalina już 




