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ROZDZIAŁ 1

Zamknęłam oczy, opierając się o brudne okno autobusu. 

Jechaliśmy już od godziny, a do celu zostało nam tylko pięt-

naście minut, o ile doña Mercedes nie podniesie ręki i nie 

zdecyduje, że musi zatrzymać się na postoju. Ponownie. 

– Czy to twój pierwszy raz na wyspie Pan?

Nie otwierałam oczu, chociaż wiedziałam, że nadaremno 

udaję, że śpię. Poznałam Martína dopiero godzinę temu, gdy 

wsiadaliśmy do autobusu. Chyba uznał, że skoro jesteśmy 

w podobnym wieku, usiądzie obok mnie, zamiast ryzykować 
miejsce obok starszej pani, która będzie mu nadawać do ucha. 

Uratował swoje ucho kosztem mojego, a to, jak wpatrywał 

się w moje piersi za każdym razem, gdy ulica zmieniała się 

z utwardzonej na żwirową i wyboistą, mówiło mi, że myśli 

także o innych rzeczach. Mógł się gapić do woli. Nic z tego 

nie będzie i na jakimś poziomie chyba to do niego dotarło. 
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W miarę upływu podróży stawał się coraz mniej rozmow-

ny, a mnie ze zmęczenia opadały powieki, co równie dobrze 

mógł uznać za brak zainteresowania. Byliśmy teraz już prawie 

u celu, a on wypowiedział tylko te osiem słów w ciągu co naj-

mniej dziesięciu cichych minut. Przynajmniej ładnie pachniał. 

– W porządku. Nie musisz mi mówić. – Jego głos był zre-

zygnowany i chociaż miałam nadzieję, że się zamknie, czu-

łam się z tym źle. Wiedziałam, jak to jest mówić i nie być 

słyszanym.

– Ile razy byłaś na wyspie Pan?

Otworzyłam oczy, by na niego spojrzeć. 

– Około pięciu. Głównie w  związku z  nawiedzeniami 

i wykopaliskami.

Kiwnął głową w kierunku mojego aparatu. 

– Czy to z tego powodu ponownie tam jedziesz?

– Nie. 

Zaczęło mnie gryźć poczucie winy i chwyciłam mocniej 

aparat. W ciągu ostatnich sześciu lat wyspę Pan odwiedziło 
ponad dwanaście milionów turystów. Wyspa ta była maleń-

ka i owiana tajemnicą, przynajmniej zanim turyści zdecydo-

wali się uczynić ją swoim ulubionym miejscem. Ja też się 

do tego przyczyniłam poprzez moje zdjęcia i zaangażowanie 

w media społecznościowe. 

Autobus zatrzymał się z piskiem opon. Nawet one były 

zmęczone przewożeniem niechcianych ludzi po nieutwar-

dzonych drogach. 

– Prom odpływa za dziesięć minut! – zawołał kierow-

ca. – Starałem się jechać tak szybko, jak to tylko możliwe, 

ale przystanki… – Potrząsnął głową, rzucając nieprzyjemne 
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spojrzenie doñi Mercedes, która drwiła sobie z niego, chcąc 

mu pokazać jego miejsce w szeregu. 

Wysiedliśmy z autobusu i zebraliśmy nasze rzeczy. Po-

deszliśmy do wejścia na prom i przedstawiliśmy obsłudze 

nasze wcześniej zakupione bilety.

– W takim razie co cię tam sprowadza? – Martín szedł 

szybciej, aby mnie dogonić. 

– Jestem z Pan. 

– Żartujesz. – Przyjrzał mi się bliżej, mierząc wzrokiem 

z góry na dół. – Nie wyglądasz, jakbyś była z Pan.

– Gdybym miała dolara za każdym razem, gdy to sły-

szę… – Przewróciłam oczami.  – Jak dokładnie wygląda 

osoba z Pan? Jak w ogóle wygląda osoba z jakiegokolwiek 

miejsca w dzisiejszych czasach?

– Masz rację. – Martín powoli skinął głową. – Po prostu 

nigdy nie spotkałem nikogo, kto by stamtąd pochodził. To 

znaczy poza klientami biznesowymi, a oni nie są zbyt goś-

cinni, chyba że akurat chcą cię oskubać. 

– Cóż, nie sądzę, żeby aprobowali prowadzenie wykopa-

lisk. – Rzuciłam mu znaczące spojrzenie. – Gdyby w naszych 

jaskiniach było złoto, już byśmy je znaleźli. 

– Jedynie Guzmanowie – zadrwił Martín.  – Tylko oni 

mają dostęp do tych jaskiń. 

Skupiłam wzrok na promie i na ziemi, by się nie poślizg-

nąć. Mokasyny od Gucciego były uroczym dowodem na moją 

etykę pracy, ale nie nadawały się na pokład łodzi. 

– Stary Guzman zmarł – powiedział po chwili Martín. – 

Po to tu przyjechałaś? To niedorzeczne, że jego pogrzeb 

odbędzie się w tym samym czasie co karnawał. 
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– Tak, to szaleństwo. – Westchnęłam ciężko. – Ale ludzie 

umierają cały czas. Zwłaszcza na wyspie Pan.

– To prawda. – Rozbawienie Martína nagle przygasło. – 

Kilku moich przyjaciół zginęło w wypadku na łodzi dwa 

lata temu. 

– Przykro mi. 

– Łowili ryby u wybrzeży Dolos. Powiedziałem im, że to 

zły pomysł, ale i tak to zrobili. – Odwrócił wzrok.
Podążyłam za jego spojrzeniem w kierunku pięknego do-

minikańskiego piasku i kołyszących się palm, które zosta-

wialiśmy za sobą. Ilu ludzi odpłynęło z tej wyspy, by dotrzeć 

do mojej i nigdy już nie wrócić? Zbyt wielu. A liczba tych, 

którzy odpłynęli z mojej wyspy, by dostać się na wyspę Do-

los i nigdy nie wrócić, była znacznie większa. Ludzie nie 

wracali z Dolos. Chyba że zostali zaproszeni, a zaprosze-

nie można było dostać tylko w tym tygodniu. W tygodniu 

karnawału. 

– Byłaś tam kiedyś? – Martín spojrzał na mnie.

Potrząsnęłam głową. To nie było całkowite kłamstwo.

– Więc nigdy nie spotkałaś nikogo z rodziny Calibanów 

twarzą w twarz?

– Nie mogę powiedzieć, że tak. – Zaśmiałam się. – Mó-

wisz o nich, jakby byli jakimiś mitycznymi stworzeniami, 

a nie tylko kolejną bogatą rodziną.

– To Guzmanowie są kolejną bogatą rodziną. – Przeszył 

mnie spojrzeniem, które sprawiło, że na chwilę odwróciłam 

wzrok. – Calibanowie są legendą. 

Uniosłam jedną brew. 

– Tylko z powodu Guzmanów – rzekłam. 
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On także uniósł brwi. 

– Masz na myśli, że z powodu klątwy, którą Guzmanowie 

na nich rzucili.

– Nie wierzę w klątwy. – Przewróciłam oczami. – Chodzi 

mi o to, że to tylko ludzie. 

– Ludzie, których nigdy nie spotkałaś.

– Ludzie, których nie mam zamiaru nigdy spotkać.

– Cholera. Jesteś z rodziny Guzmanów, prawda? – Jego 

brązowe oczy próbowały złapać kontakt z moimi. – Hej, nie 

ma powodów do wstydu. 

– Nie wstydzę się – odparłam.
Odwróciłam wzrok z powrotem na palmy, które teraz pra-

wie zniknęły z pola widzenia. Kiedyś byłam dumna z mojej 

rodziny i naszego nazwiska. Walczyliśmy o wolność prze-

ciwko niewolnictwu i staliśmy się wolnymi ludźmi, wal-

czyliśmy o prawa wyborcze kobiet i zbudowaliśmy własne 

miasto, a jednak nazwisko Guzman zostało zredukowane 

do jednej rzeczy: wojny między naszą rodziną a Calibana-

mi i rzekomej klątwy, która nękała ich wyspę, a także wody 

między nią a naszą wyspą. 

– Przykro mi – powiedział Martín – Wiem, że Maximo 

Guzman był bardzo ważnym członkiem twojej rodziny. 
– Dziękuję. – Zamrugałam, żeby pozbyć się łez napływają-

cych do oczu, i opanowałam się, zanim spojrzałam na niego 

ponownie. – A ty? Z której części Dominikany pochodzisz? 

– Skąd wiesz, że jestem z Dominikany? 

Odpowiedziałam mu spojrzeniem, które go rozśmieszyło.

– Jestem ze stolicy. Urodziłem się tu i wychowałem. Wy-

jechałem do Connecticut do liceum i na studia. 
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– Dlaczego wróciłeś?

– Dom to dom.  – Wzruszył ramionami, uśmiechając 

się. – Poza tym mam nadzieję na wyrobienie sobie mar-

ki w zawodzie dziennikarza. Wszyscy mówią, że gazety są 

martwe, ale ja chcę je przywrócić do życia i pokazać lu-

dziom, że tak nie jest. 

– I jak, do cholery, zamierzasz to zrobić?

– Nie do końca jeszcze wiem. – Zaśmiał się. – To kolejny 

powód, dla którego uwielbiam przyjeżdżać na wyspę Pan. – 

Powiedział to, gdy prom zaczął cumować, idealne wyczucie 

czasu. Trzymaliśmy się barierek przed nami, a łódź lekko 

się zakołysała. – Wydaje się, że wyspa Pan utknęła w innej 

epoce, prawda? – dodał.
– To prawda – przytaknęłam. Wyjechałam sześć lat temu 

i nie wróciłam, ale utrzymywałam kontakt z moimi naj-

lepszymi przyjaciółmi i zawsze narzekali na brak zmian. – 

Więc co cię tu sprowadza? Chcesz poznać, jak żyli ludzie 

w zamierzchłych czasach? Nie umiem sobie wyobrazić, by 

ktoś ubrany tak jak ty doceniał siatki na komary i wychodki. 

– Nie doceniam. – Zaśmiał się. – Ale w tym tygodniu od-

bywa się karnawał i pomyślałem, że wezmę w nim udział 

podczas tego pobytu. Poza tym zostałem zaproszony na Galę 

Calibanów. 

– Ach tak? – Uniosłam w zdziwieniu brwi – Jesteś od-

ważny. Straciłeś przyjaciół u wybrzeży tej wyspy i mimo to 

nadal chcesz ją odwiedzić? 

– Wiesz, że przypływy między wyspami zmniejszają się 

w tym tygodniu. Nic mi nie będzie. – Uśmiechnął się. – No 

a ty? Wracałaś na wyspę po swoim wyjeździe? 
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– Nie. – Uśmiechnęłam się półgębkiem. – Nie zajmuję 

się nawiedzeniami.

To było całkowite kłamstwo. Nawiedzenia były moją 

pracą. A raczej fotografowanie miejsc, które ludzie uwa-

żali za nawiedzone. Byłam dumna z tego, co udało mi się 

osiągnąć z aparatem w ręku, nawet jeśli spowodowało to 

rozłam w mojej rodzinie. Kiedy miałam siedemnaście lat, 

ojciec podarował mi na urodziny nowiutkiego canona. Był 

to najbardziej imponujący prezent, jaki kiedykolwiek od 

niego dostałam. Lepszy od zegarka Cartiera, który dał mi 

rok wcześniej, czy bladoniebieskiej vespy, którą kupił mi 

zaledwie miesiąc przed moimi urodzinami, z okazji wcześ-

niejszego ukończenia liceum. Żadne z nas nie wiedziało, 

ile kłopotów przyniesie ten canon. Robiłam zdjęcia naszej 

wyspy i mgły, która nigdy się nie podnosiła, nawet na pla-

żach odwiedzanych przez turystów z  całego świata. Nie 

przyciągało ich błękitne niebo i palmy, ale raczej ich brak. 

Zdjęciem, które naprawdę przyniosło mi sukces, było to, 

którego zrobienia w ogóle nie pamiętałam. Było to zdjęcie 

Dworu Calibanów, czarnej posiadłości usadowionej wyso-

ko na wzgórzu, tak odosobnionej i ukrytej za mgłą, że nikt 

wcześniej nie zrobił wyraźnego zdjęcia. Ja byłam pierwsza. 

To zdjęcie zapoczątkowało moją udaną karierę fotografki 

opuszczonych miejsc i starych domów, ale spowodowało też 

nieodwracalny rozłam między mną a moją rodziną. Przez 

nie zostałam wyrzucona z domu w wieku siedemnastu lat 

i musiałam sobie radzić sama. 

Na szczęście miałam wspaniałych przyjaciół z dobrych 

rodzin i udało mi się stanąć na nogi. Nie zmieniło to jednak 
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tego, że tamtej nocy straciłam ojca, a wraz z nim matkę, 

i miałam napięte relacje z babcią, która była mi najbliższa. 

W minionych latach zadano mi niezliczoną ilość pytań 

na temat tego zdjęcia, a ja nadal nie mogłam znaleźć jasnej 

odpowiedzi. Aby je zrobić, musiałabym stać bezpośrednio 
przed Dworem Calibanów. Można tam było dotrzeć, jedynie 

udając się na wyspę Dolos. Na temat samej wyspy krążyło 

wiele mitów. Przez większość czasu przypływ był wysoki, 

a wzburzone wody między dwiema wyspami oznaczały nie-

mal pewną śmierć. Historycy od dawna uważali to miejsce 

za niebezpieczne. Zwolennicy teorii spiskowych nazwali je 

drugim Trójkątem Bermudzkim. Ci z nas, którzy pochodzili 

z wyspy Pan, znali prawdę. Dwór Calibanów był przeklę-

ty i każdy, kto się do niego zbliżył, niemiłosiernie cierpiał 

z tego powodu. Tak więc pytanie powinno brzmieć: w jaki 

sposób dziedziczka rodu Guzmanów stanęła przed Dwo-

rem Calibanów, zrobiła zdjęcie i przeżyła, aby o tym opo-

wiedzieć? 

Nie byłam pewna. Jedyna rzecz, którą wiedziałam, to ta, 

że Dwór Calibanów był obiektem pierwszego zdjęcia, które 

opublikowałam na swojej stronie internetowej Nawiedzone 

Miejsca, a teraz istniały fora dyskusyjne Reddit poświęco-

ne rozszyfrowaniu wszystkiego, co opublikowałam. W prze-

rwie między innymi zajęciami robiłam też fotografie dla 

agencji nieruchomości o nazwie Old Houses Inc. Zajmowa-

ła się wynajdywaniem i sprzedażą starych domów. 

– Weźmiesz udział w uroczystościach karnawałowych, 

skoro już tu jesteś? A może pójdziesz na galę? – zapytał 

Martín, wyrywając mnie z zamyślenia.



– Nie. 

– Gala także odpada?

– Zdecydowanie. – Poczułam, że się uśmiecham. Najwy-

raźniej nie rozumiał waśni między rodzinami. Może myślał, 

że to legenda, tak samo jak klątwa. 

– Szkoda. To jedyny czas, kiedy możemy wejść do tego 

domu i z niego wyjść – powiedział, jakby to była ogromna 

zaleta.

– Wiem. Po prostu nie rozumiem, dlaczego ktokolwiek 

miałby ryzykować utknięcie w nim na dobre. – Spojrzałam 

na niego, unosząc brwi. – Wiesz, co o nim mówią.

– Wiem, ale czy nie jesteś ciekawa? Nie chcesz zobaczyć, 

jak tam jest?

– Nie. 

To było kłamstwo. Oddałabym swój lśniący biały obiek-

tyw EF 800 mm, by przejść się po tych korytarzach i zoba-

czyć, jak naprawdę jest w środku. 

– Wyglądasz, jakbyś chciała. – Przyjrzał się mojemu stro-

jowi. – Cała jesteś ubrana na czarno. 

Oboje przechyliliśmy się do przodu, a następnie do tyłu, 

gdy zacumowano łódź. Martín wciąż czekał na moją odpo-

wiedź. Mogłam mu powiedzieć milion rzeczy typu: zawsze 

noszę się na czarno jak Johnny Cash albo Batman, ale po-

stawiłam na prawdę, której nigdy nie powiedziałam na głos, 

więc dlaczego jej nie wyjawić całkiem nieznajomemu? 

– Przyjechałam tu na pogrzeb. Chyba że twoim zdaniem 

powinnam upamiętnić śmierć własnego ojca innym kolorem?




