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Mark

Teraźniejszość

Nie żałuję. Uważam, że powinieneś to o mnie wiedzieć, musisz 
to zrozumieć. Nie żałuję. Zrobiłbym to ponownie.

To, co robię, jest egoistyczne, a wszystko, co zrobiłem od chwili 
pocałunku z moim ochroniarzem na dachu klubu, tak samo wy­
nikało z egoizmu. Wszystko – odkąd zaręczyłem się z Isolde Law­
rence, odkąd założyłem Lyonesse, odkąd patrzyłem, jak mój mąż 
wykrwawia się na śmierć w ciemności przy dźwiękach muzyki ope­
rowej.

Mogę nazwać to sprawiedliwością albo zemstą, może nawet mi­
łością… Ale znam prawdę. Znam siebie. Pragnę. Pragnę jak wy­
głodniały wilk, pragnę jak morze, które rozbija się o skały. Pragnę 
bez sensu, bez końca, całym sobą.

Chcę odzyskać moją żonę. Chcę mojego ochroniarza.
Chcę zacisnąć dłonie na ich gardłach i poczuć sól ich łez na 

moich ustach.
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Nie jadę zwykłą drogą do Morois House, tylko parkuję kilka 
kilometrów wcześniej, na prywatnej nieoznaczonej ścieżce, i prze­
ciskam się przez wrzosy przyprószone śniegiem, aż docieram do 
skraju lasu, zostawiając za sobą wrzosowisko. Na wąskiej dróżce 
prowadzącej w dolinę i dalej do samego domu trzymam się w mia­
rę możliwości trawy i kamieni, by nie zostawiać śladów. To stary 
nawyk, który nabyłem właśnie tutaj, razem z Melody i naszą star­
szą siostrą Blanche. Mój dziadek, emerytowany agent MI6, bawił 
się z nami w długotrwałe, rozbudowane gry w chowanego w tych 
lasach, pokazując nam, jak ukrywać się w słoneczny lub deszczowy 
dzień, jak szukać osłony przy dobrym i złym świetle. Uczył nas 
nazw kwiatów i rozpoznawania dźwięków wydawanych przez ptaki, 
tak by można było poznać, czy ktoś się zbliża. A także jak rzucać 
patykami i kamieniami w drzewa, by zmylić pościg, jak zawracać, 
zwielokrotniać kroki, chodzić w kółko, by trop stał się niemożliwy 
do śledzenia.

Pewnego dnia zabrał nas na długi spacer do kamiennego kręgu, 
zrujnowanego, porośniętego trawą i polnymi kwiatami. Dziadek 
wyjaśnił, że drzewa rosną tam zbyt gęsto, by okoliczni rolnicy mogli 
wypasać owce, a poza okazjonalnym wędrowcem, który liczył na to, 
że skończy w pubie, nikt tu nie zaglądał. Krąg widniał na mapach 
Ordnance Survey, ale dotarcie do niego stanowiło trudność, a bę­
dąc w pobliżu malowniczego wybrzeża Tintagel, po co się trudzić? 
Kornwalia ma pod dostatkiem menhirów, dolmenów i kurhanów 
z wygodniejszym parkingiem i mniejszą ilością jeżyn, poza tym 
większość odwiedzających nie przyjeżdżała tu dla historii, ale po 
to, by cieszyć się morzem.

Dziadek chciał, byśmy pamiętali, że rodzina Trevenów, nawet 
jej ostatnie amerykańskie odgałęzienie, nie jest tu gościem. Utrzy­
mywał, że Trevenowie w dawnych czasach korzystali z tych kamien­
nych kręgów, że jesteśmy potomkami ludzi, którzy zbudowali je 
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pięć tysięcy lat temu. Jego własny dziadek przyprowadził go w to 
miejsce i powiedział, że Trevenowie nigdy nie powinni zapomnieć 
o swoich korzeniach, którymi są brąz, kamień i morze.

Melody nawet jako dziecko była zbyt praktyczna, by przejmo­
wać się czymś tak ulotnym jak przeszłość i przodkowie, Blanche 
natychmiast zrobiła z tego romantyczną opowieść. Ja jednak wie­
działem, co dziadek nam wtedy ofiarował, i nie było to podniosłe 
kazanie o pięknie Kornwalii. Nie było to też zaproszenie do kulty­
wowania dziedzictwa.

To było ostrzeżenie.
Trevenowie trwają dłużej od innych. Trevenowie są okrutni. 

Mamy skórę przesyconą solą, a ciała pokłute janowcem ciernistym. 
Kapryśnym bogom oddawaliśmy cześć jeszcze długo po tym, jak 
chrześcijańscy święci zaczęli się wdzierać na nasze wzgórza. Mamy 
serca z cyny i umysły z łupku i nie cofamy się przed niczym.

Dziadek służył w MI6, jego dziadek wrócił z Wielkiej Wojny 
z trzema niemieckimi proporcami kawalerii i bez jakichkolwiek 
oznak szoku pourazowego, a prapradziadek był ostatnim z wielkich 
kornwalijskich przemytników. Moja matka pracowała w londyń­
skim City. Specjalizowała się w fuzjach i przejęciach, dzieliła korpo­
racje i portfele sprytnymi, bezwzględnymi cięciami. Zmusiła męża, 
by po ślubie przyjął jej nazwisko, bo odmówiła zamawiania nowej 
tabliczki na drzwi kancelarii. Jedynym przejawem wrażliwości, jaki 
kiedykolwiek ukazała przed śmiercią, była miłość do naszego łagod­
nego ojca. Blanche odziedziczyła jego słodycz, hojność i dobroć. 
Melody i ja przejęliśmy tylko jego krzywe małe palce – i nic więcej. 
My, bliźnięta, byliśmy Trevenami w najczystszej postaci.

Ostatnio dużo myślę o tym, kim jestem. Czym jestem.
Gdybym był innym człowiekiem, czy właśnie teraz skradałbym 

się pośród niemal nagich drzew w kierunku własnego domu? Czy 
miałbym na gardle cienką czerwoną pręgę – ślad po tym, jak moja 
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żona niemal mnie zabiła? Albo brzydkie zgrubienie blizny na ra­
mieniu po tym, jak zostałem dźgnięty?

Czy przez lata rozgrywałbym partię, przesuwając pionek za pion­
kiem na planszy, której krawędzi nawet nie widziałem, a wszystko 
po to, by mieć ich oboje w swojej mocy?

Wypuszczam powoli powietrze. To bez znaczenia. Nie jestem 
innym człowiekiem i nie zamierzam się nim stawać.

Chociaż gdy nad mokrym, miejscami ośnieżonym cmentarzem 
unosi się melodia, niemal chciałbym, żeby było inaczej. Chciałbym 
być dobrym, zwyczajnym, ciepłym i hojnym kochankiem, który 
poszedłby za dźwiękiem do jego źródła, powitał je z uśmiechem 
i otwartymi ramionami. Zamiast tego opieram się o pień drzewa, 
zamykam oczy i słucham.

Tristan śpiewa.
Nigdy nie słyszałem, by ktoś śpiewał tak jak on, jakby na ję­

zyku miał własne serce, jakby śpiew nie był prawdziwy, gdyby po 
wszystkim na ziemi nie zostało kilka kropel tętniczej krwi. Nie ma 
w tym udręki, wysiłku czy bólu. Śpiewa jak ktoś, kto bez wahania 
oddaje ci swoją nerkę. Jak ktoś, kto na mrozie zdejmuje płaszcz 
i otula nim twoje ramiona.

To zbyt wielkoduszne. Nie zasługuję na to. Isolde też nie. My 
oboje powinniśmy raczej słuchać pieśni pokutnych albo przytłu­
mionej muzyki operowej w ciemności. Pod tym względem jesteśmy 
do siebie podobni.

Śpiewa Hallelujah i urzeka mnie to, że uważa się za bezradne­
go króla, za obalonego Samsona. Jest coś niezwykle ekscytującego 
w dobrym człowieku, który sądzi, że jest zły, w silnym, który uważa, 
że jest słaby. Diabeł we mnie, ten sam, jakiego miał Saul, chce to 
w nim podsycać. Chce wyszeptać Tristanowi do ucha, że jest zły, 
tak bardzo zły, że jest słaby, tak bardzo słaby, by wciąż pozwalał mi 
na to, na co mi pozwala.
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Wreszcie otwieram oczy, tak spragniony widoku mojego żoł­
nierza, że boli mnie to niczym wbite w ciało ostrze. Dostrzegam 
go na skraju cmentarza, gdy zbiera gałęzie, pewnie na wieczór do 
kominka. Ma na sobie jeden z moich starych wełnianych płaszczy, 
kupił go Eliot po tym, jak skrytykował moją kurtkę i jej praktycz­
ne warstwy poliestru pochodzącego z recyklingu. Widok Tristana 
w tym płaszczu tutaj, w Morois, w miejscu, które tak wiele znaczyło 
dla mnie i Eliota, sprawia, że mam ochotę znów zamknąć oczy.

Przypomina mi się ostatnia wiosna, kiedy przyjechałem tu na 
coroczną żałobę, na którą pozwalałem sobie przez lata. Gdy pod­
niosłem wzrok, zobaczyłem Tristana w bibliotece – jego zielone 
oczy pełne troski, usta rozchylone na tyle, by odsłonić wilgotny 
błysk języka.

Boże, co ja wtedy czułem…
Gniew, poszarpany jak ostrze piły, i żałoba, z której wciąż sączyła 

się krew. Pożądanie ostre jak drut kolczasty w moich trzewiach.
Ostrzegałem go i nikt mi nie powie, że było inaczej.
Zza zasłony drzew widzę jedynie fragmenty jego sylwetki – pas­

ma ciemnych, zbyt długich włosów i ramiona okryte wełną. Na dło­
niach, tych nieświadomie grzesznych, ma rękawiczki. W ramionach 
trzyma drewno. Patrzę, jak pochyla się po ostatni patyk, a potem 
prostuje. Idzie w stronę domu, wciąż śpiewając, a ja podążam za 
nim jak marynarz za syreną, nie mogąc się powstrzymać.

Ona też tam jest, wiem o tym, czeka na niego. Z włosami w ko­
lorze miodu i ustami o niezwykłym kształcie, stworzonymi, kiedy 
Bóg był w figlarnym nastroju. Z turkusowymi oczami i rysami tak 
delikatnymi, że można by pomyśleć, że ma w sobie coś z porcela­
nowej lalki.

Oczywiście nie jest porcelanową lalką. Lalki nie mordują ludzi.
Cicho zbliżam się do domu, idąc najpierw wśród drzew, a po­

tem obok kaplicy. Zimą w Kornwalii zmierzch przychodzi wcześnie 
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i łatwo jest skryć się w półmroku, w zimnym cieniu. W końcu za­
glądam do oranżerii. I tam ją widzę. Jest w białym T-shircie, moim, 
i w lnianych spodniach, także moich, z moim pierścionkiem na 
palcu. Światło wewnątrz domu obrysowuje jej sylwetkę perłowymi 
i złotymi odcieniami. Wygląda jak święta z obrazu, Matka Boska 
Wiecznych Noży, patronka masochizmu i kłamstw. A Tristan, który 
całuje ją nad naręczem gałęzi, zanim zaniesie je do biblioteki, mógł­
by być rycerzem z witrażu. Lśni czystością i dźwiga na barkach ciężar 
rycerskości stworzony dla baśni, lecz ukształtowany przez wojnę.

Ciekawe, co o mnie myślą po miesiącu mojej nieobecności. 
Teraz, kiedy znają prawdę o mnie. Isolde – wierna święta, Tristan – 
dzielny bohater. Mieli czas, by poskładać wszystko w całość… Może 
nie wszystkie elementy, ale wystarczająco dużo. Wystarczająco dużo 
krwawych, poszarpanych fragmentów.

W Lyonesse sądzą, że jestem wściekły, że mam złamane serce. 
Mark – niedostępny władca, największy z dominatorów, zdradzony 
w wielkim stylu przez dwoje uległych: żonę i ochroniarza. Aż trud­
no w to uwierzyć. Mark, który nocami siedzi w sali z nieprzeniknio­
nym wyrazem twarzy, który od chwili, gdy żona odeszła do innego 
mężczyzny, nie dotknął nikogo ani dla zabawy, ani dla seksu.

Chyba liczyłem na zbyt wiele, sądząc, że ich ucieczka pozostanie 
niezauważona, zwłaszcza po tym, jak następnego ranka znaleziono 
mnie w gabinecie przywiązanego opaskami zaciskowymi do fotela.

Myślę, że Sedge zachowałby milczenie, woląc, by jego niechęć 
do mojej żony i mojego ochroniarza sączyła się w ciche szczeliny 
rozmów i tliła się w bladym, szarym błysku jego spojrzenia. Ale 
Andrea od początku nie znosiła tej części planu, tej z Tristanem 
i Isolde, i biorąc pod uwagę wszystko, co się wydarzyło, najwyraź­
niej miała rację.

Tak czy inaczej, nie widziała powodu, by chronić reputację 
Isolde i Tristana, dlatego w ciągu jednego dnia wieść rozeszła się 
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daleko poza klub, poza Waszyngton, aż po krańce świata. Człon­
kowie Lyonesse od São Paulo po Singapur wiedzieli. Tak samo 
jak inni właściciele klubów BDSM: z Montrealu odezwał się do 
mnie dominator Isabelli Beroul, a Nimue zadzwoniła z radą, która 
brzmiała jak zdanie z chińskiego ciasteczka z wróżbą albo z jednej 
z powieści Tristana o smokach: „Dobrzy władcy są miłosierni, ale 
także sprawiedliwi”.

Sam, kurwa, prezydent Stanów Zjednoczonych zadzwonił, żeby 
złożyć mi kondolencje. A kiedy przez zaciśnięte zęby zapytałem go, 
czy w tym scenariuszu to przypadkiem nie on był zbiegłym ochro­
niarzem, tylko się roześmiał. „Tak, ale różnica jest taka – powiedział 
cicho – że mąż Greer nigdy by nam nie pozwolił uciec”.

Tak więc cały świat wie, co wydarzyło się tamtej nocy.
Zostałem zdradzony. Odrzucony. Upokorzony. Młoda żona 

i pełen zapału ochroniarz – to dość dziwne wybory dla kogoś ta­
kiego jak ja – wymknęli się nocą, zabierając ze sobą moją dumę 
i moje serce (choć prędzej dałbym się znowu przywiązać opaskami 
do fotela w gabinecie, niż przyznał otwarcie do tego ostatniego).

Zatem, mój śpiewający Tristanie, kto kogo przywiązał do ku­
chennego krzesła? Kto skradł tron i obciął włosy? Myślałem, że 
jestem każdym złoczyńcą, każdym Saulem i każdą Dalilą, a jednak 
oto ja – złamany, zdetronizowany. Patrzę na dwoje ludzi, którym 
z niechęcią – o Boże, nawet nie mają pojęcia, z jak cholerną niechę­
cią – ofiarowałem swoje uczucia, podczas gdy oni się całują, noszą 
moje ubrania i palą w kominku moim drewnem.

Tristan znika w bibliotece, a Isolde stoi pośrodku domu. Widzę, 
jak powoli przesuwa dłoń do obojczyka. Patrzy w pustkę, nie skupia 
wzroku na niczym szczególnym. T-shirt, który ma na sobie, jest 
na nią zdecydowanie za duży, odsłania smukłą szyję i zagłębienie 
obojczyka, opada z drobnych, zgrabnych ramion. Nikt, patrząc na 
nią teraz, nie domyśliłby się, że pod tymi luźnymi ubraniami kryją 
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się napięte mięśnie drapieżnika, a  elegancka dłoń spoczywająca 
u nasady gardła to ta sama, która zostawiła bliznę na mojej szyi. Ta 
sama, która przecinała tętnice, wzniecała pożary, zatruwała napoje 
i robiła to bez cienia wahania. Mój mały demon. Moja mała mor­
derczyni. Fala czułej dumy wzbiera we mnie na wspomnienie, jak 
walczyła ze mną w gabinecie tamtej nocy, kiedy odeszła. Wówczas 
przeszkodził nam Tristan (na sekundę straciłem czujność), ale z ra­
dością walczyłbym z nią godzinami. Kiedy spotkaliśmy się po raz 
pierwszy, dopiero się uczyła, jak trzymać nóż, jak stawać naprzeciw 
kogoś, kto go dzierży, a powalenie jej było wtedy równie łatwe jak 
zrobienie kroku naprzód. A teraz… spójrzcie tylko na nią.

Cofam się w cień rzucany przez magnolie akurat w chwili, gdy 
nagle czujna unosi wzrok. Podchodzi bliżej i przeszukuje półmrok 
za oknami, każdy nerw ma napięty i gotowy. A  ja, o Boże, tak 
chciałbym teraz podejść i pokazać jej twarz tylko po to, by zoba­
czyć, co zrobi.

Walczyłaby? Uciekła?
Na pewno nie stałaby sparaliżowana ani nie próbowałaby się 

przypodobać. Nie moja żona.
A Tristan? Podszedłby i… I  co? Pomógłby jej znowu uciec? 

Spróbowałby o nią walczyć, co byłoby równie urocze, jak i zbędne?
Ale nie wychodzę z cienia. Trwam w ukryciu, całkowicie nieru­

chomy, dotąd aż Isolde zamyka oczy i potrząsa lekko głową, jakby 
karciła się za to, że widzi rzeczy, których nie ma. Nie powinna się 
karcić – ma rację, za drzwiami kryje się niebezpieczeństwo. Z bli­
ska widzę ciemne podkówki pod jej oczami i ostry rysunek szczęki. 
Ostatni miesiąc odcisnął piętno na niej tak samo jak na mnie.

Nawet nie próbuję tłumić gorzkiej satysfakcji, jaką mi to daje.
Potem wchodzi do biblioteki, a ja z westchnieniem zadzieram 

głowę ku niskim, rozłożystym i oblepionym w połowie roztopio­
nym śniegiem gałęziom magnolii nad sobą. Moja dłoń sięga ku 



25

małej figurze szachowej, którą zacząłem stale nosić przy sobie. To 
królowa wyrzeźbiona z zimnego twardego kryształu.

Co ja tu właściwie robię? Na co liczyłem? Że wejdę do środka, 
a oni padną na kolana i będą błagać o przebaczenie? Że przeproszą 
za coś gorszego niż zdrada, za swoją nieobecność?

Że pogodzą się z moim planem zabicia wuja Isolde i z tym, że 
wciąż mam taki zamiar? Że zmanipulowałem ich oboje, a w przy­
padku Isolde robiłem to przez lata?

Nie. Może i darowała mi życie, może nawet mówiła szczerze, 
kiedy wyznawała, że mnie kocha, ale i tak uciekła. Wszystkie wy­
znania miłości od niej i od Tristana, wszystkie obietnice wierności 
trafił szlag. Wystarczyło, że ktoś otworzył sejf, i zniknęli.

Gdyby Isolde poderżnęła mi gardło, bolałoby mniej.
Przecież jestem realistą, nie powinienem się łudzić, że cokolwiek 

osiągnę, przyjeżdżając tutaj. Nie zasługuję na ich przebaczenie ani 
zrozumienie i nigdy nie będę zasługiwał, bo zrobiłbym to wszystko 
jeszcze raz. I będę robił to dalej.

Przyjechałem do Morois, bo wczoraj miałem sen: stałem w ogro­
dzie smaganym wiatrem i patrzyłem na liście wiciokrzewu zaplątane 
w martwej trawie. Wciąż czuję zapach mokrych kamieni w murach 
ogrodu, wilgoć ziemi przesiąkającą ubranie. Pamiętam fakturę liści 
między palcami. Były kruche i  lekkie, tak różne od aksamitnych 
płatków lata.

To tyle, jeśli chodzi o wiciokrzew. Pech i tak nas dopadł.
Obudziłem się i zarezerwowałem lot do Anglii. Tylko po to, by 

upewnić się, że moi słodcy cudzołożnicy wciąż żyją. By zobaczyć na 
własne oczy, że nie leżą pogrzebani gdzieś nad morzem.

Ale teraz, gdy już ich ujrzałem, powinienem odjechać. Powi­
nienem odejść. Tak postąpiłby ktoś, kto myśli logicznie. Nie mam 
czasu, by zajmować się dwojgiem ludzi, którzy myślą, że potrafią 
się dobrze ukryć.




