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Tacie, jednemu z mezczyzn mojego serca,
w podzigkowaniu za stawianie poprzeczki wyzej,
niz oczekiwatam.

Jak widaé,

Ty zawsze we mnie wierzyles.
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Zanim wejdziesz,
upewnij sie, Ze nie ma jeszcze
Twojego nagrania.
Jeszcze!



Prolog

ﬂ omy na wsi majg jednak swoj urok. Te stare, zbudowane daw-
no temu. Najciekawsze sg te jeszcze sprzed pierwszej wojny.
Teraz nawet wie$ upodabnia sie do miasta. Drzwi w drzwi, okno
w okno. Zero intymno$ci. Stawiaja te domy, nie zastanawiajac
sie, czym jest mieszkanie na wsi. Tu miala by¢ przestrzen, pry-
watnos¢, spokdj. A gdzie tu spokdj, jesli ktos obok urzadza im-
preze? Wtedy ty tez czujesz sig, jakby$ w niej uczestniczyl. Tyl-
ko bez towarzystwa, bez specjalnego zarcia, bez zaproszenia.
Jeste$ sam.

Ja mam to szczescie, ze mieszkam w starym domu, ktéry
stoi na uboczu. Nie nalezy do osiedla domkéw jednorodzin-
nych, gdzie biegaja dzieciaki, udajac, ze zyja na wsi. Méj dom
jest inny. Ma sw¢j klimat. To moje prawie sto metréw kwadra-
towych, otoczonych przez pola i lasy. Prawie sto metrow, z kto-
rych ponad potowe oddalam im. Ale musialam to zrobi¢. To
wszystko dla dobra innych. Tych, ktérych skrzywdzili przed laty.

Ci, ktérych skrzywdzilam ja, nie mieli juz szans. Leza nieru-
chomo w zaschnigtych katuzach krwi. Wygladaja pigknie, lepiej
niz za zycia, ktére na wlasne zyczenie sobie spieprzyli. S3 moja
tajemng rzezba, ktdra sie pochwale, gdy nadejdzie czas. Doktad-
nie tak wygladali w moich marzeniach. Mam nadzieje, ze i w ich
marzeniach tak wygladala $mier¢, bo drugiej mie¢ nie beda.

Juz za pézno.
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15 grudnia 2016 roku, godzina 9.03
Torum, ul. Bazynskich
mieszkanie Sylwii Trojanowskiej

Seria w Toruniu wcigz trwa. Kolejne zaginiecie na Bulwarze
Filadelfijskim — glosit udostepniony przez jednego z moich
facebookowych znajomych nagléwek. Musiatam to sprawdzic.
Kolejny przypadek w tym samym miejscu? To juz piaty w cia-
gu szedciu miesiecy.

Postanowilam sprawdzi¢ informacj¢ na zaufanym torun-
skim portalu miejskim. Chillitorun.pl byli zawsze w centrum
wydarzen, i to nie tylko tych kulturalnych. Otworzylam ich
strone i wtedy uwierzytam. Oni tez pisali o kolejnym zaginie-
ciu. Kliknetam na zdjecie mtodego chtopaka w niebieskiej bluz-
ce Nike, aby wyswietli¢ caly tekst.

ZAGINAL MIESZKANIEC TORUNIA

POLICJA I RODZINA PROSZA O KONTAKT W SPRAWIE MARIUSZA.

Gdzie jest Mariusz Kolodziej? To pytanie od soboty zadaje so-
bie rodzina oraz znajomi dwudziestodwulatka, ktéry w nocy
z 10 na 11 grudnia biezgcego roku wyszedt do klubu i nie
wrdcil.

W miniong sobotg Mariusz miat bawic sig ze znajomymi
z pracy w jednym z torunskich klubéw. Z zeznan kolegéw
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obecnych na imprezie wynika, ze Mariusz tam w ogdle nie
dotart, a kontakt z nim urwat sig okolo godziny dwudziestej
drugiej trzydziesci. Wspdtlokatorzy, z ktérymi wynajmowat
mieszkanie w jednym z blokow Na Skarpie, zauwazajq, ze
z domu wyszedt chwilg po dwudziestej, aby zdgzy¢ na promo-
¢je na alkohol, trwajacq w klubie do dwudziestej pierwszej.

Gdzie jest Mariusz i dlaczego nie kontaktuje sig z bliski-
mi? Tego nie wiadomo. Wiadomo jednak, ze jego telefon stra-
cit sygnat na torunskich bulwarach, gdzie znaleziono takze
jego portfel.

Mariusz Kolodziej w dniu, w ktdrym zagingl, ubrany byt
w bialq sportowq koszule marki New Yorker, ciemne dzin-
sy Big Star, puchowq szarq kurtke Diverse oraz czarne buty
Kappa. Chlopak ma sto osiemdziesigt centymetrow wzrostu,
jest wysportowany.

Policja oraz rodzina proszq o kontakt w sprawie. Jesli cos
wiecie lub cos sig wam wydaje podejrzane, dzwoticie pod po-
dane ponizej numery telefonu.

Z ciekawosci spojrzalam na gore strony, aby sprawdzié, kto
napisal artykul. ,,Marcin Morkowski”, przeczytalam, jedynie
upewniajac sie, ze wiadomosci sa rzetelne. Morkowski stynat
z tego, ze skrupulatnie wszystko sprawdzal. Mial prawdziwego
fiola na tym punkcie. Nie wypuszczal informacji, ktérych nie
potwierdzita wcze$niej policja lub chociaz znajomi zaginione-
go. Nic dziwnego, ze zostal naczelnym. W kazdym z artyku-
téw na stronie wyczuwalo sie jego twarda reke, jakg zarzadzat
portalem.

Ponownie rzucilam okiem na tekst, cieszac sie, ze wspot-
lokatorzy chiopaka tak dokladnie opisali jego ubiér. Rzadko
sie to zdarzalo, a mogto naprawde poméc. Dopiero po chwili
odwazytam sie¢ spojrze¢ mu w oczy. Duze, gteboko osadzone,
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niebieskie oczy. Nie byto w nich strachu. Zaczynatam czu¢
z nim wiez. Wiedziatam, Ze i z ta sprawa policja trafi w koncu
do mnie. Podobnie jak z wszystkimi innymi dotyczacymi zagi-
nie¢ mtodych mezczyzn na torunskich bulwarach. To nie mogt
by¢ przypadek. Przypadki nie sg reguta. Nie tutaj!



15 grudnia 2016 roku, godzina 9.05
Torum, ul. PCK

Komenda Miejska Policji

gabinet Macieja Gorczyriskiego

M edia podaly do publicznej wiadomosci informacje o zagi-
nieciu kolejnego chlopaka. Pigtego w ciagu poétrocza. To
juz nie mogl by¢ zbieg okolicznosci, to musiala by¢ jakas szer-
sza, zaplanowana akcja. Tylko gdzie znéw zawiniliSmy? Wzmo-
zone patrole w centrum jak wida¢ nie zagwarantowaly bez-
pieczenstwa. Nie mozemy by¢ wszedzie. Nie mamy tylu ludzi
na stuzbie, aby osadzi¢ ich we wszystkich waskich uliczkach
tego miasta. To by bylo niewykonalne. Komendant o tym wie-
dzial, ludzie takze musieli sobie zdawac z tego sprawe, a cala
wina znéw spadla na nas. Te podpisy pod artykutami o zagi-
nieciu Kolodzieja pokazuja, jak nieufni w stosunku do nas sg
mieszkancy.

Mendy, nie policja.
Pierdoty, tylko spig w radiowozach,
zamiast chodzi¢ po miescie.
Lepiej grzac dupy w samochodach niz szukac przestgpcow.
I po co nam taka policja? Sami si¢ bojg, cieniasy.

Przypominatem sobie niektére z komentarzy, wiedzac, ze
i komendant je przeczyta. , Ze tez mnie musiala sie trafi¢ sprawa



tych zagini¢¢”, denerwowalem sie, zatujac, ze tak ochoczo
zglosilem sie do pierwszej sprawy.

Lipiec. To wtedy zaginat Kacper Ropejko, z ktéorym méj syn
chodzit kiedy$ do liceum. Siedzieli razem w lawce w popular-
nej torunskiej ,,Jedynce”, marzac o tym, ze zostang w przy-
szlosci lekarzami. I tak pewnie by si¢ stalo, gdyby nie to, ze
Kacper zaginal, bedac na drugim roku studiéw medycznych.
Przyjechat na weekend z Poznania, miat si¢ spotkac ze znajo-
mymi z liceum. Méj Wojtek tez tam byl, tez si¢ z nimi bawil,
pit piwo, a moze co$ mocniejszego. Wiem tyle, ze on wrocil,
a Kacper nie dotart do domu. Slad po nim urwat sie na torun-
skich bulwarach. Nie musiat tamtedy wraca¢, aby dotrze¢ na
Bielany, gdzie mieszkali jego rodzice. Miat wsiag$¢ w takséwke,
lecz zaden takséwkarz go nie pamigtal. Zniknal, jakby rozpty-
nal sie w powietrzu.

— Stary cie wola. — Stowa Ryska przerwaly moje rozmyslania.

»,No to bedziesz sie teraz, durniu, ttumaczyl”. Nawet nie
mialem sity siebie pocieszaé. Nie chodzilo tu o mnie. Sam mia-
tem syna w podobnym wieku co wszyscy zaginieni w minio-
nym pélroczu. Wstalem z krzesla, aby uda¢ sie¢ do gabinetu
komendanta. Tam nie moglo mnie spotka¢ nic dobrego. Wie-
dzialem to doskonale.

- Czy was, kurwa, popierdolifo?! — Nie bylem pewien, czy
z jego ust padlo pytanie, czy raczej stwierdzenie.

Komendant Stanistaw Zarzycki. Po godzinach pracy bylismy
dobrymi kumplami, ale tutaj musialem pamiegtaé, kto rzadzi.
On byl szefem, a ja mialem wykonywac jego polecenia. Wedlug
niego powinienem by¢ szybszy niz przestepcy. Zawsze na kole-
giach prawil nam te swoje filozoficzne gadki typu ,,nim zlodziej
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pomysli, ze chce ukras¢, wy juz musicie go ztapa¢”. Nie rozu-
mial, ze bez kradziezy nie ma przewinienia.

— Robimy, co w naszej mocy, ale...

— Robimy, co w naszej mocy - przedrzeznial mnie, wy-
machujac energicznie rekoma. — Slysze to juz od prawie pol
roku, a oni, cholera, wcigz znikaja. I nie méw mi, kurwa,
Gorczynski, ze mogt wpasé do Wisly, bo pletwonurkowie jej
dno, do cholery, to juz na pamie¢¢ znaja przez te wasze przy-
puszczenia.

—Ale...

Prébowalem mu wyttumaczy¢, ze istnialo duze prawdo-
podobienstwo, ze zaginieni faktycznie skonczyli w rzece, jed-
nak on znéw mi przerwal. Wolalem nie uzywa¢ przy nim stow
»przypuszczenia” oraz , prawdopodobienstwo”, bo wyraznie
od diuzszego czasu byl na nie uczulony bardziej niz na orzechy.

— Czy ty widziales, co o was pisza?! — Rzucil mi wydruki ko-
mentarzy, ktére czytalem niedawno na torunskich portalach.

Nie chcialem znowu do nich zaglada¢, znatem je juz prak-
tycznie na pamieé. Po kazdym kolejnym zaginigciu pojawialy
sie, jakby ich autorzy stosowali metode kopiuj-wklej.

Udatem, ze na nie patrze, aby zebra¢ mysli. Potrzebowalem
czego$ ,wow”, co przekona nie tylko komendanta, ale i miesz-
kancoéw, ze nam tez zalezy na wyjasnieniu sprawy. Bo czy moz-
na moéwié, ze chcemy schwytaé¢ sprawcéw, skoro nie mamy
pewnosci, co si¢ wiasciwie wydarzylo?

— Powiesz co$ w koncu, kurwa, czy bedziesz tak siedziat z za-
fozonymi rekoma i potem mi powiesz to twoje ,,robimy, co
W naszej mocy”? — przedrzeznial mnie ponownie.

— A co mam powiedzie¢? Nie powiem tego, co chcesz usly-
sze¢! — bronitem sie. — Doskonale wiesz, ze wszystkie $lady kon-
cza si¢ w tym samym miejscu! Moze pora umieéci¢ tam kame-
ry, méwimy o tym od dawna. Zreszta nie tylko my, mieszkancy
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takze. Ale po co, lepiej zajaé si¢ wycinaniem drzew na Sobie-
skiego.

Temat kamer byl jednym z tych delikatnych. Miasto obsa-
dzone kamerami nie mialo ich w jednym z centralnych punk-
téw i nikt nie wiedzial dlaczego. Bo na pewno nie z tego powo-
du, Ze bylo tam bezpiecznie. Moze kiedys doszto tam do kilku
malo znaczacych bdjek, w ktorych nikt nie ucierpial, ale teraz
chodzilo o zycie mtodych chiopakéw. Na razie pieciu, ale by-
tem pewien, ze to nie koniec.

—Jak wam za ciezko, to sobie Supermana zawolajcie albo
reszte tych waszych Awangardéw z tych gier, co po godzinach
wlaczacie, myslac, ze nie widze!

Przyzwyczailem si¢ juz chyba do jego dogryzania. Po godzi-
nach nie byl zly. Wtedy moglo sie go nawet pomyli¢ z czlowie-
kiem, jedli si¢ go nie znalo.

— Avengers6éw — poprawitem go z u$miechem.



15 grudnia 2016 roku, godzina 10.20
Toru, ul. Bazynskich
mieszkanie Sylwii Trojanowskiej

oranna kawa byla mi potrzebna. O dziwo, nie pitam jej sa-

motnie, jak mialam w zwyczaju. Mariusz Kolodziej byt do-
brym towarzyszem, cho¢ milczacym. Przez ostatnig godzine po-
znalam go lepiej. Mialam nawet wrazenie, ze znam go na wylot.

Konto na Facebooku pozwolito mi sie dowiedzieé, ze stu-
diowal dziennikarstwo na Uniwersytecie Mikolaja Koperni-
ka, gdzie dziatal w studenckim radiu. Dodawal czasem not-
ki na ten temat. Uwielbial sport, wlasnie tego dotyczyly jego
audycje. Wiedziatam, jak wyglada i jaki ma glos. Cieply, ale
meski, w sam raz dla spikera. Nieliczne zdjecia ukazywaly go
z kilkoma kolegami, rzadko byty na nich dziewczyny. Chyba
byl sam. Status zwigzku niezaznaczony, co tylko utwierdzilo
mnie w przypuszczeniach. Gdyby byt zajety, na pewno truta-
by mu glowe o zmiane facebookowego statusu. On byt czy-
sty, byl sam.

Skarbnicg wiedzy okazat si¢ Instagram. Mariusz lubil poim-
prezowac. Jego profil znacznie sie réznit od tego na Facebooku.
Tutaj widocznie byl soba, nie musial sie przed nikim ukrywaé
i nawet mial sporo obserwatoréw tych jego weekendowych po-
czynan. Wida¢ rodzice nie uzywali Instagrama. To pewnie przed
nimi ukrywal swoje do$¢ bogate w alkohol i inne uzywki zycie.
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I tu byly dziewczyny. Dziesigtki, zeby nie rzec setki dziewczyn
w skapych ubraniach.

Cos jak podwdjne zycie Mariusza K. Ktére z nich byto bliz-
sze prawdy? Dobry student, prébujacy swoich sit w radiu,
czy maniak imprezowy pochtaniajacy alkohol hektolitrami?
A moze te dwie role da si¢ jako$ zgrabnie polaczy¢ i tobie sie
to wiasnie udato?

Czulam, ze jeste$ dla mnie kolejna zagadka. Cieszytam sie,
bo ostatnio ludzie przychodzili do mnie z blahymi sprawami,
a tu kolejne zaginiecie, w ktérym bylo sporo niewiadomych.

Ustyszatam melodyjke dzwonka telefonu. Czekatam na nig.
Wiedzialam, kto dzwoni. Doskonale wiedzialam.
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