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SEOWO OD REDAKCJI

W 2007 roku Katedra Literatury i Kultury Brytyjskiej Uniwer-
sytetu Lodzkiego zorganizowala pierwsza konferencje ,Wspoélczesna
literatura brytyjska w Polsce”, podczas ktérej — w gronie literaturo-
znawcow i przektadoznawcow — wspdlnie zastanawiali$émy sie nad ob-
razem wspolczesnej literatury brytyjskiej i zjawisk jej towarzyszacych
w oczach polskiego odbiorcy. Pochodng konferencji byla monografia
Wispélczesna literatura brytyjska w Polsce pod redakcja Tomasza Dobro-
goszcza, ktory we wstepie wyraza nadzieje, ze publikacja bedzie miala
swoja kontynuacje w przyszlosci. Na szczescie dla badaczy i pasjona-
tow literatury brytyjskiej — i szerzej anglojezycznej — stowa te okazaly
si¢ prorocze.

W 2017 roku, dekade pdzniej, poszerzyliémy zakres refleksjii po-
stanowilismy przyjrze¢ si¢ literaturze anglojezycznej — brytyjskiej,
amerykarnskiej i literaturze bytych kolonii brytyjskich — w Polsce.
Wspolnie zastanawialismy sie, jak w §wietle zmian politycznych,
spolecznych i kulturowych, ktére zaszly przez ostatnie lata w Polsce,
Europie i na §wiecie, przedstawia si¢ dzi$ obecnos¢ tych literatur w na-
szym kraju. Naszym celem bylo znalezienie odpowiedzi na szereg py-
tan: czy dzi$, gdy Polacy stanowia najwieksza grupe obcokrajowcow
w Wielkiej Brytanii, mozemy mowic¢ o wzmozonym zainteresowaniu
brytyjskoscia i wzro$cie popularnosci literatury z Wysp Brytyjskich
w Polsce? Czy ,lista obecnosci” wspodlczesnych pisarzy angielskich,
szkockich i irlandzkich wzbogacila sie 0 nowe nazwiska? Jak kulturo-
waigospodarcza pozycja Standéw Zjednoczonych wptywa na funkcjo-
nowanie mediéw i rynku wydawniczego w Polsce? Czy i jak literatura
bytych kolonii brytyjskich jest obecna w Polsce? Gléwnymi zagadnie-
niami konferencji byly przeklad literacki, krytyka literacka i recepcja
literatury anglojezycznej w Polsce.

Monografia Nie tylko Ishiguro. Szkice o literaturze anglojezycznej
w Polsce jest pochodng sukcesu konferencji i podobnie jak ona ma
charakter interdyscyplinarny. Znajda w niej Panistwo szkice angli-
stow, amerykanistéw, polonistéw, badaczy literatury postkolonialnej,
tlumaczy i krytykow. W roku 2017 brytyjski pisarz Kazuo Ishiguro
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otrzymal Literacka Nagrode Nobla, co spowodowalo ogromne zainte-
resowanie jego powie$ciami wérdd polskich czytelnikow. Nieco prze-
wrotny tytul monografii podkresla fakt, ze nie tylko niezwykle popu-
larna i znakomicie ekranizowana proza Ishiguro zastuguje na uwage
polskiego czytelnika. Jest bowiem wielu piszacych po angielsku auto-
réw w Polsce nieznanych lub mato znanych, ktérych tworczosc bez
watpienia mogtaby zyska¢ szerokie grono zwolennikéw.

Konstrukeja ksigzki jest w zalozeniu otwarta, a jej tematyka sze-
roko zakrojona, skupiona wokoét trzech wzglednie niezaleznych, cho¢
w niektoérych ujeciach autorskich nakladajacych sie na siebie blokéw
problemowych. Proponujemy wejécie w przestrzen rozwazan od lektu-
ry tekstéw poswigconych przekladowi literackiemu. Autorzy kolejnej
grupy artykutéw podejmuja problematyke recepgji literatury anglo-
jezycznej w Polsce. Cze$¢ skupia sie na recepcji prozy, cze$¢ dotyczy
recepcji poezji. Ostatnia grupa tekstéw dotyczy wpltywow i zaleznosci
miedzy literaturg anglojezyczna i polska; autorzy tropia zaréwno po-
wigzania intertekstualne, jak i wpltyw przekazu wybranych watkéw
literatury anglojezycznej na ksztaltowanie postaw ideologicznych.

Tom otwiera zapis rozmowy z uznanymi i nagradzanymi ttuma-
czami literatury: Barbara Kopeé-Umiastowska, Krzysztofem Maje-
rem i Maciejem Swierkockim. Rozmowe przeprowadziliémy w ramach
spotkania zorganizowanego 12 maja 2017 roku przez Zaklad Litera-
tury i Kultury Brytyjskiej Uniwersytetu L.6dzkiego i Dom Literatury
w Lodzi.

Artykul Jacka Dehnela Przeboje po polskiemu zarysowuje szeroki
kontekst polskiego rynku ksiazki, ze szczegélnym naciskiem na sy-
tuacje thumaczy literatury. Krytycznie analizujac polskie przeklady
powiesci Michaela Cunnighama By Nightfall i Alana Hollinghursta
The Stranger’s Child, Dehnel pokazuje negatywny jego zdaniem wptyw
praktyk rynku wydawniczego na jako$¢ przektadanych tekstow.

Aleksandra Wieczorkiewicz skupia si¢ na twdrczosci poetyc-
kiej Michaela Ondaatjego, ktéry w Polsce rozpoznawany jest przede
wszystkim jako autor powie$ci Angielski pacjent, a jako poeta jest
wlasciwie nieznany. Autorka analizuje polskie przeklady jednego
z najstynniejszych wierszy poety, The Cinammon Peeler, skupiajac sie
na krytycznym poréwnaniu strategii translatorskich przyjetych przez
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tlumaczy tego nielatwego, bo zanurzonego w jezyku i kulturze post-
kolonialnej utworu.

Joanna Dyla-Urbanska omawia problemy przekladu popularnej
angielskiej powiesci mlodziezowej Dzienniki Rachel Joanny Nadin,
sytuujac je w szerszym kontekscie refleksji nad recepcja ttumaczonej
w Polsce wspolczesnej anglojezycznej literatury dla mtodego czytel-
nika. Uwzgledniajac uwarunkowania kulturowe i obyczajowe polskiej
konwencji literatury mlodziezowej, autorka omawia problem tabu
w przekladzie i zastanawia sie nad recepcja (czytelnicza, krytyczna
i ta dyktowang przez polski rynek wydawniczy) odwaznych obycza-
jowo powiesci dla nastolatkéw. Doswiadczenia Dyly-Urbanskiej, kto-
ra jest jednoczesnie ttumaczka analizowanych powieéci, pokazuja,
ze ideologizacja i cenzura przekladu sa nadal na polskim rynku wy-
dawniczym wyraznie obecne.

Punktem wyjscia artykulu Aleksandry Budrewicz sg refleksje
dotyczace recepgiji literatury angielskiej w Polsce. Uwaga badawcza
skupiona jest na czterech przelozonych na jezyk polski wspoélczesnych
powiesciach o Dickensie: Droodzie Dana Simmonsa, Pragnieniu Ri-
charda Flanagana, Kobiecie w blgkitnej sukience Gaynor Arnold oraz
Kochance Dickensa Claire Tomalin. Autorka wyodrebnia cechy wspdl-
ne tych powiesci i stara sie znalez¢ odpowiedz na pytanie o powdd,
dla ktérego interesuja one polskich wydawcow, ttumaczy oraz czy-
telnikéw. Druga cze$¢ tekstu po$wiecona jest przekltadowi powiesci
Dana Simmonsa autorstwa Malgorzaty Strzelec i Wojciecha Szypuly.
Budrewicz skupia sie na kwestii przektadu fragmentéw zwigzanych
z mrocznym podziemnym Londynem, ktéry zmyslowo opisuje Wil-
kie Collins, narrator powiesci (wiktorianski pisarz byl przyjacielem
Dickensa).

W artykule o wymownym tytule Jakby debiutantka. Siri Hu-
stvedt po polsku, Anna Marchewka przyglada sie recepcji tworczosci
amerykanskiej pisarki, ktorej powiesci — cho¢ tlumaczone i wyda-
wane w wysokich naktadach - przeszty w Polsce praktycznie nie-
zauwazone, a ktorej nazwisko wystepowalo gléwnie w kontekscie
tworczosci jej meza, pisarza Paula Austera. Szukajac klucza do od-
czytania ostatniej powieéci Hustvedt, Swiata w plomieniach, ktora
zostala okrzyknieta w Polsce wydarzeniem literackim, Marchewka
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tropi powiazania intertekstualne miedzy kolejnymi powie$ciami
Hustvedt, analizuje i interpretuje kluczowe motywy i wymowna
symbolike jej tworczosci, a przede wszystkim zadaje pytanie o nie-
obecnos¢ kobiet w §wiecie sztuki.

Artykul Ewy Rajewskiej Polskie posmiertne zycie Sylvii Plath przed-
stawia recepcje tworczoéci Plath. Kwestia szczeg6lnie interesujaca au-
torke s3 polskie przeklady poezji i prozy Plath (powies¢ Szklany klosz,
opowiadania, dzienniki i listy), wywolujace zywy oddzwigk zaréw-
no w polskiej krytyce literackiej, jak i wéréd czytelnikow. Wyjatko-
wo intrygujaca dokumentacja tego rezonansu jest liczba powstatych
po polsku wierszy inspirowanych poezja i biografia autorki, utworéw
dedykowanych pamieci Plath, jak réwniez lirycznych rozméw z poet-
ka i upoetyzowanych domyslow biograficznych.

W artykule Autoimmunologia literacka. David Foster Wallace
i jego polski zapowiednik, Eliza Kacka skupia sie na recepcji tworczo-
$ci D.F. Wallace’a. Zdaniem autorki jego teksty tworza $wiat, ktory
»aZ prosi si¢ o potraktowanie go kategoria wstretu”, stad w analizach
odnosi si¢ Kacka do teorii abjektu Kristevej. Drugi watek artykutu
ma charakter przewrotnie komparatystyczny: oto nie szuka Kacka
polskich nastepcéw Wallace’a, ale wskazuje na teksty-zapowied-
niki podobnego literackiego klimatu, jak cho¢by proza Ireneusza
Iredynskiego. Niezwykle ciekawe wydaja si¢ zwlaszcza wielopozio-
mowe, zawile relacje miedzy lektura prozy Iredynskiego autorstwa
Stanistawa Lema, a pdzniejsza twoérczoscia Wallace’a.

Kolejny artykul poswiecony jest zalezno$ciom miedzy poezja
Czestawa Milosza, Philipa Larkina i Robinsona Jeffersa. Gwaltowny
sprzeciw Milosza wobec poezji Larkina, jak i zainteresowanie noblisty
poezja Jeffersa, to zjawiska gruntownie zbadane i opisane przez lite-
raturoznawcoéw. W artykule ,Oto glowa zdrajcy”. O sporze Czestawa
Milosza z Philipem Larkinem i Robinsonem Jeffersem Przemystaw Mi-
chalski posuwa si¢ jednak o krok dalej i eksploruje terytorium dotad
niezbadane - stosunek Mitosza do obydwu twércéw w kontekscie
pojecia zdrady. Milosz oskarzyl Larkina o zdrade po lekturze utworu
Aubade, w ktérym angielski poeta przyznaje si¢ otwarcie do przera-
zenia zblizajaca sie $miercia. Potepienie Larkina za rzekomy nihilizm
przy jednoczesnym (aczkolwiek niejednoznacznym) uznaniu Jeffersa
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za sojusznika jest wedlug Michalskiego gestem interpretacyjnym, kté-
ry moze podlega¢ zakwestionowaniu.

Arkadiusz Lubon podejmuje refleksje nad najnowszymi pol-
skimi tlumaczeniami wierszy Rudyarda Kiplinga oraz nad ich
wkomponowaniem w literacko-kulturowe i ideologiczne dyskursy
rodzimej wspolczesnosci. Spogladajac retrospektywnie na histo-
rig polskiej recepcji poezji brytyjskiego noblisty (modernistyczne
zmarginalizowanie, wybidrcze zainteresowanie ttumaczy w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, ostracyzm w okresie PRL-u, okazjo-
nalnei,przygodne” przektady na przetomie XX i XXI wieku), autor
dostrzega obecne w ostatniej dekadzie odmienne podejscie do liry-
ki autora Ksiggi dzungli. Podej$cie to, uniwersalizujace komunikat
ijednocze$nie adaptujace go do lokalnego kontekstu, manifestuje
si¢ w stosowanych przez tlumaczy technikach translatorskich oraz
w publikacjach wykorzystujacych poezje Kiplinga.

W swoim artykule Rézowe czerwone. O wybidrczosci polskiej re-
cepcji dziela Adrienne Rich Marta Koronkiewicz zauwaza, ze za wpro-
wadzanie Rich do polskiego obiegu odpowiadaja $rodowiska fe-
ministyczne, ustanawiajac wzglednie okreélony rejestr odbioru jej
twoérczosci i ograniczajac tym samym jej wieloaspektowe polityczne
zaangazowanie. Idac za sama Rich, ktéra w Zapiskach w sprawie poli-
tyki umiejscowienia sugerowala, ze ,jej mysl nie moze zrealizowad sie
wylacznie w ramach feminizmu”, Koronkiewicz otwiera te twérczos¢é
na znacznie bardziej spolecznie zaangazowane rozumienie powinno-
$ciimozliwosci tej poezji.

Monografie zamyka tekst Referencja i bezpieczetistwo. Trop do lek-
tury Pounda Pawta Kaczmarskiego. Autor wskazuje na kilka niepoko-
jacych zjawisk zwigzanych z recepcja tworczosci Ezry Pounda. Uwaga
badawcza Kaczmarskiego skupia sie na recepcji pism programowych,
spotecznych i metapoetyckich Pounda w polskich srodowiskach skraj-
nej prawicy. ,Komu sprzyja dzi$§ Ezra Pound?” — zapytuje Kaczmar-
ski, i pokazuje, jak proces zawlaszczania Pounda przez nacjonalistow
i neofaszystow ulatwiany jest przez pewien rodzaj liberalnej czy apoli-
tycznej lektury, zakladajacej, ze elementy poetyckiej i kulturowej wy-
obrazni Pounda mozna odzyska¢ dla wspélczesnego czytelnika dzieki
ignorowaniu badz odrzuceniu politycznych sympatii autora.
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Przez dziesig¢ lat, ktore uptynely od pierwszej konferencji o pro-
blemach obecnoéci literatury anglojezycznej w Polsce i wydania pu-
blikacji o tej tematyce, zmienit sie rynek wydawniczy. Powstaly nowe
niezalezne wydawnictwa zainteresowane promowaniem ambitnej
literatury i wprowadzeniem na polski rynek najglosniejszych, cze-
sto wezesniej nieprzekladanych, anglojezycznych autoréw i autorek.
W kalendarz zycia literackiego w Polsce wpisaly si¢ organizowane
w wielu miastach festiwale literackie, na ktére zapraszane sa gwiazdy
literatury anglojezycznej, ale i mniej znani, ciekawie zapowiadajacy
sie debiutanci. Pojawily sie nowe nagrody literackie. Wreszcie, ogrom-
ny renesans przezywa przeklad literacki. Uznani badacze — teoretycy
i praktycy przektadu — wydali ksigzki dotyczace jego problematyki, cy-
klicznie organizowane s3 rozmaite wydarzenia — festiwale, konkursy
translatorskie, warsztaty przekladowe, spotkania z ttumaczami — ktére
uwrazliwiajg czytelnikéw na kwestie przekladu i honoruja prace ttu-
maczy. Problematyka przekladu nie jest juz pomijana w recenzjach an-
glojezycznych tekstow literackich, a praktyka umieszczania na oklad-
kach wydawanych ksigzek nazwiska ttumacza czy ttumaczki — jako
ydrugiego autora” — jest coraz powszechniejsza. Dzigki tym zmianom,
mamy ogromng nadzieje, literatura anglojezyczna bedzie w Polsce co-
raz wyrazniej obecna.

Joanna Dyla-Urbaiiska, Monika Kocot



ROZMOWA Z TLUMACZAMI:
BARBARA KOPEC-UMIASTOWSKA,
KRZYSZTOFEM MAJEREM
I MACIEJEM SWIERKOCKIM

W ramach konferencji Wspélczesna literatura anglojezyczna w Pol-
sce, zorganizowanej przez Zaklad Literatury i Kultury Brytyjskiej Uni-
wersytetu Eédzkiego, 12 maja 2017 roku w Domu Literatury w Lodzi
odbylo sie spotkanie z ttumaczami literatury anglojezycznej — Barbarg
Kope¢-Umiastowska, Krzysztofem Majerem i Maciejem Swierkockim.
Przedstawiamy zapis tej rozmowy przeprowadzonej przez Joanne Dy-
te-Urbanska i Tomasza Dobrogoszcza.

Joanna Dyla-Urbanska, Tomasz Dobrogoszcz: Nasze pierwsze py-
tanie kierujemy do pani Barbary Kope¢-Umiastowskiej. W tym
roku przelozona przez Panig ksiazka Rany Dasgupty Delhi. Stolicy
ze zlota i snu znalazla si¢ w finale ksiazek nominowanych do Na-
grody Kapuscinskiego za reportaz literacki. (Juz po przeprowadze-
niu tej rozmowy, 21 maja 2017 roku, Rana Dasgupta zostal laureatem
8 edycji Nagrody Kapuscinskiego, a Barbara Kope¢-Umiastowska zo-
stala uhonorowana za przektad Delhi. Stolicy ze ztota i snu. Zewnetrz-
nym recenzentem nagrodzonego przekladu byl Maciej Swierkocki).
Elzbieta Sawicka, przedstawiajac ksiazke Dasgupty pisze, ze ta-
lent jej autora, ,pisarza-reportera objawia si¢ najmocniej w roz-
mowach. [Dasgupta] prowadzi je blyskotliwie — z deweloperami,
dilerem narkotykowym, wzietym projektantem mody, z pracow-
nikami korporacji. Z milionerami i biedakami. To, Ze wszystkie
skrza si¢ takze w polszczyznie, zawdzieczamy tlumaczce”. Czy
moglaby Pani opowiedzie¢ o pracy nad przekladem Delhi i wielo-
glosowosci w przekladzie?

Barbara Kope¢-Umiastowska: Bardzo przepraszam, ale jak jeszcze raz
uslysze, ze co§ sig ,skrzy w przekladzie” to...



14 Rozmowa z ttumaczamie...

Juzsie usprawiedliwiamy. Przytoczylismy cytat z recenzji ksiazki
Dasgupty.

B.K.U.: Wiem, ale mam odruch wymiotny. Jesli zas chodzi o ksiazke
Dasgupty, to nie jest ona klasycznym reportazem typu ,Pojechalem,
obejrzalem i opisalem”. Taka ksiazke juz kiedy$ przettumaczytam.
To byli Partyzanci korespondenta wojennego, Jona Lee Andersona,
ktory jezdzil po réznych miejscach swiata objetych rewolucja lub tam,
gdzie prowadzona jest wojna partyzancka, rozmawial z czlonkami ru-
chow partyzanckich i prébowal to swoje naoczne doswiadczenie jako$
ustrukturalizowa¢ i opisaé. Natomiast ksigzka Dasgupty jest czym in-
nym. To jest wielki esej o charakterze wrecz antropologicznym, ktére-
go szkieletem s te wywiady, o ktérych Pafistwo méwia. Po pierwsze,
jednak, nie maja one charakteru tak zréznicowanego, jak mozna by
sie spodziewa¢. Sam Dasgupta we wstepie do swojej ksiazki pisze:

W miejscu - i w §wiecie — gdzie ocena zdolnosci intelektualnych czlo-
wieka w duzej mierze zalezy od biegtoéci, z jaka postuguje si¢ on jezy-
kiem angielskim, postanowilem, ze wszyscy bohaterowie mojej ksiazki
beda moéwili taka sama, standardows angielszczyzna, aby ich bardzo
rézny stosunek do tego jezyka nie urdst do rangi problemu. W rzeczy-
wisto$ci dla wielu z tych oséb angielski byt drugim lub trzecim jezy-
kiem, a ich wymowa znacznie odbiegata od standardowej; inne w ogéle
nie méwily po angielsku i rozmawialy ze mna w hindi (korzystalem
wtedy z pomocy tlumacza).

Innymi slowy, na samym wstepie ksigzka zostala poniekad zhomoge-
nizowana, a autorowi chodzito nie o folklor lokalny, nie o to, jak kto
sie wypowiada i wyraza, tylko raczej o to, co méwi, i w jakim kontek-
$cie. Po drugie, rozméwcami byli czlonkowie bardzo szeroko pojete;j
klasy $redniej, ktéra w Indiach stanowi jakies pét procenta spoteczen-
stwa. To sg ludzie, ktérzy naleza do wolnych zawodéw albo dorobili
sie na jakim$ matym albo wigkszym biznesie, a nawet wystepuje tam
pewna cérka urzednika panstwowego, ktéra zajmuje si¢ biednymi, ale
ona — jako ona — réwniez jest z klasy $redniej. Dasgupta postanowil
zbada¢, w jaki sposob ambicje, aspiracje i dazenie do dorobienia si¢
klasy sredniej uksztaltowato zycie Delhi i catych péinocnych Indii
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w sposdb nieproporcjonalny do ich liczebno$ci. W gruncie rzeczy wigc
tlumaczylam ksiagzke, w ktérej kazdy wywiad opatrzony jest pewnym
wstepem historycznym, a potem nastepuje jego egzegeza po stronie
antropologicznej, estetycznej. To wszystko jest jeszcze opatrzone
komentarzem odautorskim samego Dasgupty, ktéry jest bardzo na-
mietnym czytelnikiem swojego miasta. Innymi stowy, to jest ksigz-
ka-potwor, tam jest po prostu kazdy rodzaj prawie ze gatunku lite-
rackiego. Oczywiscie, gdy Dasgupta rozmawia z dilerem narkotykow,
to jest tam duzo wulgaryzmoéw i ,zajebistej imprezy”, w wywiadzie
z projektantem mody pojawia sie Louis Vuitton i jezyk $wiata pary-
skich wybiegéw mody, a z kolei facet, ktéry handluje komputerami
uzywa zargonu specyficznego dla tego zawodu. Natomiast, general-
nie, Dasgupta porusza w tych wywiadach rézne kwestie, poczawszy
od sytuacji kobiet, a skoficzywszy na sytuacji bezdomnych, ktérych sie
wyrzuca z co bardziej atrakcyjnych terenéw budowlanych w centrum
Delhi, a oprocz tego opisuje, jak mozna si¢ byto w tamtych czasach
dorobi¢. Te wywiady stanowia wiec tylko punkt wyjscia.

Widzimy, Zze ma Pani przy sobie Delhi. Czy mozemy poprosic¢
o przeczytanie fragmentu? Co Pania w tej prozie tak urzeklo?

B.K.U.: Rzecz w tym, Ze ja tej ksiazki nie wybralam. Wybrato ja Wy-
dawnictwo Czarne i razem jeszcze z dwiema innymi ksigzkami przy-
stalo mi do wyboru. Przyjrzatam sie tym ksiazkom i ta o Delhi wy-
dzielila z siebie jaka$ wibracje. Po otwarciu, na dowolnej praktycznie
stronie, wyczuwalam w tej prozie nieslychanie no$ng energie, ktéra
mnie urzekla — nieokielznang i niestychang energie, ktéra nosi czto-
wieka od $ciany do $ciany. Trzeba sie bardzo pilnowa¢, bo jezyk tej
prozy to jest dziki zwierz. Dasgupta wychowal sie w Anglii, ksztalcit
w Oksfordzie, pobieral nauki gry na wiolonczeli we Francji, a do Del-
hi pojechal jakie§ 12-13 lat temu, zreszta za kobieta. I w tym mie$cie
zostal, bo stamtad pochodzit jego ojciec. Wszedl w §wiat bohemy
artystycznej i jego jezykiem, tak zwanym ,natywnym?”, caly czas byl
jezyk angielski. Niemniej ja, chociaz by¢ moze jest to autosugestia,
wyczulam w rytmach jego prozy, w calej tej potoczystoscii ornamen-
tacji, wplywy orientalne. I to do tego stopnia, ze mialam wrazenie,
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ze nawet jego emocjonalnos¢ sie w ten sposob objawia. Staralam sie
oddac¢ to po polsku, tylko, gdy probowalam zrobi¢ to w sposéb literal-
ny, wychodzily strasznie mlodopolskie okresy i zawijasy. W zwiazku
z tym musialam pilnowa¢, zeby to bylo strawne, a réwnoczeénie, zeby
tego nie zgasi¢. Sa w Delhi momenty rewelacyjne, fragmenty, gdy Das-
gupta pisze o swoim mieécie s3 niebywale barwne. Znalazlam cytat,
ktory eksplikuje te uczucia. Podczas stynnego Podziatu wielka liczba
ludzi zostala wypedzona z Pakistanu do péinocnych Indii, a nastep-
nie musiala wej$¢ w krwiobieg nowo tworzacego si¢ panstwa indyj-
skiego, ktére robilo, co moglo, zeby zhomogenizowa¢ swoja kulture
iludno$¢. Dasgupta przedstawiajac biznesmendw z Delhi pisze, ze,
postuchajcie:

Ludzie ci wyroéli w kulturze, ktéra Iaczyta elementy hinduskie i mu-
zulmanskie péinocnych Indii i w ktérej [...] ogromne znaczenie przy-
wiazywano do urody jezyka. Wielu z nich w mtodoéci nauczyto sie pi-
sa¢ i mowi¢ w réznych, blisko spokrewnionych jezykach tego regionu:
urdu, zapisywanym pismem arabskim; niemal identycznym hindustani,
zapisywanym wszakze wywodzacym sie z sanskrytu pismem dewana-
gari; pendzabskim, zapisywanym pismem gurmukhi, kuzynem dewa-
nagari, oraz, by¢ moze, jeszcze w kilku innych. Co wiecej, jezyk, nawet
dla biznesmendw takich jak oni, nie byt bynajmniej wylacznie narze-
dziem zalatwiania intereséw. Kochali poezje i pieéni, czesto sami pisali
wiersze — zazwyczaj w urdu, ktére, choé nie bylo ich pierwszym jezy-
kiem, powszechnie uwazano za najbardziej do tego celu odpowiednie.
Az tu nagle [tu jest mowa juz o odzyskaniu niepodlegtosci] przyszto
im prowadzi¢ zycie w jezyku, ktérym wladali najstabiej albo ktérego
w ogole nie znali — po angielsku.

Potem natomiast, kiedy brytyjskie wladze Delhi opuscily stolice
w 1947 roku, ich miejsce zajeli nowi administratorzy — wladze nie-
podlegtych Indii. Konstytucja z 1950 roku wprost okreslila cel: upo-
wszechnienie nowego jezyka — hindi. Hindi powstal na bazie trady-
cyjnego chlopskiego jezyka hindustani, a z jezyka zaczeto eliminowa¢
wszystkie nalecialo$ci muzulmanskie, tureckie, perskie. Jezyk hindi
jest jezykiem calkowicie wymyslonym, stworzonym na uzytek pro-
pagandy. I nagle tym ludziom, nie méwiac juz o artystach, ale tym,
ktorzy przyjechali z krainy przesyconej rozmaitym rodzajem ekspresji
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werbalnej, co$ zostalo amputowane. Zwykle, gdy tworzy si¢ nowy kraj,
to on zyskuje nowy jezyk, a temu krajowi, z jakiego$ powodu, jezyk
amputowano. Kilka stron pdzniej nastepuje opis koncertu gawwali,
muzulmanskiej muzyki mistycznej. Koncert odbywa sie wieczorem,
o zachodzie storica, w ogrodach India International Centre, znanego
o$rodka kulturalnego w $rédmieséciu Delhi, muzycy to sufici z Paki-
stanu, a publiczno$¢ stanowia hinduscy urzednicy, korpobiznesmeni
w stylu amerykanskim, ktérzy przychodza na ten koncert w garnitu-
rach, zapieci na ostatni guzik, zesztywniali, wlasciwie jedynie na pros-
be zon. I wtedy wychodzi jaki$§ muzulmanski facet, zaczyna $piewaé
mistyczne pie$ni wspanialym mezzosopranem albo falsetem, i widac,
jak wszystko im sie rozluznia. Zrzucaja marynarki i krawaty, nagle
sa spoceni, kobiety zaczynaja kiwac¢ si¢ rytmicznie. Postuchajcie:

To $rodek tygodnia i stuchacze przyszli prosto z biur. Hinduscy
urzednicy w marynarkach i krawatach z zaci$nietymi ustami kraza
wirdd rzedow plastikowych krzeselek, zaaferowani i weigz zamknieci
na muzyke.

Artysci nie zwracaja uwagi na te krzatanine. Ich §piew natych-
miast osiaga niezwykle natezenie ekstazy i tesknoty, glosy wzlatuja
jeden po drugim w otwarte niebo, statyczny ogréd zaczyna tanczy¢,
dlonie chwytaja niebiosa. Gléwny qawwal to korpulentny mezczyzna
o migsistej twarzy, obdarzony nadziemskim magnetyzmem: lotnymi
palcami wysnuwa z powietrza dzwieki, jego glos rozbrzmiewa wszyst-
kimi odcieniami pozadania, duchowego i cielesnego. Ma na sobie nie-
skazitelnie bialg kurte z haftem przy szyi i zloty szal, ktérym zarzuca
jak ztocista grzywa.

Po czterdziestu minutach z widownia dzieje si¢ co$ zdumiewaja-
cego. Mezczyzni, cho¢ z poczatku skrepowani, zaczynaja podrygiwac,
rozgladajac si¢ w poptochu po kazdym machnieciu reka. Duch muzyki
dziala coraz silniej, wszyscy sa poruszeni: przestaja si¢ hamowa¢, w unie-
sieniu podrywaja si¢ z krzesel, klaszcza z calych sil, kolysza sie, wznosza
namietne okrzyki.. Co$ w nich wniknelo, co$ z zewnatrz: ciala wykonuja
niezwykle ruchy, z ust wydobywaja sie obce jeki. Podchodzg do estra-
dy, by da¢ muzykom pieniadze! Hinduskie kobiety zakrywaja glowy
i klaniaja sie cudzoziemcom. Salam! Ludzie, ktérym sen z oczu spedza
mys$l, ze ich cérka miataby poslubi¢ muzulmanina, wrecz promienieja
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islamem. Ludzie, ktérych nie bylo na §wiecie w chwili, gdy obowiazy-
waly takie gesty, znaja je mimo wszystko.

Spojrzcie tylko na tych mezczyzn na widowni, na tych pozba-
wionych wyobrazni jegomosci, ktérzy kochaja reguly, ktorzy poszcza
we wtorki i uwazaja sie za cnotliwych, bo odmawiaja sobie rozrywek;
na tych podejrzliwcéw, ktérym ich braminiskie leki nie pozwalaja ja-
da¢ na miescie, zadawac si¢ z obcymi, swobodnie chodzi¢ po uli-
cach; na tych ludzi obowiazku, ktérzy ciezko pracuja, ale marnie
moéwia; na tych facetéw, ktdrych nauczono zabija¢ w sobie kobiecos¢
do tego stopnia, ze nie potrafig si¢ powstrzymac od miazdzenia ob-
cych dziewczat i kobiet. Spéjrzcie, jak pragna tego sufi na estradzie,
tego tkajacego, picknego, melodyjnego muzulmanina, ktéry kpi na-
mietnoscia i kosmicznym pozadaniem, tego mezczyzny, ktéry nie
zrezygnowal z uczucia, ktéremu nikt nie zdotal wmowic, ze $piew
i ekstaza to oznaki zniewiescienia. Spdjrzcie, jak przyjmuja go w sie-
bie i prébuja si¢ nim napelni¢. Jak powielaja jego gesty, jak jego pasja
rozéwietla im twarze. Spéjrzcie, jaki ptomieni roznieca muzutmanina
w sercach hinduséw; jak przywraca im wolno$¢ - spéjrzcie, jak ozy-
wia w nich wszystko, czym kiedy$ byli.

Zmystowos¢ tej calej sytuacji jest niebywata. I to ze Dasgupta potrafil
za pomocy angielszczyzny, ktéra jest jezykiem, pamietajmy, bardzo
praktycznym w wielu swoich wymiarach, odda¢ tego rodzaju uczucia
wlaénie mnie urzekto.

Macku, wwywiadzie na polskiej stronie Cormaca McCarthy’ego po-
zwoliles$ sobie na ciekawe, naszym zdaniem, stwierdzenie, ze McCar-
thy oswietla droge ttumaczowi. Moglbys troche przyblizy¢ to o$wie-
tlanie drogi?

Maciej Swierkocki: Nie jestem juz pewien, o co mi wtedy chodzi-
to. Pewnie o to, ze jak kazdy dobry pisarz, McCarthy jest autorem,
za ktérym latwo i$¢, w tym sensie, ze pomimo skomplikowanej ka-
dencji zdania czy rozbudowanych okreséw zdaniowych, pewnych,
mowiac krétko, komplikacji natury jezykowej, stosunkowo tatwo jest
wytropi¢ w tym wszystkim intelektualny sens. McCarthy, uwazam,
jest jednym z tych pisarzy, ktory prowadzi ttumacza, bo u niego jedno
wynika z drugiego, to znaczy nie ma — albo niewiele zdarza si¢ — takich
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miejsc, w ktoérych zastanawiasz sig, co wlasciwie autor chcial powie-
dzie¢io co mu chodzi.

A czytojestistotne, co autor chcial powiedzie¢? Czy to raczej tekst
moéwi? Do jakiego stopnia prowadzil cie McCarthy, a do jakiego
jego tekst?

M.S.: By¢ moze popelniam blad intencjonalnosci, tak twierdzac, ale
wydaje mi sie, Ze to, co autor chcial powiedzie¢ jest bardzo wazne.
Oczywiscie wiem, do czego zmierzacie — niewazne jest to co chcial
powiedzie¢, a co powiedzial. Nie wiem, jak moi koledzy, ale ja ttu-
maczac, zawsze probuje sie wezué w intencje autora. To znaczy, oczy-
wiscie, widze, co powiedzial, ale zawsze usiluje zrozumie¢ dlaczego.
Dlaczego zrobil to w taki, a nie inny sposob. Pewnie nie jestem w tym
odosobniony, bo znam ttumaczy, ktérzy stawiaja sobie fotografie au-
tora, kiedy pracuja nad jego ksiazka po to, zeby z nim nawiaza¢ jakis
mistyczny, pozawerbalny kontakt. Ja tego wprawdzie nie robie, nie po-
suwam si¢ do takich praktyk ezoterycznych, ale tak — tropie. Tropig
te intencje.

Ajak to jest z poezja w prozie? U McCarthy’ego poezja miesza si¢
iz dialektem iz taka charakterystyczna lapidarno$cia jego prozy.
Mamy wrazenie, zZe kiedy czytamy Droge, to czytamy poezje. Z ko-
lei ta ksiazeczka, ktora dzis tu przyniosles, o bujaniu i oblokach,
to chyba raczej czysta poezja?

M.S.: Nie thumaczylem Drogi, ale dla mnie McCarthy jest klasycz-
nym prozaikiem. Oczywi$cie zdarzaja mu si¢ fragmenty mocno
ulirycznione czy spoetyzowane, ale jego zamysl autorski jest od po-
czatku do konca, moim zdaniem, stabilng, wyrazng struktura i da sie
to czyta¢ w kazdym zdaniu. Natomiast Obtokobujanie Patti Smith,
o ktérym mowna, jest typowa proza poetycka, a nawet — jak mi to dzis
przypomnielicie — prozatorska poezja, tak to chyba kiedy$ nazwa-
tem. McCarthy ma epickie zaciecie, a proza Smith skupia sie gtéwnie
na jezyku. Poza tym Suttree to jest jakie§ 1000 stron, a ta ksigzeczka
ma moze 50 stron znormalizowanego maszynopisu. Nie moge o Patti
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powiedzie¢, ze ona mnie prowadzi. Oczywiécie, mozna si¢ jej inten-
cji doczytad i domysli¢, ale — poniewaz jest to poezja, tylko ze pisana
proza — ta droga jest znacznie bardziej labiryntowa, trudniejsza. Nie
oczekiwalbym tu prowadzenia za raczke, a raczej pewnych wskazé-
wek. Z drugiej strony, wieksze jest tu chyba pole swobody, jakie sie
przed tlumaczem otwiera. Mam kilka przykladéw, zreszta z réznych
rejestrow jezykowych, ale dam jeden. Nie mam przed sobg oryginatu,
ale doskonale pamietam to sformulowanie. Ono brzmialo po angiel-
sku ,vane avion”. Przy czym ,vane” zapisane jest jako vane, a wiec nie
chodzilo o dume, a stowa ,avion” w ogéle nie znalaztem w slowni-
kach anglojezycznych. To jest avion francuskie, bo chodzilo o samolot.
Moéwie [a.vj3], bo nie ma tam ,e” na koricu, co by nieco zmieniato.
Wprawdzie znalaztem jeden slownik anglojezyczny, w ktérym tak za-
pisywano kiedys$ aeroplan czy samolot, ale tu, rzecz jasna, chodzi tez
oczywiscie o aliteracje. To jest zdanie, czy fragment zdania, nad kto-
rym siedzialem Bog wie ile dni. Ostatecznie to przyjelo w polszczyz-
nie postaé ,rozchwianej awionetki”, wlasnie ze wzgledu na koniecz-
nos¢ zachowania tej aliteracyjnosci brzmienia. A ma to uzasadnienie,
bo autorka tu opisuje siebie. Przeczytam Panstwu cale zdanie, zeby
nie by¢ golostownym:

Patrzytam, oceniatam je i w jednej chwili znikalam - rozchwiana
awionetka w przelocie z jednej krainy do drugiej, niepomna swoich
niezgrabnych ramion i niesfornych skarpetek.

Patti Smith opisuje tu siebie z dziecinistwa. Miata dlugie nogi, byla
niezgrabna, jak twierdzi. No wigc tu nie bylem prowadzony, tu trze-
ba bylo mysle¢ poetycko, czyli wlasciwie ttumaczy¢ poezje. Dlatego
to zacytowane zdanie tak miejscami syczy.

Krzysztof, chcieliby$my spyta¢ Ci¢ o przeklad Depesz Micha-
ela Herra, reporterskiej ksiazki o wojnie w Wietnamie. (W paz-
dzierniku 2017 roku Krzysztof Majer otrzymal za przektad Depesz
Nagrode ,Literatury na Swiecie”; za t¢ sama ksiazke byt wczesniej
nominowany do Nagrody im. Tadeusza Boya-Zeleniskiego i Nagrody
Literackiej Gdynia). Zacznijmy moze od poczatku, czyli od tytulu.



