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Dla Arf,

która powstrzymuje moje 
histeryczne Drżączki Niepokoju.

I sprawia, że potrafi to być 
całkiem zabawne.

Kocham Cię, skarbie
xxx
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Klara

Pani Pitbull

Maja

ciocia Amara ciocia Róża

Pola
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Wiktor Wu i jego mama Emma

Babcia Rita Daniel

Jakub





Rodziny przypominają wielokąty. „Wielokąt” znaczy 

tyle co „kształt”. Dowiedziałam się tego w czwartej klasie 

i sprawiłam, że moja dawna nauczycielka, pani Zabawa, 

zakrztusiła się herbatą, kiedy powiedziałam, że nowa fry-

zura pana Bąka jest „całkiem ciekawym wielokątem”). 

Wielokąty (i rodziny) mogą przybierać rozmaite kształty.

Bywają rodziny składające się z trojga rodziców i jed-

nego dziecka, tak jak moja. Taka rodzina jest kwadratem:

rozdział  1 x 1

Klara

Jakub

Daniel

Emma
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Albo takie, w których jest dwoje rodziców i jedno 

dziecko, jak u mojego najgorszego na świecie wroga, 

Wiktora Wu. Mamy wówczas trójkąt:

(Wiktor Wu wyniósł się z mojej szkoły imienia 

Świętej Ludwiny, co jest NAJWSPANIALSZĄ WIA-

DOMOŚCIĄ NA ŚWIECIE! Jego mama po świętach 

Bożego Narodzenia uznała, że nasza szkoła i wszystko, 

co jej dotyczy, denerwuje jej synalka Wiktora, więc 

przeniosła go do szkoły prywatnej. Szkoła prywatna, 

gdybyście nie wiedzieli, to taka, za którą się płaci.  

Nie jest prywatna w takim sensie, w jakim prywat-

ny jest pokój nauczycielski, gdzie uczniowie nie mają 

wstępu, i jest to w sumie logiczne, bo byłoby głupio, 

Jego mama

Wiktor Wu

Jego tata?
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gdyby dzieci nie mogły wchodzić do własnej szkoły, za 

którą słono zapłaciły).

Bywają nawet rodziny złożone z dwojga rodziców 

i czternaściorga dzieci, jak u mojej babci Rozalii, która 

pochodzi z Walii. Taka rodzina tworzy szesnastokąt 

(nawiasem mówiąc, powiedziała mi o tym pani Pit-

bull, kiedy zapytałam, jak się nazywa wielokąt szesna-

stostronny, i dlatego jest moją nauczycielką matema-

tyki, a ja siedzę przy Fioletowym Stole).

(Rodzina babci pochodzi z Walii, a nie od waleni. 

Walia jest krajem, a walenie żyją w morzu. To logicz-

ne, ale kiedyś miałam nadzieję, że jestem po części 

Brat, który 

przeprowadził 

się na Łotwę

Siostra, która nie 

lubiła zielonego 

groszku

Babcia
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waleniem, bo wtedy mogłabym pływać bez okularów 

pływackich).

Rodziny nie są dokładnie takie jak wielokąty, po-

nieważ wielokąty nie zmieniają kształtu, a rodziny 

owszem tak.

Czasami mają ku temu dobry powód, jak rodzi-

na zastępcza mojej najlepszej przyjaciółki Mai, która 

niekiedy przyjmuje nowe dzieci albo oddaje je pod 

opiekę rodzicom adopcyjnym. Maja nadal czeka na 

swoją własną rodzinę, a jej rodzina zastępcza tworzyła 

już najróżniejsze wielokąty:

Rodziny mogą się zmieniać z przykrych powodów, 

na przykład jak w rodzinie Poli (Pola jest mi obojętna, 



13

nie przyjaźnię się z nią ani nie jest moją nieprzyjaciół-

ką). Jej tata umarł dwa lata temu. Nie istnieją wieloką-

ty dwustronne, ale wydaje mi się, że rodziny z jednym 

rodzicem i jednym dzieckiem (albo dwoje dorosłych, 

jak moje ciocie Róża i Amara) są jak okrąg:

1/ ponieważ wyobrażam sobie ich ramiona złączo-

ne w uścisku

i

2/ ponieważ nie przychodzą mi na myśl żadne 

inne sensowne kształty.

Czasami rodziny zmieniają kształt z powodów, któ-

re ani nas nie smucą, ani nie cieszą…



Dziewczyna mojego taty ma na imię Rita. Rita jest 

mamą Poli. Tata bardzo lubi Ritę. Chodzą ze sobą już 

trzy miesiące (nawiasem mówiąc, to długo jak na mo-

jego tatę) i on stale próbuje przyłączyć okrąg Poli do 

mojego kwadratu.

Nie mam pojęcia, jaki wielokąt mógłby powstać. 

Ale wiem, że odczuwam w związku z tym WIELKIE 
EMOCJE (pewnego razu tata zaprosił Ritę i Polę na 

naszą specjalną – „tylko my dwoje” – wyprawę do lo-

dziarni i mój pięciowarstwowy deser lodowy z czeko-

ladą i piankami wybuchł jak pocisk, bo czasem tak 

się dzieje, kiedy ogarniają mnie gniewne WIELKIE 
EMOCJE).

Nie chcę dołączać okręgu Poli do swojego kwadra-

tu. Lubię swój kwadrat w obecnym kształcie. Nadal 

nie wiem, co czuję w związku z Polą. Ale wiem jedno:

Nie chcę jej w moim wielokącie.

Chcę, żeby zniknęła.
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Dziś wieczorem mamy Rodzinną Kolację. To nic nie-

zwykłego – co kilka tygodni spotykamy się w Wiel-

kim Wytwornym Eleganckim Domu cioci Róży i cio-

ci Amary albo Wykwintnej Restauracji i spędzamy 

Wspólnie Czas w Sposób Wartościowy, co oznacza, że 

dorośli nie gapią się w telefony w różnych miejscach, 

tylko robią to w tym samym miejscu i w tym samym 

czasie.

Dzisiejszy wieczór wyróżnia się tym, że Rodzinna 

Kolacja odbywa się u nas w domu. N i e z w y k ł e 

jest także to, że przygotowuje ją mama. A najbardziej 

n i e z w y k ł y  ze wszystkiego jest fakt, że wszyscy się 

na to cieszymy, ponieważ MAMA NAUCZYŁA SIĘ 

GOTOWAĆ!

rozdział  3 – 1
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To niesamowite! Od kilku tygodni przyrządza 

pyszności, które smakują tak, jak powinny. Kłopot 

jedynie w tym, że mama przeszła na jakąś zwariowa-

ną dietę i nie chce niczego jeść, ponieważ wszystko 

sprawia, że jest jej „trochę niedobrze”. (Nawiasem 

mówiąc, to oznacza, że chce jej się wymiotować, ale 

babcia twierdzi, że grzeczniej jest powiedzieć „jest mi 

trochę niedobrze”, podobnie jak mówi zawsze „puścić 

wiatry”, mając na myśli pierdzenie, albo „tylna część 

ciała”, gdy chodzi jej o tyłek. Ponoć tak się mówiło 

w dawnych, dobrych czasach. Babcia ma także Spe-

cjalne Staromodne Określenia na siku i kupę, a mia-

nowicie „odcedzić ziemniaczki” i „wybrać dwójeczkę”, 

co moim zdaniem brzmi jak zamawianie taniego żar-

cia na wynos).

– Czy to nie zabawne? – mówię do babci, gdy sie-

dzimy w oczekiwaniu na podanie pysznie pachnącego 

Pieczonego Kurczaka maminej roboty. – Teraz m a -

m i e  robi się niedobrze, kiedy zjada swoje potrawy, 

a przedtem to n a m  zbierało się na wymioty, gdy…
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Babcia się uśmiecha i nakrywa moją rękę swoją, co 

jest Specjalnym Staromodnym Gestem oznaczającym 

„przymknij się”.

– Co? – mówi mama z taką miną, jakby miała się 

rozpłakać. W wielu momentach przybiera taką minę, 

ale teraz przynajmniej wiem, że problemem nie jest 

poziom jej umiejętności kulinarnych. – Co znowu? 

Co takiego zrobiłam?

– Nic, kochanie – odpowiada babcia, uśmiecha-

jąc się do mamy i dość mocno ściskając mnie za rękę 

(babcia potrafi być naprawdę groźna, przez co wszyscy 

się jej słuchają).

– Cześć – wita się Jakub, wchodząc do domu z ogro-

du. – Nie słyszałem twojego auta. Sprzątałem przy 

kompoście.

Jakub często jest teraz w domu, bo nadal szuka pra-

cy. Po tym, jak jego wredny szef zwolnił go z posady 

sprzątacza, Jakub rozgląda się za nową pracą. Zanim 

ją znajdzie, może ciężko pracować w naszym ogro-

dzie, co zresztą uwielbia i przez co ogród prezentuje się 



naprawdę pięknie. Mama mawia, że Jakub ma Zielone 

Palce, co jest dziwne, bo zazwyczaj są brązowe od ziemi.

– Popatrz tylko na podłogę! – woła mama i wyglą-

da przy tym, jakby miała się znowu rozpłakać, tym 

razem z powodu śladów błota, które Jakub zostawił na 

podłodze. – NO JAK TO WYGLĄDA!

Jakub przytula mamę mocno.
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– Zaraz to sprzątnę, Emi – mówi, całując ją. – Kur-

czak pachnie wspaniale.

– Nie będzie już taki pyszny – mruczy mama, po-

ciągając nosem – jeśli Róża i Amara spóźnią się jeszcze 

bardziej. Będzie DO NICZEGO! 

(Nawiasem mówiąc, mama określa tak bardzo dużo 

rzeczy. Wykładzina w holu była DO NICZEGO, kiedy 

stanęłam na niej w mokrych kaloszach. Jej nowa su-

kienka była DO NICZEGO, kiedy mama oblała się pi-

ciem, mimo że była to zwykła woda. I jej życie było DO  

NICZEGO, gdy zabrakło kuchennego ręcznika, potrzeb-

nego do wytarcia wykładziny w holu i nowej sukienki).

– Przepraszamy za spóźnienie! – woła ciocia Róża, 

wpadając jak bomba do pokoju. Za nią wbiega ciocia 

Amara. – Zatrzymali mnie w pracy. – Ciocia Róża 

uśmiecha się szeroko do cioci Amary. – Musimy wam 

o czymś powiedzieć. – Uśmiech staje się jeszcze szer-

szy. – Jesteśmy…

– Ja też mam wam coś do powiedzenia – przery-

wa młodszej siostrze mama. – Ale to musi zaczekać. 
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Ponieważ pieczone kurczę będzie kompletnie DO  

NICZEGO, jeśli nie zaczniemy go jeść.

– Jakie to cudowne, że zajęłaś się gotowaniem, Emi –  

mówi ciocia Amara, obejmując mamę i podając jej 

bukiet kwiatów. – Dziękujemy za zaproszenie.

Mama bierze kwiaty. I zalewa się łzami.

– To… ty… wy… one są… ja tak… – Mama po-

ciąga nosem i prycha tuż nad bukietem, który będzie 

kompletnie DO NICZEGO, jeśli go zasmarka. (Bab-

cia nie zna grzecznego słowa z dawnych, dobrych cza-

sów na „smarki”. Widocznie jeszcze ich nie wynaleźli, 

kiedy była młodsza).

– No to jakie masz dla nas wieści? – pyta Jakub 

ciocię Różę, nalewając wszystkim poza mną wina.

– Otóż dowiedziałam się dzisiaj, że… – zaczyna ciocia.

Nagle z drugiej strony pokoju dolatuje potężny 

huk. Wszyscy odwracają się gwałtownie, a to babcia 

leży twarzą w dół na podłodze. Ten widok sprawia, 

że robi mi się trochę niedobrze. Czy coś jej się stało?

Ale babci nigdy nic nie jest. Babcia jest twarda.
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– Daj spokój – fuka groźnie na Jakuba, który po-

maga jej usiąść na krześle. – Po prostu się potknęłam, 

nie ma powodu do paniki.

Spoglądam w tamto miejsce. Nie ma tam niczego, 

o co babcia mogłaby się potknąć. Być może „potknąć 

się” to grzeczne słowo z dawnych, dobrych czasów na 

określenie czegoś zupełnie innego.

– No to słucham – mówi babcia, upijając łyk wina. –  

Co to za wielka sprawa?

– No właśnie – zaczyna ciocia Róża, zerkając na 

ciocię Amarę. – Rozmawiałam z moim szefem i…

– O nie – jęczy mama, nagle blada jak ściana. –  

Chyba będę musiała… – Nie kończy i wybiega 

z kuchni, zanim zrobi jej się trochę niedobrze na całej 

podłodze.

Ciocia Róża wzdycha i spogląda na babcię.

– Jesteś pewna, że nic ci nie jest, mamo? – pyta 

z powagą.

– Wszystko gra i buczy – odpowiada babcia, co jest 

kolejnym przykładem wyrażenia z dawnych, dobrych 
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czasów, mającego znaczyć „lepiej się przymknij”. – Jak 

się miewasz, Klaro? Co tam w szkole?

– W porządku. – Wzruszam ramionami. – Od tego 

tygodnia będziemy mieli nowego dyrektora.

– Tak? – dziwi się babcia. – A co się stało z panią 

Pelling? Była z wami najwyżej pięć minut.

– Pani Pelling pojechała na konferencję na temat 

Ważności Stałego Przywództwa – wyjaśniam.

– I co tam się wydarzyło? – pyta babcia.

– Nie wiem – odpowiadam, wzruszając ramiona-

mi. – Już do nas nie wróciła.

– To kto jest waszym nowym dyrektorem? – pyta cio-

cia Róża, dolewając babci wina, ale mniej niż ta by chciała.

– Nazywa się pan Calling – mówię. – Zamierza 

uczynić ze Świętej Ludwiny Centrum Doskonałości.

– Bardzo dobrze – wtrąca babcia, sącząc wino. – 

Dzieci powinny dążyć do perfekcji.

– Powinny się także uczyć o sobie i swoich potrze-

bach oraz o środowisku – wyśpiewuje ciocia Amara, 

tańcząc w miejscu. – To także doskonałość.
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– Nie, jeśli starasz się dostać pracę – mruczy bab-

cia, która chodziła do szkoły w dawnych czasach, kie-

dy kazali pracować jedenastolatkom.

– Ale co to znaczy „być perfekcyjnym”? – zasta-

nawia się ciocia Amara. – Można być perfekcyjnym 

w przyjaźni? Albo w tym, że nigdy się nie poddajesz? 

Albo…

– To taka ciekawa rozmowa – wtrącam, ponie-

waż śmiertelnie się nudzę i koniecznie muszę coś po- 

wiedzieć.

– Przepraszam was – mówi mama, wchodząc do 

pokoju z chusteczką przy ustach i wspierając się na 

Jakubie. – Mamy dla was wieści…

– My też – przerywa ciocia Róża, wracając pędem 

do stołu, zanim mama zdąży się przy nim znaleźć. –  

Jak już wspomniałam przed twoim nagłym wyj- 

ściem…

– No, no, dziewczynki – wzdycha babcia, podpie-

rając głowę ręką. Jakub szybko odsuwa na bok kieli-

szek z winem. – Nie spierajmy się.
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(Czyli „nie kłóćmy się” 

w słowniku z dawnych, do-

brych czasów).

– Byłam tu pierwsza – 

mówi ciocia Róża.

– Nieprawda, to ja tu 

mieszkam! – warczy mama.

– A może zabawimy 

się w zgadywanki? – proponuje ciocia Amara z uśmie-

chem. – Postaramy się zgadnąć, co to za dobre wieści.

– Pozwolisz mi w końcu coś powiedzieć?! – krzyczy 

ciocia Róża.

– Przymkniesz się w końcu i posłuchasz?! – odkrzy-

kuje mama.

– USIĄDZIECIE I ZATKACIE SIĘ W KOŃCU, 

PONIEWAŻ MAMY DOSTATECZNIE DUŻO 

CZASU, ŻEBY WYSŁUCHAĆ WAS OBU! – ryczy 

babcia, zrywając się i waląc pięścią w stół.

To właśnie miałam na myśli, mówiąc, że babcia 

bywa naprawdę groźna.
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Ciocia Róża i mama prędko siadają.

– No dobrze – kwituje babcia. – Skoro obie za-

chowujecie się jak dzieci, wybacz, Klaro, to będę was 

tak traktowała. Jeśli nie potraficie ustalić kolejności, 

to żadna nie przemówi jako pierwsza.

– Ale… – zaczyna mama.

– Emmo! – rzuca babcia ostrzegawczo. Użyła peł-

nego imienia mamy. A to oznacza, że mama ma po-

ważne kłopoty.

Ciocia Róża to wie i pokazuje jej język.

– Różo! – ostrzega ponownie babcia, mama zaś 

krzyżuje ramiona z zadowoloną miną. – No dobrze – 

powtarza babcia. – Może oznajmicie nam wasze wieści 

jednocześnie? W ten sposób żadna z was nie będzie 

pierwsza i będziemy mogli świętować z obu powodów 

naraz.

Mama i ciocia Róża mają nadąsane miny, ale żadna 

się nie sprzeciwia. Babcia jest niesamowita.

– No to… liczę do trzech – mówi babcia. – Raz… 

dwa… trzy!
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– Przeprowadzamy się do Nowego Jorku! – woła 

ciocia Róża.

– Będziemy mieli dziecko! – przekrzykuje ją mama.

– Co…? Chwila… co?! – dukam z trudem.

Nagle czuję w brzuchu coś dziwnego. Jakieś drże-

nie, łaskoczące, a zarazem nieprzyjemne, jakby chcia-

ło mi się wymiotować. Sądzę, że to kolejna WIELKA 
EMOCJA. Zatroskana WIELKA EMOCJA. W ogóle 

mi się ona nie podoba.

– Przeprowadzacie się do Nowego Jorku? Do Ame-

ryki? – pyta babcia z mieszaniną zdziwienia, radości 

i smutku. – Ale dlaczego?

– Zaproponowano mi awans, ale pod warunkiem że 

przeniosę się do naszego nowojorskiego biura – mówi 

ciocia Róża z uśmiechem. – To wspaniała okazja.

– I chcemy przeżyć przygodę – dorzuca ciocia 

Amara. – A czy może być lepsza przygoda niż nowe 

życie w nieznanym kraju?

– Chwileczkę – odzywam się. – Więc ciocia Róża 

i ciocia Amara przeprowadzają się do Ameryki? Ale 
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to przecież… strasznie daleko. A mama będzie miała 

co…?

Mama patrzy na mnie z szerokim, łzawym uśmie-

chem. Jakub staje za nią i głaszcze ją po brzuchu.

– Klaro – mówi do mnie uśmiechnięty. – Będziesz 

starszą siostrą.

W moim brzuchu rośnie Wielkie Drżące Uczucie. 

To wszystko jest bardzo niepokojące. Dziecko? Ale to 

przecież zmienia nasz wielokąt. Z nowym dzieckiem 

to będzie pięciokąt. Nie chcę być jakimś pięciokątem. 

Chcę być dalej kwadratem. Lubię swój kwadrat. Dla-

czego wszyscy starają się zmienić kształt mojej rodziny?

Drżączka Niepokoju staje się coraz silniejsza. Ale 

wszyscy wpatrują się we mnie z nadzieją. Oni pragną 

mojego szczęścia. Nie chcę smucić rodziny. Tylko że… 

ciocie będą hen za oceanem. W Nowym Jorku... A tu 

pięciokąt z nowym dzieckiem…

Zmuszam się do uśmiechu, podczas gdy Drżączka 

Niepokoju toruje sobie drogę z brzucha w górę. Może 

uśmiech pozwoli jej się wydostać.
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Kątem oka dostrzegam jakiś ruch. To pieczony 

kurczak mamy. Zaczyna dziwnie podrygiwać, jakby 

uczył się tańca brzucha (przypomina mi tatę, który 

tańczył tak w zeszłym tygodniu w kuchni, a Rita śmia-

ła się tak strasznie, że zakrztusiła się chipsem o smaku 

soli i octu).

– W porządku, Klaro? – pyta mama takim tonem, 

jakby miała się znowu rozpłakać.

Zastanawiam się, co odpowiedzieć. Wcale nie jest 

w porządku. Nie chcę jednak smucić mamy. Zerkam 

niepewnie na babcię. Co odpowiedziałaby mamie?

– Wszystko gra i bu-

czy – mamroczę, stara-

jąc się nadal uśmiechać, 

i obserwuję tańczącego 

kurczaka.

Rozmyślam o nowym  

dziecku, o wyjeździe cio-

ci Amary i cioci Róży, 

o tym, że naprawdę 
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potrzebuję puścić wiatry i że rośnie we mnie Drżączka 

Niepokoju, a kurczak nie przestaje tańczyć na kuchen-

nym blacie i w każdej chwili może…

PLLLLLUUUUUMPPPPP!

Podrygujący kurczak przechyla się na bok i spada 

na podłogę, wydając taki odgłos, jakby jednocześnie 

puścił wiatry i zrobił sporą dwójkę.

Moja Drżączka Niepokoju mija, kiedy sterczę tak 

zszokowana i przyglądam się rozplaskanemu na pod-

łodze kurczęciu.

O nie.

Czy znowu mi się to przytrafiło? Moje gniewne 

WIELKIE EMOCJE prowadzą do tego, że różne przed-

mioty wybuchają. Czy niespokojne WIELKIE EMO-
CJE wprawiają przedmioty w drgania? Nie, to musi 

być przypadek. Nie ma absolutnie nic złego w…

– MÓJ KURCZAK! – woła mama, rzucając się do 

niego. – Jest KOMPLETNIE…

Klęka, żeby posprzątać. Ale zanim skończy, znowu 

robi jej się niedobrze i pędem wybiega z pokoju.



Ciocia Róża podchodzi do kurczaka i podnosi go 

z podłogi. Wyciera udko i wbija w nie zęby.

– I tak smakuje lepiej niż jej wszystkie poprzednie 

potrawy – szepcze i porozumiewawczo puszcza do nas 

oko.


