


Przełożył
Ryszard Oślizło

DANIEL TUDOR



TYTUŁ ORYGINAŁU:
A Geek in Korea: Discovering Asia’s New Kingdom of Cool

Redaktorki prowadzące: Ewelina Kapelewska, Ewa Pustelnik
Wydawczyni: Małgorzata Święcicka

Redakcja: Adrian Kyć
Konsultacja merytoryczna: Anna Diniejko-Wąs

Korekta: Ida Świerkocka
Projekt okładki: Ania Jamróz

Ilustracje na okładce: © Ania Jamróz 
DTP: MELES-DESIGN

Text copyright © 2014 Daniel Tudor
Maps © 2014 Periplus Editions (HK) Ltd 

Copyright © 2021 for the Polish edition by Mova an imprint  
of Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus

Copyright © for the Polish translation by Ryszard Oślizło, 2021

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie i roz-
powszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów 
niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw 
jest zabronione.

Wydanie I
Białystok 2021

ISBN 978-83-66815-82-7

Bądź na bieżąco i śledź nasze wydawnictwo na Facebooku: 
www.facebook.com/wydawnictwo.mova

www.wydawnictwokobiece.pl

Wydawnictwo Kobiece
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl

Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie
www.wydawnictwokobiece.pl



To książka...

...dla fanów k-popu, k-dram i kimchi – oraz każdego, kogo intryguje Korea 
Południowa i koreańska kultura – I love Korea. K-pop, kimchi i cała reszta to 
nowy, niebanalny przewodnik po krainie smartfonów Samsunga i Psy.

Autor Daniel Tudor pracował przez trzy lata jako koreański korespondent 
magazynu „The Economist”, a obecnie regularnie pisuje felietony do ogólno-
krajowego dziennika „Joongang Ilbo”. Z czasem zapałał wielką miłością do 
Korei i jej mieszkańców.

I love Korea. K-pop, kimchi i cała reszta to przewodnik kulturowy w odświe-
żonej formie dostosowanej do ery internetu. Naszpikowany artykułami i zdję-
ciami, obejmuje wszystkie wyznaczniki koreańskiej kultury – od buddyzmu 
i konfucjanizmu aż po tradycyjną sztukę i taekwondo. Są tu rozdziały o kodzie 
kulturowym zawartym w słowach i normach; o relacjach interpersonalnych; 
o biznesie i technologii; o symbolach i zwyczajach z gruntu koreańskich. Inne 
rozdziały dotyczą koreańskiej popkultury: gwiazd, idoli i subkultur. Odwiedza-
jącym Koreę autor oferuje miniprzewodnik po swoich ulubionych atrakcjach 
w Seulu i innych niezwykle ciekawych miejscach.

W niniejszej książce Daniel Tudor podkreśla oryginalność i kreatywność 
mieszkańców Korei, obala krążące o nich mity oraz odpowiada na nurtują-
ce czytelników pytania, na przykład skąd u Koreańczyków taka obsesja na 
punkcie edukacji i sukcesu. To idealna lektura dla coraz liczniejszego grona 
miłośników Korei Południowej.
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Rozkwit fajnej Korei

„Korea? Ale przecież tam jest wojna, nie?”
„Korea? Północna czy Południowa?”

Spotykałem się z tego typu reakcja-
mi, kiedy napomykałem ludziom, 

że zamierzam zamieszkać w  Korei. 
Wiedzieli o wojnie koreańskiej; wie-
dzieli o  dyktatorze w  Pjongjangu, 
którego upamiętniono w filmie Ekipa 
Ameryka: Policjanci z  jajami; „wie-
dzieli” też, że jedzenie psiny to „po-
wszechny zwyczaj”. „Pamiętaj, Danny: 
pies to twój przyjaciel, a nie świąteczny 
obiad”, przeczytałem na bożonarodze-
niowej kartce, którą przysłał mi pe-
wien stary kumpel w 2004 roku.

Coś się jednak zmieniło. W ostat-
niej dekadzie Korea – a mówiąc „Ko-
rea”, mam na myśli Koreę Południo-
wą – stała się cool. Choć dla wielu 
mieszkańców Zachodu wciąż pozo-
staje niewidzialna, liczba odwiedzają-
cych ją turystów gwałtownie wzrosła; 
eksport rozrywki w postaci gier kom-
puterowych, muzyki pop, filmów, 
a od czasu do czasu nawet jakiejś po-
wieści przyciągnął międzynarodową 
uwagę w stopniu, o jakim nikt tutaj 
nie marzył jeszcze na początku tego 
tysiąclecia. Poziom histerii, z  jakim 

w  całej Azji witane są koreańskie 
gwiazdy, zwane „idolami”, dorównuje 
beatlemanii, a aktorów takich jak Bae 
Yong-joon wielbią całe rzesze japoń-
skich gospodyń domowych. Post na 
blogu krytykujący najnowszy singiel 
popularnego zespołu k-popowego 
wzbudzi u fanów na drugim końcu 
świata taką wściekłość, jaką sam zwy-
kle rezerwuję dla kogoś, kto właśnie 
strasznie obraził moją matkę.

Bae Yong-joon – pomnik aktora na wyspie Nami.

S e u l
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Nowe oblicze Korei?
Niewielu ludzi na świecie nie zna ra-
pera Psy, słynnego dzięki Gangnam 
Style. Jego uroczo zabawny wizerunek 
stanowi znakomity kontrapunkt dla 
tradycyjnego obrazu Korei, skupio-
nego na wojnie koreańskiej i rozwoju 
przemysłu.

W czasach gwałtownego rozwoju 
Korei ukształtował się jej szary, indu-
strialny wizerunek. Teraz celebryci go 
ubarwiają, ale to jeszcze nie wszystko. 
Dzisiaj student taszczący ciężką torbę 
z książkami może jednocześnie nieść 
przewieszoną przez ramię gitarę. Kul-
tura indie rozkwitła szczególnie buj-
nie w  okolicach Seulu skupionych 
wokół Uniwersytetu Hongik. Tam-
tejsze bary i kawiarnie pełne są ludzi 
marzących bardziej o rock and rollu 
niż o pracy dla Samsunga. Napędzają 
„fajną Koreę” w takim samym stop-
niu jak każdy aktor z fikuśną fryzurą.

Choć jednak koreański hipster 
niekoniecznie chce zostać „Samsung-

manem”, bardzo prawdopodobne, 
że w  kieszeni ma właśnie telefon 
wyprodukowany przez Samsunga. 
Obecnie firmy koreańskie przejmują 
japońskich rywali i dominują na świa-
towych rynkach wszelkiego typu od-
jechanych gadżetów. Kiedyś w USA 
nabijano się z samochodów Hyunda-
ia, a teraz auta te zdobywają nagrody. 
Do tego zaczyna powstawać nowa 
elita młodych nowoczesnych przed-
siębiorców, jakby na przekór niechęci 

Raper Psy i jego znany taniec.



13

do podejmowania ryzyka typowej dla 
pokolenia ich rodziców.

Dlaczego jednak to wszystko się 
dzieje? Czy to zwykły zbieg okolicz-
ności, że Koreańczycy nagle zaczęli 
produkować lubiane na całym świe-
cie filmy i piosenki oraz płaskoekra-
nowe telewizory i odtwarzacie mp3, 
na których możemy się ich dziełami 
delektować? Czy to w wyniku nowej 
koncentracji na stylu i jakości ta filo
zofia rozwoju za wszelką cenę, ro-
dem z ubiegłego półwiecza, zaczyna 
w końcu ustępować? Czy przyczyną 
jest polityczna demokratyzacja, któ-
ra dokonuje się od 25 lat? A może, 
jak mawia komentatorka kulturalna 
i prezenterka telewizyjna Park Jung-
-sook, po prostu nadeszła kolej Korei, 
żeby zabłysnąć?

Wymijająco odpowiem, że chodzi 
o wszystko po trochu. Niemniej to 
wielka przyjemność oglądać ten cały 
rozkwit i przywilej móc o nim pisać. 
Pracę nad tą książką uznam za suk-
ces, jeśli uda mi się przekonać czytel-
ników, aby tu przyjechali i zobaczyli 
to wszystko na własne oczy. Zatem, 
mam nadzieję, do zobaczenia w Seulu!

Zakochać się w kraju
Ludzie odwiedzają ten kraj z wielu 
różnych powodów. Dla jednych jest 
to praca, dla innych małżeństwo, 
a są i tacy, którym obsesja na punk-
cie jakiejś gwiazdy telewizyjnej albo 
zespołu k-popowego każe spakować 
rzeczy i przenieść się do Seulu. Jest 
też garstka tych, którzy dostrzegli 
„fajną Koreę” i chcą trochę tej fajności 
uszczknąć. Dla mnie jednak wszystko 
zaczęło się od pewnego wydarzenia 
sportowego.

Pierwszy raz postawiłem stopę 
w Korei w dniu, kiedy drużyna na-
rodowa grała z  Włochami podczas 
Mistrzostw Świata w  Piłce Nożnej 
w 2002 roku. Ponad 15 godzin spę-
dziliśmy w podróży, na którą składały 
się dwa przeloty samolotem i przepra-
wa samochodem przez wyboiste wy-
brzeże z Busanu do przemysłowego 

Koreańscy kibice piłki nożnej.
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miasta Ulsan. Porządnie nas wytrzę-
sło, zanim dotarliśmy do hotelu, aby 
odstać swoje przy recepcji. Personel 
nie był nami zainteresowany. Każdy 
oglądał mecz w telewizji: trwała do-
grywka i było jasne, że wszystko inne 
musi poczekać, aż piłka przeleci nad 
wyciągniętymi rękami udręczonego 
bramkarza i  padnie ten decydujący 
złoty gol. Kiedy to nastąpiło – dzię-
ki uprzejmości Ahn Jung-hwana, 
słynnego koreańskiego napastnika 
o pięknym licu – wokół nas eksplodo-
wała radość, jakiej nie widziałem ni-
gdy wcześniej. Goście w czerwonych  
T-shirtach i czerwonych bandanach, 

z twarzami pomalowanymi czerwoną 
farbą, biegali i skakali jak szaleni w holu 
naszego pięciogwiazdkowego hotelu.

Obijali się o  siebie nawzajem, 
o  nas i  o filary. Rozrzucali krzesła 
i inne hotelowe meble, które ośmie-
liły się stanąć im na drodze. Wrzesz-
czeli i  radośnie padali sobie w  ob-
jęcia. Choć byliśmy zmęczonymi 
Brytyjczykami, ta fala emocji wręcz 
nas porwała. Przez resztę dnia pili-
śmy, tańczyliśmy i wydzieraliśmy się 
razem z tymi przeszczęśliwymi Kore-
ańczykami. Nigdy wcześniej ich nie 
widzieliśmy i nigdy więcej mieliśmy 
ich nie zobaczyć. Z powodu bariery 
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językowej nie mogliśmy nawet po-
rządnie się dogadać. Ale przez ten je-
den dzień zdawało nam się, jakbyśmy 
znali ich przez całe życie.

Tak było aż do końca mistrzostw. 
Szwendaliśmy się po Seulu z piłką, 
a  nieznajomi zaczepiali nas, żeby 
z  nami zagrać na ulicy, po czym 
szliśmy razem uchlać się soju (to 
taki mocny alkohol). Więzi między-
ludzkie rozkwitały bujnie, każdy był 
twoim przyjacielem, żadnych granic. 
Całe biura robiły sobie wolne i ludzie 
wylegali na ulice. Właściciele barów 
wołali: „Następna kolejka na koszt fir-
my!”. Zwykłe zasady nie obowiązywa-
ły, ale nikt nikomu nie robił krzywdy.

Wiedziałem, że „duch mistrzostw 
świata” nie może trwać wiecznie. Ale 
wiedziałem też, że kraj, w  którym 
mogła wytworzyć się taka atmosfera, 
musi być wyjątkowy. Dlatego posta-
nowiłem, że kiedyś do niego wrócę. 
Teraz tu pracuję i Korea stała się dla 
mnie „normalna”, ale jakiś sporadycz-
ny wybuch żywiołowej luzackiej za-
bawy albo akt wielkiej życzliwości ze 
strony obcej osoby przypominają mi, 
dlaczego właściwie tak bardzo polubi-
łem to miejsce.

Miałem też szczęście nawiązać tu 
parę niezwykłych przyjaźni. Korea nie 
jest, rzecz jasna, krajem bez żadnych 

problemów – wiele z nich opisuję w tej 
książce – ale samo serce tej kultury sta-
nowią serdeczność i człowieczeństwo, 
których ze świecą szukać gdzie indziej.

Korea jest inna
Za każdym razem, kiedy mijam ulicz-
nego handlarza sprzedającego larwy 
jedwabnika jako przekąskę, przypo-
minam sobie, że „Korea jest inna”. 
Jednak „inna” nie tylko w sensie „eg-
zotyczna” albo „na wschodnią mo-
dłę”. Jak można oczekiwać, ten kraj 
ma wiele wspólnego ze swoimi sąsia-
dami, ale ci, którzy sądzą, że Korea 
jest „taka jak Chiny” albo „taka jak 
Japonia”, srodze się mylą.

Główną przyczyną, dla której 
koreańskie seriale telewizyjne święcą 
triumfy w całej Azji, jest fakt, że są 
one naszpikowane nieskrywanymi 
emocjami. W  przeciwieństwie do 
Japonii, gdzie samokontrola to spo-
łeczny wymóg, Koreańczycy potrafią 
szczerze wyrażać uczucia. Nie trzeba 
się głowić, czy chodzi o miłość, złość, 
czy obojętność. Z uwagi na skłonność 
do zachowań pełnych pasji i ekspresji 
Koreańczycy są czasem porównywa-
ni (a czasem sami się porównują) do 
Włochów.

Kolejny stereotyp ze szczyptą 
prawdy mówi, że Koreańczycy to 
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„Irlandczycy Wschodu”. Wynika on 
nie tylko ze statystycznego faktu, że 
to najbardziej trunkowi mieszkańcy 
Azji Wschodniej. Od wieków sły-
ną też z umiłowania śpiewu i tańca. 
Swoją tradycję picia, śpiewu i tańca 
nazywają eumjugamu. Dla niektó-
rych Koreańczyków to słowo ma ne-
gatywne konotacje, ale jak dla mnie 
opisuje jeden z najatrakcyjniejszych 
i najwyrazistszych aspektów koreań-
skiej kultury.

W tradycji tej istnieje też coś, co 
nazywam „naturalnym socjalizmem”. 
Nawet kiedy w restauracji posiłek po-

dawany jest w indywidualnych por-
cjach, przyjaciele zsuwają swoje talerze 
na środek stołu i dzielą się wszystkim. 
Zasada „każdy sobie rzepkę skro-
bie” – powszechna w  dzisiejszych 
Chinach – nie jest już tak popular-
na w Korei. Nierówności społeczne, 
choć ciągle rosną, uważa się za kwe-
stię, której należy stawić czoło, a nie 
nieuchronność losu, z  którą trzeba 
się pogodzić; nawet najbardziej kon-
serwatywni politycy czują się w obo-
wiązku zderzyć z  tym problemem.

Korea to także kraj smutnych 
skrajności. W  ujęciu proporcjonal-



nym wiedzie światowy prym pod 
względem liczby samobójstw i opera-
cji plastycznych oraz wysokości sum 
wydawanych na towary luksusowe. 
I właśnie w  tym kraju jest też chy-
ba najwięcej na świecie zestresowa-
nych i przeciążonych nauką uczniów. 
Wszystko to wynika z  głęboko za-
korzenionej w  koreańskiej kulturze 
rywalizacji, która sprawia, że zwykła 
uroda, umiarkowany dostatek i dobre 
wykształcenie nie wystarczą. Trzeba 
konkurować z  innymi, dowieść, że 
jest się najpiękniejszym, najbogat-
szym i najlepiej wykształconym.

Twierdzenie, że Koreańczycy są 
naturalnymi socjalistami, którzy lubią 
się napić i zabawić, a przy tym wpa-
dają w błędne koło rywalizacji typu 

„bądź wszystkim, na co cię stać”, wy-
daje się wewnętrznie sprzeczne. A jed-
nak nie ma w nim sprzeczności. Korea 
to skomplikowane miejsce, w którym 
radość splata się z tragedią, a spełnie-
nie z  frustracją. Przynajmniej masz 
pewność, że nie będziesz się nudzić.

Moje życie w Korei
Po przeprowadzce do Seulu uczyłem 
angielskiego. Potem pracowałem jako 
zarządzający aktywami oraz dzienni-
karz „The Economist”. Obecnie je-
stem niezależnym pisarzem i współ-
właścicielem browaru rzemieślniczego 
The Booth. Jako właściciel baru mam 
okazję poznawać przeróżnych cieka-
wych ludzi!

Gwanghwamun. Brama pałacu Gyeongbok w Seulu stanowi centralny 
punkt całego kraju.  Podobno przez tę bramę przepływa gi (energia) narodu.
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I. Koreańska tożsamość

Nie odróżniasz jeong od aegyo?

Rzućmy okiem na kilka najistotniejszych cech społecznych i pojęć, które składają się 
na tożsamość współczesnych Koreańczyków.

Pojęcia jeong, han i heung: 
unikalne koreańskie kody kulturowe?

„Moja firma opiera się na jeong”, 
mówi prezes jednego z 10 naj-

większych koreańskich konglomera-
tów. Kto ma w sobie spore pokłady 
jeong, jest zapewne powszechnie lu-
biany. Ale jak głosi porzekadło, jeong 
to także „najstraszniejsza rzecz”. Więc 
co właściwie oznacza to dziwne słowo?

Ja czasem nazywam jeong „niewi-
dzialnym uściskiem”. Jeong to więź, 
która daje ludziom poczucie wspól-
noty. Osoba, z którą łączy cię jeong, 
powinna być dla ciebie zawsze na 
pierwszym miejscu. Czasami możesz 
nawet czuć pokusę, żeby nagiąć albo 
i złamać zasady społeczne, byle tylko 
jej pomóc.

Jeong nie jest wyłącznie kwestią 
przyjaźni. Może łączyć członków 

wielkich grup: Koreańczycy są skłonni 
pomagać absolwentom swojej własnej 
szkoły i uczelni, ludziom z rodzinnego 
miasta czy jednostki wojskowej. Gdy-
bym był szefem firmy i zgłosił się do 
mnie kandydat do pracy, który skoń-
czył tę samą szkołę co ja, prawdopo-
dobnie wykrzyknąłbym: „Co za zbieg 
okoliczności!” i na tym by się skoń-
czyło. Ale w  Korei pewnie poczuł-
bym, że powinienem dać mu tę pracę.

Niewidzialny uścisk
Jeong to zapewne skutek trudnej 
historii tego kraju. Przez całe wie-
ki zwykli Koreańczycy wiedli życie 
w wioskach pod jarzmem tyrańskich 
dostojników zwanych yangbanami. 
Ten fakt oraz częste klęski nieurodza-
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ju oznaczały, że ludzie musieli trzy-
mać się razem i  troszczyć o  interes 
wspólny, a nie tylko własny. Do tego 
należy jeszcze dodać status Korei jako 
pionka w grze o władzę, którą prowa-
dzili jej potężniejsi sąsiedzi – Chiny 
i Japonia. Konieczność walki o prze-
trwanie własnego narodu sprawiła, 

że Koreańczyków połączył naturalny 
jeong: opór przeciwko obcym.

Jeong tworzy grupy „swoich” 
i  „obcych” w  każdej sytuacji. Gdy 
chodzi o ciebie i twoją rodzinę, facet, 
z którym chodziłeś do szkoły, jest ob-
cym. Staje się jednak swojakiem, kie-
dy natkniecie się na siebie w Seulu. 
Natomiast kogoś z Seulu, kogo nigdy 
wcześniej nie spotkałeś, może łączyć 
z tobą więź, jeśli zetkniecie się w Mek-
syku. To właśnie dlatego Koreańczycy 
słyną z trzymania się za granicą razem.

Moje własne doświadczenie 
z jeong
Sam doświadczyłem czegoś w rodza-
ju „narodowościowego” jeong jeszcze 
w Anglii, na studiach. Nasza grupa 
była międzynarodowa i należało do 
niej 10 Koreańczyków. Pewien pro-
fesor kazał nam oddać swoje prace 
nagrane na CD-R, więc zapytałem 
kolegę Koreańczyka (który, jak wie-
działem, miał dziesięciopak), czy 
użyczy mi jednej ze swoich płyt. 
Niedawno wyświadczyłem mu pew-
ną przysługę, więc moja prośba nie 
była bezpodstawna. Odmówił, doda-
jąc, że „jest nas dziesięciu”. Mówiąc 
„nas”, miał na myśli koreańskich stu-
dentów. Kupił te płyty, aby rozdać je 
tylko swoim ziomkom.

Dostojnik yangban z końca XVIII wieku. 
System feudalny prawdopodobnie przy-
czynił się do pogłębienia kultury jeong.
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Co szczególnie mnie wtedy ubo-
dło, to fakt, że jak sam mi to wyja-
śnił, za połową z tych swoich rodaków 
wcale nie przepadał. To również jest 
część jeong – nawet jeśli kogoś nie lu-
bisz, może łączyć was poczucie więzi, 
które każe ci pomóc tej osobie. Istnie-
je nawet określenie miun jeong („nie-
chętny jeong”) opisujące jeong między 
ludźmi, którzy się nie lubią. Ale jeong 
jest czymś pięknym, kiedy taka relacja 
z kimś sprawia ci przyjemność. Z ko-
reańskim przyjacielem połączy cię 
niezwykle wysoki poziom wzajemnego 
oddania i wsparcia. Wielokrotnie do-
świadczyłem tutaj pozytywnej strony 
jeong – na przykład kiedy byłem kom-
pletnie spłukany, pewien przyjaciel 
pożyczył mi naprawdę pokaźną sumę 
pieniędzy i  nawet nie musiałem go 
o nią prosić. „Oddasz, kiedy będziesz 
mógł”, powiedział tylko.

Uczucie „wyłącznie koreańskie”?
Niektórzy twierdzą, że jeong jest 
czymś niespotykanym poza Koreą. 
Moim zdaniem to nieprawda. Poczu-
cie wspólnoty, zdolność do wyrzeczeń 
i  przeogromna hojność istnieją na 
całym świecie. Podobnie jak serdecz-
ność, która każe ci pomóc drugiemu 
człowiekowi bez względu na wszystko, 
nie jest uczuciem zarezerwowanym dla 

Koreańczyków. Bardzo wymowny jest 
jednak fakt, że właśnie w ich języku 
powstało często używane słowo, które 
to uczucie nazywa. Jeong może i nie jest 
„wyłącznie” koreański, ale to z pewno-
ścią koncept, do którego Koreańczycy 
przywiązują wyjątkową wagę.

Co to jest han?
Podobnie jak jeong, han opisuje zja-
wisko o  zasadniczym znaczeniu dla 
zrozumienia Korei i  jej mieszkań-
ców. Han to swego rodzaju głębokie 
melancholijne uczucie wywołane 
udręką, której nie sposób zaradzić. 
Być może pognębił cię ktoś potęż-
ny; może przedwcześnie odszedł ktoś 
z twoich bliskich; a może porzuciła 
cię miłość twojego życia. Nic na to 
nie poradzisz, więc z ciężką rezygnacją 
dźwigasz swój ból do końca życia. To 
właśnie jest han.

Han i heung
Kiedy mieszkańcy Zachodu myślą 
o Azji Wschodniej, często przychodzi 
im do głowy stereotyp stoika i mistrza 
samokontroli, tzw. nieprzeniknionego 
Azjaty. Jednak w rzeczywistości Kore-
ańczycy są bardzo ekspresyjni i otwar-
cie wyrażają uczucia. Z jakiegoś powo-
du w Korei wyolbrzymia się i smutek, 
i  szczęście. Przyjrzymy się temu do-
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kładniej, w czym pomogą nam dwa 
kluczowe słowa koreańskiego kodu 
kulturowego: han i heung.

Heung i han-puri
Ponieważ han jest wynikiem nieuko-
jonego urazu, jego przyczyna nigdy 
nie przemija. Co zatem można zrobić? 
Pogrążyć się w swoim bólu, ale też od 
czasu do czasu o nim zapomnieć, rzu-
cając się w wir szalonej zabawy. I tu 
właśnie pojawia się heung. Heung to 
czysta radość. To słowo nie jest aż tak 
popularne jak han, ale moim zdaniem 
powinno. Kiedyś nawet tradycyjne 
koreańskie pogrzeby nie obywały się 
bez ostrego tankowania, hałaśliwych 
śpiewów i tym podobnych atrakcji.

Czy chcesz „poluzować” swój 
han (han-puri), czy po prostu trochę 
poszaleć, Korea świetnie się do tego 
nadaje. Młody czy stary, bogaty czy 
biedny, każdemu wolno się upić, po-
tańczyć jak wariat albo pośpiewać na 
całe gardło. Park Tapgol w Seulu jest 
często pełny emerytów popijających 
wino ryżowe i  podrygujących przy 
dźwiękach starej koreańskiej muzyki.

Historia Korei to bieda, kolo-
nialne inwazje i nie tak dawny po-
dział na dwa odrębne państwa. Za-
sadniczo narodowa narracja opiera 
się na tych smutnych wydarzeniach. 
Choć mieszkańcy Korei Południowej 
mają uzasadnione powody do dumy, 
zważywszy na wszystko, co osiągnęli 
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w tak krótkim czasie, wciąż postrzega-
ją swój kraj jako tragiczną ofiarę. Od-
zwierciedla to koreańska sztuka: w naj-
popularniejszych balladach, serialach 
telewizyjnych i filmach pobrzmiewa 
mocno melancholijna nuta han.

Heung późną nocą
Korea nie słynie z imprez – a powin-
na. Jeśli w piątek albo w sobotę o pią-
tej nad ranem będziesz na mieście, 
zawsze możesz wpaść do „afterklu-
bu”, który jak sama nazwa wskazuje, 
otwierany jest dopiero po zamknię-
ciu normalnych klubów. Uliczne 
bary zwane pojangmacha serwują soju:  
zabójczy koreański alkohol narodo-
wy – i to o każdej porze. Potem razem 
z przyjaciółmi wypróbujcie noraebang 
(rodzaj sali do karaoke). Do wyboru 
są także tysiące angielskich piosenek, 
a nawet jeśli nie umiesz śpiewać, nie 
wymigasz się od tańca i potrząsania 
tamburynem. 

Tradycyjny koreański pogrzeb był wydarzeniem 
hałaśliwym, barwnym i pełnym han-puri.
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O książce

Jeśli chcesz zrozumieć Koreę, musisz sięgnąć po książkę Daniela Tudora. Swoje 
głębokie zamiłowanie do tego kraju łączy z wybornym i wnikliwym stylem pi-
sania. Społeczeństwo, które dla osób postronnych zazwyczaj stanowi zagadkę, 
zdołał przedstawić w niezwykle przystępny sposób.

– Geoffrey Cain, koreański korespondent „Global Post”

To jest Korea Południowa JYP, SKY i V-line, a nie ta lepiej znana Korea Połu-
dniowa DMZ, MFW czy 38. równoleżnika. Daniel Tudor – przyjazny krytyk 
i krytyczny przyjaciel – pomaga nam zrozumieć, jak działa Korea, i nie po-
przestaje na oficjalnych objaśnieniach.

– Simon Cox, „The Economist”

Zmysł obserwacji Tudora to coś więcej niż bystre oko, które niewątpliwie ma. 
Autor opisuje nie tylko koreański mainstream, ale też wskazuje na znaczące 
trendy kontrkultury oraz zaskakujące osobliwości.

– blog The Korean




