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Teraz oto niespodzianie jakiś zakręt. 

Nie wiem, co się poza nim znajduje, 

ale chcę wierzyć, że tylko dobre.

– L.M. Montgomery, 
Ania z Zielonego Wzgórza

tłum. Rozalia Bernsteinowa
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Lubię obserwować Petera, kiedy nie wie, że na 
niego patrzę. Lubię podziwiać tę prostą linię szczęki, 

łuk kości policzkowej. W jego twarzy jest jakaś otwartość, 
niewinność – pewien rodzaj dobroci. Ta dobroć właśnie 
najmocniej chwyta mnie za serce.

Jest piątkowy wieczór w domu Gabe’a Rivery po meczu 
lacrosse. Nasza szkoła zwyciężyła, więc wszyscy są w do-
skonałych humorach, zwłaszcza Peter, który wykonał de-
cydujące uderzenie. Gra na drugim końcu pokoju w poke-
ra z kumplami z drużyny. Siedzi na odchylonym krześle, 
oparty plecami o ścianę. Włosy ma jeszcze wilgotne od 
prysznica po meczu. Ja zajmuję miejsce na kanapie z mo-
imi przyjaciółmi, Lucasem Krapfem i Pammy Subkoff, 
którzy wertują najnowszy numer „Teen Vouge’a”, dysku-
tując, czy Pammy powinna sobie zrobić grzywkę czy nie.

– Jak myślisz, Laro Jean? – pyta Pammy, przeczesując 
palcami marchewkowe włosy. 

Pammy jest nową znajomą – poznałam ją dlatego, że 
spotyka się z przyjacielem Petera, Darrellem. Ma buzię 
lalki, okrągłą jak tortownica i oprószoną, podobnie jak 
ramiona, piegami.
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– Hmm, myślę, że grzywka to poważna decyzja, której 
nie należy podejmować pod wpływem impulsu. W za-
leżności od tego, jak szybko rosną ci włosy, możesz ją 
potem odhodowywać rok albo i dłużej. Ale jeśli myślisz 
o niej poważnie, poczekaj do jesieni, bo ani się obejrzysz, 
będzie lato, a grzywka latem się lepi, przetłuszcza i daje 
w kość…

Moje spojrzenie dryfuje znów w kierunku Petera, ten 
podnosi wzrok, dostrzega, że na niego patrzę, i unosi brwi 
pytająco. Uśmiecham się tylko i kręcę głową.

– Więc nie ścinać grzywki?
 Telefon wibruje w mojej torebce. To Peter.

Chcesz już iść?

Nie.

To czemu się we mnie wpatrujesz?

Bo miałam na to ochotę.

Lucas czyta mi przez ramię. Odpycham go, a on kręci 
głową i mówi:

– Naprawdę piszecie do siebie esemesy, kiedy dzieli 
was zaledwie parę metrów?

Pammy marszczy nos i rzuca:
– Jakie to urocze.
Właśnie mam im odpowiedzieć, kiedy podnoszę oczy 

i widzę, że Peter zmierza stanowczo w moją stronę.
– Pora zabrać moją dziewczynę do domu – mówi.
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– Która godzina? – pytam. – Już tak późno?
Peter zgarnia mnie z kanapy i podaje mi kurtkę. Po-

tem, ciągnąc mnie za rękę, prowadzi przez salon Gabe’a. 
Rzucam okiem przez ramię, macham i wołam:

– Pa, Lucas! Pa, Pammy! Tak między nami, uważam, 
że wyglądałabyś z grzywką świetnie! Czemu idziesz tak 
szybko? – pytam, kiedy Peter prowadzi mnie przez traw-
nik na ulicę, gdzie zaparkował samochód.

Zatrzymuje się przy wozie, przyciąga mnie do siebie 
i całuje, a wszystko to jednym płynnym ruchem.

– Nie mogę skoncentrować się na kartach, kiedy tak 
się na mnie gapisz, Covey.

– Przepraszam… – zaczynam, ale on znów mnie cału-
je, mocno przyciskając dłonie do moich pleców. 

W samochodzie rzucam okiem na deskę rozdzielczą 
i widzę, że jest dopiero północ.

– Mam jeszcze godzinę, zanim będę musiała wrócić 
do domu. Co robimy? – pytam.

Ze wszystkich znanych mi osób jako jedyna mam usta-
loną porę powrotów. Kiedy zegar wybija pierwszą w nocy, 
zamieniam się w dynię. Wszyscy już do tego przywykli: 
grzeczna dziewczyn(k)a Petera Kavinsky’ego, która musi 
być w domu na pierwszą. Nigdy nie przeszkadzała mi ta 
zasada. Bo przecież nie tracę znowu niczego aż tak fan-
tastycznego – i co mówi stare powiedzenie? Po drugiej 
w nocy nie zdarza się nic dobrego. Chyba że akurat lubisz 
patrzeć, jak ludzie godzinami grają w picie na czas. Ja 
nie. Nie, zdecydowanie wolę siedzieć we flanelowej piża-
mie z kubkiem herbaty na dobranoc i książką. Dziękuję 
bardzo.
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– Jedźmy do ciebie. Chcę wejść, przywitać się z twoim 
tatą i chwilę posiedzieć. Moglibyśmy dokończyć ogląda-
nie Obcego. 

Pracujemy z Peterem nad listą filmową, która skła-
da się z moich wyborów (moje ulubione filmy, których 
Peter nie widział), jego wyborów (jego ulubione filmy, 
których ja nie widziałam) i filmów, których żadne z nas 
nie widziało. Obcy to wybór Petera, i to całkiem niezły. 
I chociaż dawno temu Peter twierdził, że nie lubi kome-
dii romantycznych, bardzo podobała mu się Bezsenność 
w Seattle, co przyjęłam z ulgą, bo nie mam pojęcia, jak 
mogłabym być z kimś, kto nie lubi Bezsenności w Seattle.

– Nie wracajmy jeszcze – mówię. – Pojedźmy gdzieś.
Peter zastanawia się przez chwilę, stukając palcami 

o kierownicę, a potem oznajmia:
– Wiem, gdzie możemy pojechać.
– Gdzie?
– Poczekaj, to zobaczysz – mówi i  spuszcza szybę, 

a rześkie wieczorne powietrze wypełnia samochód.
Odchylam się w fotelu. Ulice są puste, światła w więk-

szości domów zgaszone. 
– Niech zgadnę. Jedziemy do baru, bo masz ochotę na 

naleśniki z jagodami.
– Pudło.
– Hmm. Za późno na Starbucksa, Biscuit Soul Food 

też jest zamknięta.
– Ej, nie tylko jedzenie mi w głowie – protestuje, po 

czym dodaje: − Zostały w pudełku jakieś ciastka?
– Wszystkie poszły, ale być może zostało parę w domu, 

o ile Kitty ich nie zjadła.



11

Wystawiam rękę przez okno i  pozwalam jej zwisać 
swobodnie. Nie zostało już wiele takich wieczorów, kiedy 
jest na tyle chłodno, że potrzeba kurtki.

Zerkam kątem oka na profil Petera. Czasem wciąż nie 
mogę uwierzyć, że jest mój. Najprzystojniejszy z przystoj-
nych jest mój, tylko mój.

– Co? – pyta.
– Nic – odpowiadam.
Dziesięć minut później wjeżdżamy na kampus Uni-

wersytetu Wirginii, tyle że nikt nie nazywa go kampusem. 
Mówią na niego Teren. Peter parkuje przy krawężniku. 
Cicho tu jak na piątkowy wieczór w miasteczku studenc-
kim, ale trwa teraz przerwa wiosenna, więc mnóstwo stu-
dentów wyjechało.

Przechodzimy przez trawnik, trzymając się za ręce, 
kiedy nagle ogarnia mnie panika. Zatrzymuję się w pół 
kroku i pytam:

– Ej, nie myślisz, że przychodzenie tu, zanim się jesz-
cze dostałam, może przynieść mi pecha?

Peter się śmieje.
– To nie ślub. Nie wychodzisz za UW.
– Łatwo ci mówić, ciebie już przyjęli.
W zeszłym roku Peter zobowiązał się ustnie wzglę-

dem drużyny lacrosse UW, a na jesieni złożył podanie 
we wcześniejszym terminie. Jak w przypadku większości 
sportowców miał zapewnione miejsce, o ile jego oceny nie 
ulegną pogorszeniu. Kiedy w styczniu otrzymał oficjalne 
potwierdzenie, jego mama urządziła dla niego przyjęcie, 
a ja upiekłam ciasto z żółtym lukrowym napisem: „Oddaję 
swój talent UW”.
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Peter ciągnie mnie za rękę i mówi:
– Daj spokój, Covey. Jesteśmy kowalami własnego 

losu. Poza tym byliśmy tu już dwa miesiące temu w Mil-
ler Center.

Uspokajam się.
– A, tak.
Ruszamy dalej przez trawnik. Już wiem, dokąd idzie-

my. Do Rotundy, żeby posiedzieć sobie na schodach. 
Rotundę zaprojektował Thomas Jefferson, założyciel 
uczelni, wzorując ją na Panteonie wraz z białymi kolum-
nami i wielką kopułą sklepienia. Peter w stylu Rocky’ego 
wbiega na schody i siada z impetem. Ja siadam poniżej, 
odchylam się i opieram o jego nogi. 

– Wiedziałeś – zaczynam – że jedną z  rzeczy, które 
nadają UW wyjątkowy charakter, jest to, że w centrum 
szkoły, tu, wewnątrz Rotundy, znajduje się biblioteka, 
a nie kościół? To dlatego, że Jefferson wierzył w rozdział 
edukacji i Kościoła.

– Przeczytałaś o tym w informatorze? – żartuje sobie 
Peter, całując mnie w policzek.

– Dowiedziałam się tego podczas zeszłorocznego zwie-
dzania – odpowiadam sennie.

– Nie mówiłaś, że byłaś tu na wycieczce. Czemu się na 
nią wybrałaś, skoro jesteś stąd? Byłaś tu setki razy!

Ma rację, byłam tu setki razy – gdy dorastałam, przy-
chodziłam tu z rodziną. Kiedy mama jeszcze żyła, przy-
jeżdżaliśmy tu na występy grupy muzycznej Hullabahoos, 
bo mama uwielbiała śpiew a cappella. Zrobiliśmy sobie 
rodzinne zdjęcie na trawniku. W słoneczne dni przycho-
dziliśmy tu po kościele na piknik.
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Odwracam się, żeby spojrzeć na Petera.
– Wzięłam udział w zwiedzaniu, bo chciałam się do-

wiedzieć wszystkiego na temat UW! Rzeczy, o których nie 
mogłam wiedzieć z samego faktu, że mieszkam w pobliżu. 
Na przykład wiedziałeś, w którym roku uniwersytet zaczął 
przyjmować kobiety?

Drapie się po karku.
– Hmm… Nie wiem. Kiedy założono szkołę? Na po-

czątku osiemnastego wieku? No to w 1920?
– Nie. W 1970. – Obracam się z powrotem i patrzę 

prosto przed siebie, na teren uniwersytetu. – Po stu pięć-
dziesięciu latach. 

– Wow. Szaleństwo. Dobra, opowiedz coś jeszcze 
o UW – mówi zaintrygowany.

– UW to jedyna uczelnia w Stanach znajdująca się na 
Liście Światowego Dziedzictwa UNESCO – zaczynam.

– Nieważne, nie opowiadaj mi już o UW – mówi Pe-
ter, a ja wymierzam mu strzał w kolano. – Opowiedz mi 
coś innego. Powiedz mi, na co czekasz najbardziej, kiedy 
myślisz o studiowaniu tu.

– Ty pierwszy. Na co cieszysz się najbardziej?
Bez chwili wahania Peter odpiera:
– Proste. Streaking z tobą po tutejszych trawnikach.
– Na to cieszysz się najbardziej ze wszystkiego? Na 

bieganie nago? – I szybko dodaję: − Nawiasem mówiąc, 
w życiu się na to nie zgodzę.

Śmieje się.
– To tradycja UW. Myślałem, że interesują cię tutejsze 

zwyczaje.
– Peter!
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– Żartuję. – Pochyla się i  obejmuje moje ramiona, 
wtulając nos w mój kark, tak jak lubi. – Twoja kolej.

Pozwalam sobie przez chwilę pomarzyć. Jeśli się do-
stanę, to czego nie będę się mogła doczekać? Jest tyle rze-
czy, że nie dałabym rady ich wymienić. Cieszę się na gofry 
jedzone co dzień z Peterem na śniadanie w stołówce. Na 
wspólne zjazdy na sankach ze wzgórza O-Hill, kiedy spad-
nie śnieg. Na pikniki, kiedy będzie ciepło. Na całonocne 
rozmowy, po których będziemy się budzili i nadal rozma-
wiali. Na późnonocne pranie i spontaniczne wycieczki. 
Na… wszystko. Wreszcie mówię:

– Nie chcę zapeszać.
– Daj spokój!
– Dobra, dobra… Chyba najbardziej cieszę się… że 

będę mogła przesiadywać, ile dusza zapragnie, w  sali 
McGregora.

Ludzie nazywają ją salą Harry’ego Pottera z powodu 
dywanów, kandelabrów, skórzanych foteli i  portretów 
na ścianach. Regały sięgają od podłogi po sam sufit, 
a wszystkie książki znajdują się za metalowymi kratami, 
chronione jak drogocenne przedmioty, którymi rzeczywi-
ście są. To pokój z innej epoki. Traktuje się go z szacun-
kiem – niemal nabożeństwem. W któreś wakacje – mu-
siałam mieć pięć albo sześć lat, bo Kitty jeszcze nie było 
na świecie – mama robiła kurs na UW i uczyła się w sali 
McGregora. Ja i Margot kolorowałyśmy albo czytałyśmy. 
Mama nazywała ten pokój magiczną biblioteką, bo nigdy 
się tam z Margot nie kłóciłyśmy. Obie siedziałyśmy cicho 
jak mysz pod miotłą – w taki podziw wprawiały nas te 
wszystkie książki i uczący się studenci.






