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Agata podniosta glowe z poduszki i spojrzata przez okno. Nad
$wiatem wisialy mgly. Przesunela si¢ na brzeg tézka, ziewneta
i postawila stopy na podlodze.

Koszula nocna byta tak dluga, ze idac przez kuchni¢ do
sieni, Agata zamiotla wszystko, czego nie zdazyta posprzataé
wieczorem: okruchy chleba, pojedyncze wlosy i zakrwawiony
bandaz. Powinna byta to zrobi¢ wczoraj. Teraz nie pora na to,
juz za p6zno. W sieni pozalowala, ze nie zalozyta kapci. Kiedy
otworzyta drzwi, chl6d wdarl sie do srodka i podkulita palce
stop, a cale jej cialo, przykurczone cialo starej kobiety, napieto
si¢ na zimnie jak struna porzadnie zrobionych skrzypiec.

— Jeste$ tam? — krzyknela w dal. Cho¢ wkladata w patrze-
nie tyle wysitku, na ile pozwalaly jej zmeczone zyciem oczy, nie
widziata nawet $ciany stodoty. — Odezwij sie, jak jestes.

Cisza.

— Nic to, jak nie ma, to nie ma — szepnela do siebie, wedru-
jac z powrotem do sypialni.

Plynnym ruchem §ciagnela z plecéw nocna koszulg. Piersi
opadaly teraz swobodnie i cho¢ ciagnelo je ku ziemi, stercza-
ce od zimna sutki nadawaly im $wiezosci. Spojrzata na swoj



wklesty brzuch, nawet wprawne oko nie rozpoznaloby, ze kie-
dy$ nosila tam dziecko, oraz na niewielkie dlonie, ktére oplata-
ta sie¢ grubych zmarszczek, znak, ze duzo ich w zyciu uzywala.
Wykonywata nimi prace kobiece i meskie, bo nigdy nie miata
przy sobie mezczyzny, ktory moglby ja w tych ostatnich wy-
reczy¢. Miata kilku na dochodne, niektérzy zostawali na noc,
a inni na kilka tygodni, ale przez cale jej zycie zaden z nich nie
podjal si¢ pracy u jej boku. Codzienno$¢, tak nauczono ja my-
sle¢, jest dla mezczyzny za trudna.

Kazdy — gdyby tylko skierowal na nia wzrok — moégt do-
strzec zamkniete w niej zywotno$¢ i sile. Tyle ze nikt od dawna
na nig nie patrzyl. Jedyna czescig ciala, ktéra pozostawata wi-
dziana, byla jej twarz — pomarszczona, zastygta raz w lekkim
u$miechu, innym razem w melancholii, smutku lub strachu.
Dla wielu przecigtna twarz starej kobiety. Nie, twarz Agaty nie
byla przecietna. Najwicksi filozofowie, Sleczac noca i za dnia
nad ksigzkami, teoretyzujac o poczatkach i koncach zycia,
o naturze wladzy i wszech$wiata, lizne¢li zaledwie substancii,
ktora dodawala zycia jej rumianym policzkom. Tworzac naj-
madrzejsze traktaty, ktore staly si¢ potem — nieraz przez przy-
padek lub ze zwyktego szacunku dla mezczyzny ze skrywana
nerwicg — filarami kultury, z rzadka tylko doznawali tego, co
osadzalo si¢ z wielka swoboda w zmarszczkach kobiety.

Czym bylo to cos? Dos¢ powiedzie¢ na razie, ze Agata, kt6-
ra doznala zycia za §mierci i $mierci za zycia, znala te substancje
jak wlasng kieszef.

Chwycita lezace na krzesle poficzochy i zacze¢la je nawlekad.
Najpierw stopy. Kiedy si¢ schylita, kosci kregostupa wydaly
ostry dzwick. Niespiesznie kierowala dlonie w strone tydek, ud
i fona. Poglaskala je tagodnie, po czym zalozyla majtki. Ubran
miala niewiele, wszystkie poskladane w dwie kupki: codzienna



i wyjSciowa. Dzi$ interesowala ja ta druga. Wlozyla welnia-
ng spodnice, ktéra mimo bycia nadgryziong tu i éwdzie przez
mole, wciaz wygladata na od$wietng. W talii $cisneta ja pas-
kiem. Nastepnie pogladzita dlonig dwie bluzki z wyjsciowej
kupki.

— Moze ta blekitna? — szepnela do siebie, przekrzywiajac
przy tym glowe niczym zdziwiony ptak, po czym chwycila jed-
nak w dlonie czerwona, aksamitna, i otulila nig piersi.

Kiedy juz si¢ ubrata, chwycita szczotke i plynnym, ryt-
micznym ruchem rozczesala wlosy, ktére nastepnie zwingta
w zgrabny kok.

Nie, kok nie pasowal.

Odpieta szpilki i ponownie puscita wlosy luzem. Byly siwe,
dlugie i szorstkie jak rzysko.

— Jeste$ juz? — krzyknela tym razem przez otwarty kuchen-
ny lufcik, ale znowu nikt nie odpowiedzial.

Jest czy go nie ma?, zapytala $wiata, rozgladajac si¢ na boki,
jakby chciata wyczyta¢ odpowiedz z tego, co widziata za oknem.
Ale $wiat nie méwit nic.

Na wszelki wypadek wychylila sie ponownie i zawolala:

— Jak jestes, to poczekaj jeszcze chwile.

Jej oddech krazyl réwno po klatce piersiowej, wprawial
w falowanie brzuch i mocno osadzal stopy na ziemi. Niedltugo
bedzie gotowa.

Agata podawala w watpliwos¢ — i by¢ moze to ja najbardziej
réznifo od pozostalych kobiet ze wsi — sens rozpalania poranne-
go ognia. Tego dnia postanowila jednak zjes¢ co$ solidnego, by
okrytemu lekkim aksamitem brzuchowi zapewni¢ dodatkowa
odrobine ciepta. Wygrzebala z pieca wczorajszy popiol i wyje-
ta zapalki. Czekajac, az drewno na dobre si¢ zajmie, ponownie
wyjrzala na zewnatrz.
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Wreszcie go zobaczyla. Przestgpowal z nogi na noge. Uchy-
lita okno i krzykneta:

— Stdj, gdzie stoisz, zaraz do ciebie dotacze.

W odpowiedzi uslyszata dziwny dzwiek, jakby skrzeczenie.

— Nie charcz tak, daj czlowiekowi w spokoju dokonczy¢
$niadanie — dodala i nie czekajac na reakcje, podeszta do ku-
chenki i nalozyla sobie odgrzewanych ziemniakéw.

Rozkoszowata si¢ cieplem rozchodzacym si¢ w brzuchu.
Jej policzki rumienily si¢ coraz bardziej, a dlonie niecierpliwie
ocieraly si¢ o pomarszczone przedramiona. Siadta przy oknie
i patrzyla, jak mgta rozstgpuje si¢ na boki. Tak, nastata pora,
zeby wyjs¢ z domu, nie ma co si¢ ociagaé. Okutala si¢ ciepla
chusta i upewniwszy sie, ze ogien pod plyta niedtugo zagasnie,
ruszyla w strong lasu.

Trawy szelescily pod jej nogami, lekki wiatr zagladal pod jej
spodnice. Zamiast si¢ tym cieszy¢, Agata rozgladala si¢ nerwo-
wo na boki.

Mezczyzna czekal na nig pod lasem. Kiedy stanela obok
niego, poczula spokdj i rozchodzace si¢ po ciele podniecenie.



Dzien, ktéry wlasnie si¢ zaczynal, byl zwyczajny. Psy budzily
sie powoli, wylizujac si¢ leniwie, dopdki nie ozywil ich zbli-
zajacy sie traktor lub szukajacy jedzenia lis. W rozrzuconych
miedzy polami domach zaczynalo si¢ poranne poruszenie, cze-
go $wiadectwem byt dym unoszacy si¢ z kominéw. Tego dnia
o $wicie wszystkie dachy we wsi zablysly od stonca, ktore —
szybko pozalowawszy tego gwaltownego ruchu — schowalo
si¢ za stalowa powloka chmur, by juz do konica dnia pozostac
w ukryciu. Ale nawet to, biorac pod uwage panujacy w okolicy
zimny klimat, bylo zwyczajne.

Na jednym kraficu wsi, tym od strony miasta powiatowego,
stal dom Lusi i Gedymina. Od frontu miat wielki zabudowa-
ny taras. Kiedy$ pojedyncze szybki, z ktorych si¢ sktadal, ta-
godnie wpuszczaly stoneczne $wiatlo, prowadzac je do jadalni.
Teraz wiele miejsc po nich bylo zapchanych starymi rajstopa-
mi. W lecie wyjmowano je z okna i taras stuzyt jako pétotwar-
ta jadalnia. Zima znéw zapychano ziejace otwory, zeby mroz
nie trafil do domu. Nad tarasowym oknem wisialy utamane
zdobienia z drewna: zwierzeta i ptaki, ktérym czas poobry-
wal ogony i skrzydla, zostawiajac je w nagiej formie. Niektore
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z przegnilych elementéw zostaly odpitowane, jakby gospodarze
nie mieli ochoty lub funduszy, by odnowi¢ zwierzece postaci,
o ktérych obecno$¢ w swoim domu weale si¢ nie prosili.

Na kolejnym kranicu, tym polozonym blizej lasu, stal nad-
gryziony zgnilizng dom Lupuséw, ktérzy wstali dzi§ nadzwy-
czaj wezeSnie. Wysoki mezczyzna, podciagnawszy spodnie do
gbry, usiadl na ganku. W jego kierunku zmierzata uginajaca
si¢ pod ci¢zarem wiader kobieta. Rzucajace przed siebie blotem
dziecko omijalo ja tak, jak omija si¢ dziury w drodze, od nie-
chcenia i bez zbednego hamowania.

Reszta doméw stala pomiedzy gospodarstwami Lusi i Lu-
pusa, jakby kto$ je porozrzucal bez tadu i sktadu. Miedzy nimi
rosly wysokie, proste topole i wila si¢ gliniasta droga, ktéra
w suche dni byla pokryta glebokimi koleinami.

Teraz, o poranku, w domach zawsze bylo co$ do zrobienia.
Kobiety wkladaly do garnkéw kasze i warzywa. Szykowaly na-
par z kory wierzbowej na bolace stawy, zmiataly z podlogi kurz
albo ¢wiartowaly kure na zupe. Ze wszystkim musiaty zdazy¢,
zanim kwik zwierzat i niemowlat bedzie na tyle glosny, ze nie
da si¢ juz go ignorowac.

Mezczyzni w czasie porannych rytualéw zazwyczaj pozo-
stawali w 16zkach i czekali, az ich popychane sila inercji zony
jedna reka zedra z nich pierzyne, podsuwajac pod nos kawe
z cykorii. Dzieci, bezksztaltne zlepki skory i wloséw, naciagaly
na ciatka puchowe poduchy z nadzieja, ze matkom zdarzy si¢
ktoregos z nich nie zauwazy¢. Ale matek nie da si¢ oszukad.
Z chlodng bezwzgledno$cia — taka sama, z jaka traktowaly
swoich mezow i z jaka mezowie je traktowali — szturchaly jed-
no po drugim, zaganiajac do obory. Krowy bowiem tego dnia
ryczaly ani mniej, ani wigcej niz zazwyczaj, upominajac si¢
o dojenie.
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O poranku ludzie chodzili okutani od stép do glow, bo o tej
porze roku cieplo byto w Przypadce szczegdlnie pozadane. Jego
skromne zapasy mieszkancy chowali w glebi samych siebie,
niechetnie dzielac si¢ z otoczeniem. Wyjatkiem byly dzieci —
posklejane ze soba podczas snu, a po przebudzeniu turlajace sie
razem po podlodze, szturchajace stopami pod stolem lub trzy-
majace si¢ za rece w drodze do szkoty. Wraz z wiekiem jednak
granice cial ludzkich stawaly si¢ wyrazne, mimo to nikt nie
pytal o zgode na ich przekraczanie. I niezaleznie, czy chodzito
o dotykanie pod pierzyna tego, z kim przyszlo spaé, o leczenie
ran, iskanie wloséw w poszukiwaniu wszy, wszyscy jakos si¢
z tym oswoili.

Takze i Lusia oswoila si¢ z cialem swojego me¢za Gedymi-
na, ktore cho¢ przysparzalo jej meki samym swym istnieniem,
bylo przez nig starannie pielegnowane od wielu lat. Sniadanie
jednak lubila jes¢ w samotnosci, z dala od sypialni. Popijata
dlugo kawe i patrzyla na rozciagajaca si¢ za kuchennym oknem
droge, wypatrujac mleczarza. Ten przybywal do wsi o réznych
porach, zaleznych od tego, jak duzo wypit poprzedniego dnia
i jak wielu mleczarzy wypito wiecej od niego — wtedy musiat
ich zastapi¢, objezdzajac wsie nalezace do ich rejonéw. Sp6znié
si¢ nie mogl tylko w najwigksze upaly, bo wtedy — cho¢ miesz-
kancy zapobiegliwie umieszczali banki w miskach z zimna
woda — mleko szybko kisto i juz kilka godzin po wydojeniu nie
nadawalo si¢ do niczego. Niezaleznie jednak od sytuacji i pory
roku rankiem dosiadal ciagnika, posuwajac si¢ po prostej lub
zygzakowatej trajektorii. Jesli byta zbyt zygzakowata, zaréw-
no mleczarz, jak i patrzaca na niego przez okno Lusia modlili
si¢, zeby banki z mlekiem sie nie przewrdcily, bo oznaczaloby
to ogromng strat¢ finansowg dla mleczarza, a by¢ moze takze
réwnaloby si¢ utracie pracy.
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Tego dnia mleczarz przyjechal nadzwyczaj wczesnie. Za-
trzymywal si¢ przy domach, gdzie na zbitych z desek tawkach
ludzie ustawili banki z mlekiem, a nastepnie jedna po drugie;
umieszczal na przyczepce. Nie spieszylo mu si¢ nigdzie, podob-
nie jak obserwujacej go Lusi.

Kiedy ostatnie kawalki podgrzanego na patelni sera wyla-
dowaly w jej zoladku, a po kawie zostaly tylko fusy, wzigta
jeszcze kromke i moczyla ja — kawalek po kawatku — w wo-
dzie z cukrem. Rozkoszowala si¢ smakiem jedrnego pieczywa,
w ktérym kwasno$¢ chleba taczyta si¢ z lepka stodycza. Dopie-
ro kiedy zjadla wszystko, co do okruszka, a mleczarz odjechal,
odezwala sie do meza.

— Gedzio, pora wstawal — krzykneta troche zbyt glosno
i poszta do sypialni.

Gedymin rozszerzyl nozdrza, wpuszczajac w siebie zapach
plynacy z Lusinych ust.

— Co ty? Jak jaki$ pies mnie obwachujesz. Nietadnie tak,
kochanienki, nietadnie. — Odsung¢la si¢ od niego i spojrzala na
t6zko. — Jaki ze§ balagan zrobil. Jak si¢ tak bedziesz wiercit
nocami, to ci¢ zostawi¢ samemu sobie. Zlosliwie tak robisz czy
co? — Spojrzala na niego z wyrzutem, jakby czekajac na odpo-
wiedz. — Nie widzisz, ze brakuje mi juz sit? Kto mi wynagrodzi
te wszystkie lata zycia? No kto? Ani tw6j majatek, ani nic. Nic
nie jest warte krzyza, ktéry przez ciebie nosze. — Odwrocila si¢
od niego i zabrala si¢ do ogarniania l6zka.

Wzdychajac raz po raz nad niesprawiedliwym losem, ulo-
zyla na przescieradle przesadnie chude nogi Gedymina, kté-
rych palce byly zwini¢te pod siebie jak ogon przestraszonego
psa. Z boku Gedymin przypominal pomnik, ktéry kto§ wykut
z marmuru, a nastgpnie, zapiwszy lub oddawszy si¢ drobnym
przyjemnosciom zyciowym, zapomnial postawi¢ na cokole.
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Nawet mimika podkreslata jego pomnikowosé: byta przesa-
dzona i zazwyczaj wyrazala zdziwienie, smutek lub entuzjazm
nieadekwatne do sytuacji. Odkad lezal, zmarszczki zrobily si¢
jakby glebsze, a kazdy gest — by¢ moze z racji tego, ze wykony-
wal ich malo — wydawal si¢ bardziej znaczacy.

Mezczyzna powoli otwieral i zamykal oczy. Przygladal si¢
swoim zgietym kolanom, a potem machnat reka kilka razy,
jakby wlasnie dyrygowal niewidzialna orkiestra.

— Nie waz mi si¢ przeszkadzad, lapy trzymaj, gdzie ich miej-
sce — wyrzucila z siebie zasapana Lusia. — Mowilam, zeby$ byt
grzeczny, bo sobie stad péjde i zostaniesz taki brudny i niena-
karmiony.

Wrécita po chwili z talerzem wypelnionym mleczna breja.

— A niech to, zapomnialam ci¢ podnies¢. Co ja teraz z tym
talerzem... oby si¢ tylko nie rozlalo. — Postawila zup¢ na sto-
jacym obok 16zka stotku, podkasata rekawy, a nastepnie z wy-
sitkiem dZzwigneta gérng cze$¢ ciata Gedymina i oparla ja na
wysokich poduszkach. Cho¢ byla kobieta stusznej postury,
a Gedymin kurczyl si¢ z roku na rok, zasapala si¢ przy tym co
niemiara.

— Co, Gedziu, wygodnie? — wydusila z siebie nieco tagod-
niej, ocierajac pot z czola, i zacze¢ta go karmic.

Gedymin ustyszal jej stowa, ale czy je rozumial? Tego Lusia
nie wiedziala.

Wiele lat mineto od dnia, kiedy poszedt sie potozy¢, i cho¢
mial spedzi¢ w 16zku tylko chwile, w zasadzie — nie liczac cho-
dzenia do toalety, ktére stawalo si¢ coraz rzadsze, az w konicu
przestalo zaprzata¢ mu glowe — nie wstal az do teraz. Po kil-
ku latach rozdata nalezace do niego koszule, wyjsciowe swe-
try i spodnie prasowane w kant, a na targu kupita kilka par
bawelnianych pizam, dopasowujac w ten sposéb rodzaj ubioru
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do okolicznosci. Zostawila tylko szczoteczke do z¢béw oraz po-
rzadny, szyty na miare welniany garnitur, jeszcze z czaséw ich
wspoélnej mtodosci. Do trumny. Wyglad sie Gedyminowi przez
ostatnie lata zmienil, mig$ni mu znacznie ubylo, bo nie uzywat
ndg, a rece tylko z rzadka, ale szycie nowego Lusia uznala za
przesade. Kiedy przyjdzie mu legnaé w grobie, tu si¢ podwi-
nie, tam podkasa, a w innym miejscu przyfastryguje, chowajac
zbedny material tam, gdzie nikt nie zaglada, czyli za plecami
nieboszczyka, zeby bylo jak nalezy — myslata. Gdy go karmita,
lubita wyobraza¢ sobie, jak bedzie wygladal w trumnie. Nieraz
pytata go, czy woli mie¢ na sobie welniane skarpety, czy raczej
te $liskie z domu towarowego, albo czy chcialby mie¢ stype.
W odpowiedzi na niektére pytania kiwat glowa przeczaco lub
twierdzaco, ale na wigkszo$¢ w ogole nie reagowal.
Gedyminowi bylo bowiem zupelnie obojetne, co wydarzy
si¢ z nimi po tym, jak serce przestanie pompowac krew, a plu-
ca oddycha¢. Nie obchodzita go $mier¢, jego uwage zajmowa-
ta jedynie chwila obecna. Nic juz nie muszac, tracac kontrole
nad wlasnym umystem, poddawatl sie temu, co przynosito zycie.
Nie wspominal, nie roztrzasal i nie zalowal niczego — z dnia na
dzien bylo zreszta coraz mniej wydarzen, ktére méoglby poddaé
tym zabiegom, bo wigkszo$¢ swojego zycia zdazyl zapomnied.
Zajal si¢ za to méwieniem. Uprzykrzal tym zycie zonie, bo
opowiesci pojawialy si¢ w nie zawsze stosownym czasie — nie-
rzadko w $rodku nocy lub bladym $witem, kiedy ona sama prag-
neta odpoczaé. Nieraz do przygotowujacej w kuchni positki
Lusi docieraly pojedyncze krzyki, bo stowa — te cichsze i spo-
kojniejsze — nikly w bulgocie gotujacej si¢ zupy lub skwiercze-
niu kotletéw na patelni. Gedymin wcigz co$§ opowiadal — te
same motywy, historie i postaci zasiedlaly jego umyst na nowo,
a moze nawet nigdy z niego nie wychodzily. Wybraly go sobie
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na medium i byly tak natarczywe i meczace, ze zaczynalo mu
z roku na rok brakowa¢ stéw. Opowiadal wigcej i bardziej cha-
otycznie, bardziej i bardziej niezrozumiale, rozczlonkowujac wy-
razy na sylaby, wydajac okrzyki i gestykulujac przy tym tak wy-
raznie, jakby mialo by¢ to ostatnia deska ratunku przed byciem
zapomnianym. Ostatnimi czasy wydawal juz z siebie tylko po-
jedyncze sylaby, ktére Lusia z anielska cierpliwo$cia ignorowala,
nie mogac ich zlozy¢ w zadna sp6jna historie. Opowiesci snute
przez Gedymina nie dotyczyly juz niczego, nie zawieraly zadnej
tresci i nawet najtezsze umysly nie zdotalyby z nich wyluskaé
cho¢ grama sensu. Nie byly rozliczeniem przeszlosci ani ma-
rzeniami o przyszlosci, byly raczej Gedyminowym trwaniem.

— Po co komu takie zycie jak twoje, co? — Lusia pytala go
zaczepnie.

Nie méwila tego ztosliwie (cho¢ stac ja bylo na zlosliwosci),
naprawde si¢ nad tym zastanawiala. Patrzyla na jego twarz, na
resztki zupy mlecznej w kacikach ust, na ulezane zmarszczki i za
nic w $wiecie nie mogla znalez¢ w tym wszystkim odpowiedzi.

Gedymin natomiast wygladal optymistycznie, jakby kro-
czacy ku potudniu dzien, cho¢ szary i wietrzny, dodawal mu
nadziei. Jak zwykle, ukladatl swiat z pojedynczych sylab, wy-
pluwajac je na zewnatrz wraz z resztkami zupy. Lusia, jak to
czesto bywalo, probowata powstrzymac jego paplanie, wktada-
jac mu do buzi kolejna tyzke. Cheac sobie zrobi¢ przerwe od
monotonnej narracji, podnosila si¢ ze stotka, podchodzita do
okna, przebiegata wzrokiem otoczenie i wznosita wzrok ku nie-
bu, obserwujac gestniejace chmury.

— Czysta zlosliwo$¢ z twojej strony, ze nie chcesz zamknaé geby.

Lusia czekala tylko na odpowiedni moment, by ponownie za-
tka¢ go mleczng breja. Przez ostatnie lata opanowala te sztuke
do perfekcji. Doskonale wiedziata, ze lyzke trzeba wsadzi¢ od
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razu po otwarciu przez Gedymina ust, jeszcze zanim zdazy za-
czerpna oddechu. Zdarzalo sie, ze zapatrzywszy si¢ w okno lub
zapedziwszy w stowach modlitwy, spozniala si¢ o kilka sekund
i wtedy musiala czeka¢, az stary skoniczy sw6j monolog. Przerwaé
Gedyminowi nie bylo mozna, bo grozilo to zakrztuszeniem.

Jak w takiej sytuacji ciaglej czujnosci mysle¢ o sprawach bos-
kich? To kolejne pytanie, ktére tego ranka zadala sobie Lusia.

Lusia lubita nie tylko wypowiada¢ stowa modlitwy, ale tez
o nich mysle¢, a najlepiej wyobraza¢ sobie miejsca, do ktérych
si¢ odnoszg. Nieraz miewala z tym problem, bo ogréd, w ktd-
rym Archaniot Gabryjel objawil si¢ Maryi, zlewal si¢ jej w jedno
z Ogréjcem na Goérze Oliwnej, na dodatek zaden z nich nie byt
tak interesujacy jak ogrod Agaty, pelen lawendy, nagietkéw, po-
krzyw i perzu, przy czym te ostatnie ro$liny objely nad nim pa-
nowanie, zupelnie jakby to one, a nie ludzie, ustyszaly od Boga
wezwanie do czynienia sobie ziemi poddana.

Zazwyczaj tylko sita nawyku rankiem udawalo jej si¢ wy-
trwaé przy modlitwie i przy Gedyminie, jej cialo bowiem chcia-
to jak najszybciej p6js¢ w strong domu Agaty. Zaniedbania,
ktore przyjacidtka poczynita w gospodarstwie, byly tak duze,
ze z ludzkiej przyzwoitosci nalezalo péjs¢ i jej pomdc, zanim
spadnie pierwszy $nieg. Lusia przypomniala sobie o resztkach
herbacianych réz, ktore tylko za sprawa cudu mogly przetrwaé
w zachwaszczonym ogrodzie. Cho¢ reka ludzka ich nie pilno-
wala, kwitly prawie cale lato i zastugiwaly na to, by owinac je
chocby niewielkim chochotem.

— No, na teraz wystarczy — wycedzita w kierunku Gedymi-
na, rozgladajac si¢ nerwowo na boki, bowiem przypomniawszy
sobie o rézach i Agacie, nie byla juz w stanie powréci¢ mysla-
mi do brei, ktéra go karmita, ani tym bardziej do modlitwy.
I dodata, tonem apodyktycznym i nieprzyjemnym: — Mam dzi$
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sporo do zalatwienia, méj drogi. Kto§ musi pracowaé, zeby kto$
inny mégt lezed.

Przed wyjsciem wytarta Gedyminowi twarz z resztek zupy
i dorzucita do ognia szufle wegla, by przygluszy¢ wyrzuty su-
mienia, ktére miala za kazdym razem, gdy zajmowala si¢ soba,
zamiast zajmowac si¢ mezem. Na koniec przykryla szczelnie
cialo starego koldra i poszta w strong¢ domu Agaty.

Kiedy zamykata furtke, rozmarzonym spojrzeniem zerkajac
na falujace na wietrze li§cie brzozy, nawet nie przypuszczala,
jak ogromna zmiana czeka ja w najblizszych dniach.



Siegnij po wiecej!






