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Rozdział 1

Idealne rozpoczęcie  
dnia

Nick 

Już o siódmej piętnaście mogę powiedzieć, że ten dzień bę-
dzie totalną porażką. 

Stłukłem mój ulubiony kubek, przywaliłem w kant drzwi 
małym palcem u stopy, upuściłem na tę samą stopę patelnię, 
gdy robiłem jajecznicę na śniadanie, a teraz jeszcze ta wia-
domość. 

Od: Kelly

Mam już tego dość, Nick. Brakuje mi czegoś w naszym 
związku. Nie dajesz mi szczęścia, którego potrzebuję. 
Przepraszam. 

Wpatruję się tępo w wiadomość od mojej byłej już dziew-
czyny Kelly, a ból stopy idzie w zapomnienie. Mocno za-
ciskam palce na krawędzi telefonu i próbuję zrozumieć,  
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co tak właściwie czuję. Ale nie czuję nic. W moim sercu pa-
nuje pustka. 

To było do przewidzenia. 
W ciszy wsuwam telefon do kieszeni bluzy i dopijam po-

ranną kawę. Wstawiam kubek do zlewu, chwytam za sporto-
wą torbę i ignorując pulsowanie w nodze, wychodzę z miesz-
kania. Wszystko robię machinalnie, moje myśli zostały nagle 
zasnute mgłą.

Nigdy się nie łudziłem, że związek z Kelly to będzie coś 
niesamowitego. Zdaję sobie sprawę, że pociągała ją tylko 
moja sława i pieniądze. A gdy poznała mnie bliżej, stwier-
dziła, że to nie dla niej. Że jej nie wystarczam. 

To i tak cud, że wytrzymała ze mną pół roku. Choć przez 
ten czas bardzo rzadko bywaliśmy sam na sam, tylko na po-
czątku naszej znajomości. Później spotykaliśmy się w więk-
szej grupie, tak aby Kelly mogła pokazać się u boku znanego 
hokeisty. Tu imprezy po meczu, tam wizyta u jej znajomych… 
Wszystko robiła na pokaz. A mnie to w pewnym sensie odpo-
wiadało. Nie musiałem się w nic angażować, mówić o uczu-
ciach i słuchać głupich pytań kolegów z drużyny, kiedy 
wreszcie się z kimś zwiążę na stałe. 

Od samego początku przeczuwałem, że to nie przetrwa, 
i sam nie wiem, dlaczego ciągnąłem to tak długo. Przecież 
nikt nie potrafi zostać przy mnie na dłużej niż kilka miesięcy. 
Kelly jest tego idealnym dowodem. Nie mam pojęcia, co jest 
ze mną nie tak, ale skoro nawet ona, choć liczyły się dla niej 
tylko drogie randki i sława, odeszła, coś musi być na rzeczy. 

I niby jak mam wierzyć w miłość, skoro przez całe dwa-
dzieścia cztery lata mojego życia nie związałem się z nikim 
na poważnie i nigdy nie poczułem tego czegoś? Wątpię, że 
kiedykolwiek to poczuję. 



9

Wrzucam torbę na tylne siedzenia mojego samochodu 
i z głośnym westchnięciem opadam na fotel kierowcy. Za- 
ciskam zęby, a moją twarz wykrzywia grymas, kiedy wciskam  
sprzęgło obitą stopą. Cholera, mogłem przyłożyć sobie na to 
lód. Jak ja niby chcę dziś trenować? 

Kilka minut później jestem już pod klubowym lodo-
wiskiem. Od razu ruszam w stronę szatni, gdzie czeka już 
banda wzajemnie się przekrzykujących hokeistów. Bez słowa 
podchodzę do swojej szafki i zaczynam się przebierać. Chło-
paki co chwila mnie zagadują, odpowiadam im jednak tylko 
półsłówkami, nie potrafiąc się na niczym skupić. W dodatku 
stopa boli mnie coraz bardziej, gdy mocno zawiązuję łyżwy. 
Wzdycham po raz kolejny, nie mając dzisiaj na nic ochoty. Naj-
chętniej walnąłbym się do łóżka i przeleżał w nim cały dzień. 

Podczas rozgrzewki próbuję się nie krzywić i nie poka-
zywać, że coś jest nie tak, a zamiast tego skupić się na grze, 
jednak trening również nie przebiega tak, jak powinien, bo 
już po kilku minutach trener woła mnie do siebie. Klnąc pod 
nosem, zmierzam w jego stronę.

– Tak, trenerze? – pytam, zatrzymując się przy bandzie. 
Mężczyzna patrzy na mnie karcąco i zakłada ramiona na 

piersi. 
– Jadłeś dzisiaj śniadanie? Ociągasz się na lodzie gorzej 

niż moja osiemdziesięcioletnia matka – rzuca ze śmiechem.
Tak się składa, że odechciało mi się tej jajecznicy, gdy pa-

telnia dotknęła mojej stopy. 
– Przepraszam – mamroczę, ledwo się powstrzymując 

przed przewróceniem oczami. – Wiem, że daję dziś ciała. 
– Nick, na pewno wszystko gra? – Trener patrzy na mnie 

wzrokiem zatroskanego ojca.
Nienawidzę tego.
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Burcząc coś niezrozumiałego pod nosem, kiwam głową 
i wracam do gry. Nie chcę dłużej prowadzić tej niezręcznej 
konwersacji. Próbuję wyrzucić z głowy myśli o Kelly, ale nie 
potrafię. Czy ja naprawdę jestem aż takim przegrywem i nu-
dziarzem? Sądziłem, że po jakimś czasie dojdziemy do kom-
promisu i uznamy, że to nie ma sensu, po czym rozejdziemy 
się w swoje strony, nie raniąc się przy tym wzajemnie. Chyba 
się przeliczyłem. 

Dwie godziny później kończę trening kompletnie z siebie 
niezadowolony. Za miesiąc zaczynamy nowy sezon, a ja gram, 
jakbym dopiero co wszedł na lód po trzyletniej przerwie. 
Zresztą chłopaki też się dzisiaj nie popisali umiejętnościami. 
Wchodzę do szatni jako ostatni i powoli kieruję się w stronę 
ławki, po czym opadam na nią z głośnym westchnięciem. 
Rozglądam się wokół i jedyne, co widzę, to niezadowolone 
miny hokeistów. W pomieszczeniu słychać tylko szum wody 
i ciche rozmowy między zawodnikami.

Już dawno nie było między nami tak ciężkiej atmosfe-
ry. Wszyscy zdajemy sobie sprawę, że jeżeli się nie zepniemy 
i nie przyłożymy do treningów, już na początku sezonu spad-
niemy na sam dół tabeli. 

– Jak tam, stary? – Frost klepie mnie po plecach. – Jakiś 
marudny jesteś. 

– Zjebany poranek – burczę w odpowiedzi. 
Frost jest naszym kapitanem, odkąd dołączyłem do dru-

żyny dobre kilka lat temu. I w pełni zasłużył sobie na to mia-
no. Ludzie gadają, że został kapitanem, ponieważ jest synem 
trenera, ale to kompletne bzdury. Jest naprawdę wspaniałym 
zawodnikiem i urodzonym liderem. Poradził sobie z prowa-
dzeniem drużyny nastolatków, a gdy przeszliśmy na zawo-
dowstwo, nie poddał się, tylko jeszcze bardziej przyłożył do 
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swojej funkcji. Zawsze daje z siebie sto procent, a my bie-
rzemy z niego przykład. Już nie raz podniósł nas na duchu 
przedmeczową przemową. 

– Właśnie widzę, jak często się krzywisz. – Przysiada 
obok mnie, mając na sobie tylko ręcznik. – Co jest?

Unoszę głowę i spoglądam na jego zaniepokojoną twarz. 
Frost to chyba najbardziej rozchwytywany zawodnik w na-
szej drużynie. Ciemne włosy i oczy, pokaźne mięśnie i miano 
kapitana powalają na kolana większość kobiet. Dziewczyny 
lgną do niego jak ćmy do światła. Tyle że on już od prawie 
dziesięciu lat jest zajęty. I nie zamierza tego zmieniać. 

Zdejmuję z siebie skarpety i przygryzam dolną wargę na 
widok ogromnego siniaka na lewej stopie. 

– Kurwa, co to jest? – Przyjaciel się pochyla, aby lepiej 
widzieć nogę. – Gdzieś ty się tego dorobił? 

– Upuściłem rano patelnię…
– I z czymś takim przyszedłeś na trening? – pyta z nie-

dowierzaniem. Prawie się kulę, czując na sobie jego prze-
szywające spojrzenie pełne niezadowolenia. – Jak ty w ogóle 
założyłeś łyżwy? 

– To nic takiego – próbuję go zbyć, ale nie daje za wygraną 
i woła Isaaca, swojego zastępcę, aby ten przyniósł mi lód.

Po chwili do szatni przychodzi także trener, zaniepokojony 
krzykami swojego syna. Jęczę, gdy widzę przed sobą jego po-
stawną sylwetkę. Zakłada ręce na piersi i patrzy na mnie z góry.

– Czy ty masz choć odrobinę oleju w głowie, Lowen?
Odbieram od Isaaca żelowy kompres i schylam się, aby 

przyłożyć go do stopy. Dzięki temu nie muszę oglądać dez-
aprobaty wypisanej na twarzy trenera. 

– To tylko głupi wypadek, przecież przejdzie. – Przewra-
cam oczami. – Nawet nie boli. 
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Frost głośno prycha, a ja piorunuję go wzrokiem. Nie mam 
ochoty na tyrady i próby besztania mnie. Wiem, co zrobiłem, 
i gdyby było naprawdę źle, tobym tu przecież nie przyszedł. 

– Idź pod prysznic, a potem Frost odwiezie cię do domu. – 
Otwieram usta, aby zaprotestować, ale rezygnuję. To nic nie 
da, a oni zrobią wszystko, aby postawić na swoim. 

Kuśtykam do łazienki, a potem narzucam na siebie dres 
i resztę ubrań, chwytam torbę i powoli idę w kierunku cze-
kającego na mnie Frosta. Opiera się o ścianę przy drzwiach 
i energicznie stuka palcami po ekranie. Staję przed nim, ale 
on nawet mnie nie zauważa. Wzrok ma wbity w telefon. 

– Idziemy? – wyrywam go z letargu. 
– Tak, już – mamrocze.
Chowa komórkę do kieszeni spodni i otwiera drzwi. 

Chwyta pasek mojej torby i zanim zdążę coś zrobić, jest już 
przy głównych drzwiach. Jest ode mnie wyższy prawie o gło-
wę, jego kroki są o wiele większe od moich, a w dodatku jestem 
kontuzjowany, przez co nie mogę go dogonić.

– Masz zamiar poczekać? – gderam, gdy schodzę po scho-
dach. – Albo jedź do domu. Ja wrócę sam. 

– Czy ty zawsze musisz być takim gburem? – pyta, otwie-
rając bagażnik, gdzie wrzuca nasze torby. 

– Nie pokazałem jeszcze w pełni swoich umiejętności – 
sarkam, ale posłusznie wsiadam do jego samochodu.

Frost kręci na mnie głową i zajmuje miejsce za kierownicą. 
Odpala silnik, a ja opieram łokieć o szybę i przeczesuję wło-
sy, po czym zakładam ponownie czarną czapkę tył na przód. 

– Co z moim autem? – pytam po chwili ciszy. 
– Przyjadę po ciebie przed treningiem, a potem wrócisz 

sam. – Kiwam głową bez słowa. Chcę tylko położyć się spać. –  
Stary, na pewno wszystko gra? 
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Przygląda mi się spod zmarszczonych brwi, na co wzru-
szam ramionami. Co mam mu niby powiedzieć? Że przybiło 
mnie zerwanie z dziewczyną, na której mi nawet nie zależa-
ło? Że te głupie myśli, które udało mi się jakiś czas temu zdu-
sić, na nowo wychodzą na wierzch? Że nie boli mnie samo ze-
rwanie z Kelly, ale słowa, których użyła? W dodatku napisała 
cholerną wiadomość, jakbym nie był nawet wart rozmowy 
w cztery oczy. 

– Kelly ze mną zerwała – wyjaśniam, gdy docieramy pod 
mój apartamentowiec. Przy bramie kręci się portier, więc 
macham do niego i proszę o podniesienie szlabanu. Kilka 
sekund później Frost zatrzymuje się na moim miejscu par-
kingowym. 

Dzięki temu, że gram w Toronto Mavens, mogę sobie po-
zwolić na naprawdę dużo. I zapewnić sobie prywatność. Na 
parking mogą wjechać tylko mieszkańcy, w budce obok za-
wsze urzęduje ochroniarz, a w holu budynku portier. Kiedy 
odwiedzają mnie znajomi, podaję ich dane w portierni. Dzię-
ki temu nie muszę przynajmniej przejmować się szalonymi 
fankami. 

– Jak to zerwała z tobą? – pyta z niedowierzaniem. – Prze-
cież…

– Nie wyszło – wtrącam. To go ucisza, nadal jednak świ-
druje we mnie dziurę wzrokiem, więc dodaję: – Napisała mi, 
że nie dawałem jej tego, czego oczekiwała. 

– Suka. 
Parskam suchym śmiechem. 
Ale czy to na pewno tylko jej wina? Może faktycznie nie 

dawałem jej tyle uwagi, ile potrzebowała. Bardzo często wy-
migiwałem się z różnych spotkań. Po co jej taki chłopak? Nie 
stanie się sławna, nigdzie się nie pokazując. 
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Po co ja o tym w ogóle myślę? Po co zawracam sobie głowę 
kimś, kto miał mnie głęboko gdzieś?

– To i tak nie miało szans. 
– Nick…
– Taka prawda. – Ponownie wzruszam ramionami. – 

Chciała zostać „dziewczyną hokeisty”. Akurat ja byłem tym 
szczęśliwcem. 

Czuć mój sarkazm, prawda? 
– Ale wy naprawdę wyglądaliście, jakby coś między wami 

było – zauważa. – A ty mi mówisz, że to na pokaz? 
– Najwidoczniej związki nie są dla mnie. 
Frost prycha głośno. 
– Byłeś z nią przez pół roku. I przez pół roku mnie okła-

mywałeś – mówi z niedowierzaniem. – Myślałem, że jesteśmy 
przyjaciółmi. 

– Okłamywałem? Proszę cię. Już na samym początku mó-
wiłem, że i tak nic z tego nie będzie – odpieram sucho. 

– Ale to trwało pół roku! – unosi się, wyrzucając ręce w po-
wietrze. – I co? Zamierzałeś tkwić w tym, pożal się Boże, związ-
ku przez całe swoje życie? Z kobietą, której zależało tylko na 
sławie? Ja naprawdę myślałem, że coś do siebie czuliście!

Ledwo hamuję śmiech. Frost naprawdę opowiada niesa-
mowite żarty. 

– Jestem tak wspaniałym człowiekiem, że nawet tego nie 
mogę dać kobiecie – odpowiadam wypranym z emocji gło-
sem. – Jesteśmy drugą drużyną w NHL, a ja nie potrafię za-
pewnić dziewczynie nawet sławy. 

– Ej, stary… 
– Nie dziwię się jej, szczerze mówiąc – wtrącam się. – Uni-

kam internetu jak ognia i cenię swoją prywatność. A Kelly 
raz-dwa znajdzie sobie nowego naiwniaka. 
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Po co w ogóle mu o tym powiedziałem? Cały ten wywód 
jest zbędny. A on niepotrzebnie na mnie naciska. 

Otwieram drzwi i wysiadam z samochodu. Zabieram swo-
ją torbę i odchodzę bez słowa pożegnania. Frost nie idzie za 
mną. Gdy wchodzę do windy, zaczynają mnie dręczyć wyrzu-
ty sumienia. To mój przyjaciel, do cholery, a potraktowałem 
go jak śmiecia, nie dając mu nawet dojść do słowa. 

Idiota. Jebany ze mnie idiota. 
Wchodzę do mieszkania i rzucam rzeczy przy drzwiach. 

Moje lokum może i jest małe, ale mi w zupełności wystarcza. 
Przedpokój, salon połączony z kuchnią, łazienka i sypialnia. 
Nic więcej. Mieszkam tu sam, więc nie potrzebuję nie wia-
domo jak dużej przestrzeni. Inni zawodnicy mają ogromne 
wille, w końcu nas na to stać, ale nie rozumiem, po co komu 
ogromny, pusty dom, gdzie wieczory spędza się samotnie. 

Wzdycham i ruszam do kuchni. Chwytam za telefon 
i otwieram aplikację do zamawiania jedzenia z dowozem do 
domu. Wybieram pizzę, mając gdzieś, że nie powinienem jej 
jeść. Kto mi zabroni? 

Gdy wstawiam wodę na herbatę, obracam w dłoniach ko-
mórkę. Biję się z myślami, ale w końcu piszę wiadomość do 
Frosta. Moje palce zamierają nad przyciskiem „wyślij”, szyb-
ko jednak usuwam to, co napisałem, i wybieram numer przy-
jaciela, ale ten nie odbiera. 

Wypuszczam ciężko powietrze i obracam się w stronę 
blatu, aby zaparzyć sobie herbatę. Dziesięć minut później 
rozbrzmiewa sygnał domofonu, więc idę do drzwi i potwier-
dzam u portiera, że to ja zamawiałem pizzę. Chwilę później 
odbieram jedzenie i siadam się na kanapie. Przykładam lód 
do posiniaczonej stopy i powoli jem obiad. W ciszy.

W tej cholernej ciszy.
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Gdy kończę jeść, Frost nadal nie oddzwania. Osuwam się 
na kanapę i podkładam sobie poduszkę pod głowę. Zakła-
dam ramię na oczy i leżę bezczynnie. 

Taka jest moja codzienność. Samotność i cisza są moimi 
najbliższymi przyjaciółmi. Towarzyszą mi za każdym ra-
zem, gdy przekraczam próg swojego mieszkania. Tutaj mogę 
wreszcie zdjąć maskę z twarzy i być sobą. Zmęczonym ży-
ciem, udawaniem i graniem ról hokeistą. 

Gdy jestem już na granicy snu, czuję wibracje na brzuchu. 
Z prędkością światła chwytam za telefon i odbieram połącze-
nie od przyjaciela. 

– Przepraszam, stary, nie powinienem się tak unosić. Za-
chowałem się jak dzieciak – mówię, nie czekając, aż ten się 
odezwie pierwszy. 

– Bycie dupkiem masz w genach – słyszę jego zachrypnię-
ty głos. – Masz szczęście, że cię lubię. 

Przełykam ciężko ślinę. 
– Wpadasz do nas? – dodaje. – Ja mam awarię wody, więc 

chwilowo jesteśmy u rodziców. Mama zrobiła zapiekankę. 
Podjechałbym po ciebie. 

Nie zasługuję na jego przyjaźń. Najpierw na niego warczę, 
potem odchodzę bez słowa, a ten to ignoruje i zaprasza mnie 
do siebie na obiad. 

Zaciskam mocno powieki, bo wiem, co nadchodzi. Nie 
potrafię się tego wyzbyć. Nie potrafię przestać tego robić, 
choć bardzo bym chciał. Nienawidzę tego, że wymiguję się 
od spotkań z przyjaciółmi. Nie mam pojęcia, jak to zrobić, 
ale czuję, że muszę nad tym popracować. Ta samotność kie-
dyś dociśnie mnie do ziemi, a potem będę miał do siebie 
ogromne pretensje, że odrzuciłem coś, co miałem na wyciąg- 
nięcie ręki. 



Słowa Kelly nadal jednak przewijają się w mojej głowie 
i na ten moment nie mam ochoty oglądać Frosta i Ally oka-
zujących sobie uczucia. 

– Dzięki, ale już zjadłem. Położę się i zdrzemnę – rzucam 
wymijająco. 

– Co jadłeś? – Znam go na wylot i wiem, że właśnie mruży 
powieki. 

Przewracam na to oczami. On jako jedyny z zawodni-
ków trzyma się diety, przynajmniej tak mi się wydaje, a jego 
ukochanym zajęciem jest kontrolowanie nas pod tym kątem. 
Ignoruję jego pytanie o posiłek i mówię:

– Jeszcze raz przepraszam, Frost. 
Przyjaciel wzdycha, ale nie namawia mnie dalej. 
– Skoro zostaniesz w domu, to przyłóż jeszcze lód do tej 

stopy – mamrocze. – Do jutra, młody. 
Prycham, słysząc jego słowa. 
– Jestem tylko rok młodszy od ciebie – zauważam. 
– Czyli jesteś dzieciaczkiem. 
Przyjaciel się rozłącza, a ja nie potrafię powstrzymać cisną-

cego mi się na twarz uśmiechu. Cieszę się, że nie jest na mnie 
zły, a ta nasza mała sprzeczka została tak szybko zapomniana.

Frost bardzo często traktuje mnie jak młodszego brata. 
Może to zasługa tego, że zawsze chciał go mieć, a dostał tyl-
ko siostrę. Z jego opowieści wiem, że długo prosił rodziców 
o jeszcze jedną próbę, ale byli nieugięci. Więc obrał sobie za 
cel mnie. W naszej drużynie są młodsi zawodnicy, ale to ja 
od początku byłem jego braciszkiem. 

Blokuję telefon i odrzucam go na bok. Ściągam z oparcia ka-
napy koc, a następnie przykrywam się nim szczelniej i przymy-
kam oczy. Bo co innego mi zostaje, gdy jestem tu sam jak palec? 


