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ROZDZIAL 1

Idealne rozpoczecie
dnia

Nick —

Juz o sibdmej pietnascie moge powiedzie¢, ze ten dzien be-
dzie totalng porazka.

Sttuktem moéj ulubiony kubek, przywalitem w kant drzwi
matym palcem u stopy, upuscitem na te sama stope patelnie,
gdy robilem jajecznice na $niadanie, a teraz jeszcze ta wia-
domos¢.

Od: Kelly

Mam juz tego dos¢, Nick. Brakuje mi czego$ w naszym
zwigzku. Nie dajesz mi szczescia, ktérego potrzebuje.
Przepraszam.

Whpatruje si¢ tepo w wiadomo$¢ od mojej bytej juz dziew-
czyny Kelly, a bél stopy idzie w zapomnienie. Mocno za-
ciskam palce na krawedzi telefonu i prébuje zrozumied,



co tak wlasciwie czuje. Ale nie czuje nic. W moim sercu pa-
nuje pustka.

To byto do przewidzenia.

W ciszy wsuwam telefon do kieszeni bluzy i dopijam po-
ranng kawe. Wstawiam kubek do zlewu, chwytam za sporto-
wa torbe i ignorujac pulsowanie w nodze, wychodze z miesz-
kania. Wszystko robie machinalnie, moje my$li zostaly nagle
zasnute mgla.

Nigdy sie nie tudzitem, ze zwiazek z Kelly to bedzie co$
niesamowitego. Zdaje sobie sprawe, ze pociagata ja tylko
moja stawa i pienigdze. A gdy poznata mnie blizej, stwier-
dzila, ze to nie dla niej. Ze jej nie wystarczam.

To i tak cud, ze wytrzymata ze mna pét roku. Cho¢ przez
ten czas bardzo rzadko bywali$my sam na sam, tylko na po-
czatku naszej znajomosci. P6Zniej spotykali$my sie w wiek-
szej grupie, tak aby Kelly mogta pokaza¢ sie u boku znanego
hokeisty. Tu imprezy po meczu, tam wizyta u jej znajomych...
Wszystko robita na pokaz. A mnie to w pewnym sensie odpo-
wiadato. Nie musiatem si¢ w nic angazowa¢, mowic o uczu-
ciach i stucha¢ glupich pytan kolegéw z druzyny, kiedy
wreszcie sie z kim$ zwigze na state.

Od samego poczatku przeczuwalem, ze to nie przetrwa,
i sam nie wiem, dlaczego ciagnatem to tak dtugo. Przeciez
nikt nie potrafi zosta¢ przy mnie na dtuzej niz kilka miesiecy.
Kelly jest tego idealnym dowodem. Nie mam pojecia, co jest
ze mnag nie tak, ale skoro nawet ona, cho¢ liczyly sie dla niej
tylko drogie randki i stawa, odeszta, co§ musi by¢ na rzeczy.

I niby jak mam wierzy¢ w mito$¢, skoro przez cate dwa-
dziescia cztery lata mojego zycia nie zwiazatem si¢ z nikim
na powaznie i nigdy nie poczulem tego czegos$? Watpie, ze
kiedykolwiek to poczuje.



Wrzucam torbe na tylne siedzenia mojego samochodu
i z glo$nym westchnieciem opadam na fotel kierowcy. Za-
ciskam zgby, a moja twarz wykrzywia grymas, kiedy wciskam
sprzeglo obitg stopa. Cholera, mogtem przytozy¢ sobie na to
16d. Jak ja niby chce dzi$ trenowac?

Kilka minut pézniej jestem juz pod klubowym lodo-
wiskiem. Od razu ruszam w strone szatni, gdzie czeka juz
banda wzajemnie sie przekrzykujacych hokeistéw. Bez stowa
podchodze do swojej szafki i zaczynam sie przebiera¢. Chlo-
paki co chwila mnie zagadujg, odpowiadam im jednak tylko
poistéwkami, nie potrafiac sie na niczym skupi¢. W dodatku
stopa boli mnie coraz bardziej, gdy mocno zawiazuje tyzwy.
Wzdycham po raz kolejny, nie majac dzisiaj na nic ochoty. Naj-
chetniej walnatbym sie do t6zka i przelezat w nim caty dzien.

Podczas rozgrzewki probuje sie nie krzywic¢ i nie poka-
zywad, ze co$ jest nie tak, a zamiast tego skupi¢ sie na grze,
jednak trening réwniez nie przebiega tak, jak powinien, bo
juz po kilku minutach trener wota mnie do siebie. Klngc pod
nosem, zmierzam w jego strone.

— Tak, trenerze? - pytam, zatrzymujac sie przy bandzie.

Megzczyzna patrzy na mnie karcaco i zaktada ramiona na
piersi.

- Jadles dzisiaj $éniadanie? Ociggasz sie na lodzie gorzej
niz moja osiemdziesiecioletnia matka - rzuca ze $§miechem.

Tak sie sktada, ze odechciato mi sie tej jajecznicy, gdy pa-
telnia dotkneta mojej stopy.

- Przepraszam - mamrocze, ledwo sie powstrzymujac
przed przewrdceniem oczami. - Wiem, ze daje dzi$ ciala.

- Nick, na pewno wszystko gra? - Trener patrzy na mnie
wzrokiem zatroskanego ojca.

Nienawidze tego.



Burczac co$ niezrozumiatego pod nosem, kiwam gltowa
i wracam do gry. Nie chce dtuzej prowadzi¢ tej niezrecznej
konwersacji. Probuje wyrzuci¢ z gtowy mysli o Kelly, ale nie
potrafie. Czy ja naprawde jestem az takim przegrywem i nu-
dziarzem? Sadzitem, ze po jakims§ czasie dojdziemy do kom-
promisu i uznamy, ze to nie ma sensu, po czym rozejdziemy
sie w swoje strony, nie raniac sie przy tym wzajemnie. Chyba
si¢ przeliczylem.

Dwie godziny pdzniej koncze trening kompletnie z siebie
niezadowolony. Za miesigc zaczynamy nowy sezon, a ja gram,
jakbym dopiero co wszed! na 16d po trzyletniej przerwie.
Zreszta chtopaki tez sie dzisiaj nie popisali umiejetno$ciami.
Wrchodze do szatni jako ostatni i powoli kieruje sie w strone
tawki, po czym opadam na nig z gtosnym westchnieciem.
Rozgladam sie wokot i jedyne, co widze, to niezadowolone
miny hokeistow. W pomieszczeniu stychaé tylko szum wody
i ciche rozmowy miedzy zawodnikami.

Juz dawno nie byto miedzy nami tak ciezkiej atmosfe-
ry. Wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze jezeli si¢ nie zepniemy
inie przytozymy do trening6w, juz na poczatku sezonu spad-
niemy na sam doét tabeli.

- Jak tam, stary? — Frost klepie mnie po plecach. — Jaki$
marudny jestes.

- Zjebany poranek — burcze w odpowiedzi.

Frost jest naszym kapitanem, odkad dotgczytem do dru-
zyny dobre kilka lat temu. I w petni zastuzyt sobie na to mia-
no. Ludzie gadaja, ze zostat kapitanem, poniewaz jest synem
trenera, ale to kompletne bzdury. Jest naprawde wspaniatym
zawodnikiem i urodzonym liderem. Poradzit sobie z prowa-
dzeniem druzyny nastolatkow, a gdy przeszli$my na zawo-
dowstwo, nie poddat sie, tylko jeszcze bardziej przytozyt do
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swojej funkcji. Zawsze daje z siebie sto procent, a my bie-
rzemy z niego przyklad. Juz nie raz podniést nas na duchu
przedmeczowa przemowa.

- Wiasnie widze, jak czesto sie krzywisz. - Przysiada
obok mnie, majac na sobie tylko recznik. — Co jest?

Unosze glowe i spogladam na jego zaniepokojona twarz.
Frost to chyba najbardziej rozchwytywany zawodnik w na-
szej druzynie. Ciemne wlosy i oczy, pokaZne migénie i miano
kapitana powalajg na kolana wiekszo$¢ kobiet. Dziewczyny
Igna do niego jak ¢my do $wiatta. Tyle ze on juz od prawie
dziesieciu lat jest zajety. | nie zamierza tego zmieniac.

Zdejmuje z siebie skarpety i przygryzam dolna warge na
widok ogromnego siniaka na lewej stopie.

- Kurwa, co to jest? — Przyjaciel sie pochyla, aby lepiej
widzie¢ noge. — Gdzie$ ty sie tego dorobit?

- Upuscitem rano patelnie...

-1z czym$ takim przyszedte$§ na trening? - pyta z nie-
dowierzaniem. Prawie si¢ kulg, czujac na sobie jego prze-
szywajace spojrzenie pelne niezadowolenia. — Jak ty w ogéle
zalozytes tyzwy?

- To nic takiego - probuje go zby¢, ale nie daje za wygrang
i wola [saaca, swojego zastepce, aby ten przyniost mi 16d.

Po chwili do szatni przychodzi takze trener, zaniepokojony
krzykami swojego syna. Jecze, gdy widze przed sobg jego po-
stawng sylwetke. Zaktada rece na piersi i patrzy na mnie z gory.

- Czy ty masz cho¢ odrobine oleju w glowie, Lowen?

Odbieram od Isaaca zelowy kompres i schylam sie, aby
przylozy¢ go do stopy. Dzieki temu nie musze ogladaé dez-
aprobaty wypisanej na twarzy trenera.

- To tylko gtupi wypadek, przeciez przejdzie. - Przewra-
cam oczami. — Nawet nie boli.
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Frost glosno prycha, a ja piorunuje go wzrokiem. Nie mam
ochoty na tyrady i préby besztania mnie. Wiem, co zrobitem,
i gdyby bylo naprawdg Zle, tobym tu przeciez nie przyszed?.

- IdZ pod prysznic, a potem Frost odwiezie ci¢ do domu. -
Otwieram usta, aby zaprotestowad, ale rezygnuje. To nic nie
da, a oni zrobia wszystko, aby postawi¢ na swoim.

Kustykam do tazienki, a potem narzucam na siebie dres
i reszte ubran, chwytam torbe i powoli ide w kierunku cze-
kajacego na mnie Frosta. Opiera sie o $ciane przy drzwiach
i energicznie stuka palcami po ekranie. Staje przed nim, ale
on nawet mnie nie zauwaza. Wzrok ma wbity w telefon.

- Idziemy? — wyrywam go z letargu.

- Tak, juz — mamrocze.

Chowa komorke do kieszeni spodni i otwiera drzwi.
Chwyta pasek mojej torby i zanim zdaze co$ zrobi¢, jest juz
przy gtéwnych drzwiach. Jest ode mnie wyzszy prawie o gto-
we, jego kroki sg o wiele wicksze od moich, a w dodatku jestem
kontuzjowany, przez co nie mogg go dogonic.

- Masz zamiar poczekac? - gderam, gdy schodze po scho-
dach. - Albo jedZ do domu. Ja wréce sam.

- Czy ty zawsze musisz by¢ takim ghurem? - pyta, otwie-
rajac bagaznik, gdzie wrzuca nasze torby.

- Nie pokazalem jeszcze w petni swoich umiejetnosci -
sarkam, ale postusznie wsiadam do jego samochodu.

Frost kreci na mnie glowa i zajmuje miejsce za kierownica.
Odpala silnik, a ja opieram tokiec¢ o szybg i przeczesujg¢ wto-
sy, po czym zaktadam ponownie czarng czapke tyt na przod.

- Co z moim autem? - pytam po chwili ciszy.

- Przyjade po ciebie przed treningiem, a potem wrdcisz
sam. - Kiwam gtowg bez stowa. Chce tylko potozy¢ sie spac. -
Stary, na pewno wszystko gra?
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Przyglada mi si¢ spod zmarszczonych brwi, na co wzru-
szam ramionami. Co mam mu niby powiedzie¢? Ze przybito
mnie zerwanie z dziewczyna, na ktérej mi nawet nie zaleza-
to? Ze te ghupie mysli, ktére udato mi sie jakis czas temu zdu-
si¢, na nowo wychodza na wierzch? Ze nie boli mnie samo ze-
rwanie z Kelly, ale stowa, ktérych uzyta? W dodatku napisata
cholerng wiadomo$¢, jakbym nie byt nawet wart rozmowy
W cztery oczy.

- Kelly ze mng zerwata — wyjasniam, gdy docieramy pod
moj apartamentowiec. Przy bramie kreci sie portier, wiec
macham do niego i prosze o podniesienie szlabanu. Kilka
sekund poézniej Frost zatrzymuje si¢ na moim miejscu par-
kingowym.

Dzieki temu, ze gram w Toronto Mavens, moge sobie po-
zwoli¢ na naprawde duzo. [ zapewni¢ sobie prywatnos¢. Na
parking moga wjecha¢ tylko mieszkancy, w budce obok za-
wsze urzeduje ochroniarz, a w holu budynku portier. Kiedy
odwiedzaja mnie znajomi, podaje ich dane w portierni. Dzie-
ki temu nie musze przynajmniej przejmowac sie szalonymi
fankami.

- Jak to zerwata z toba? - pyta z niedowierzaniem. — Prze-
ciez...

- Nie wyszto — wtracam. To go ucisza, nadal jednak §wi-
druje we mnie dziure wzrokiem, wiec dodaje: — Napisata mi,
ze nie dawalem jej tego, czego oczekiwata.

- Suka.

Parskam suchym $miechem.

Ale czy to na pewno tylko jej wina? Moze faktycznie nie
dawatem jej tyle uwagi, ile potrzebowata. Bardzo czesto wy-
migiwalem sie z r6znych spotkan. Po co jej taki chtopak? Nie

stanie sie stawna, nigdzie sie nie pokazujac.
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Po co ja o tym w ogéle mysle? Po co zawracam sobie gtowe
kims, kto miat mnie gteboko gdzies?

- To i tak nie miato szans.

- Nick...

- Taka prawda. - Ponownie wzruszam ramionami. —
Chciata zosta¢ ,,dziewczyna hokeisty”. Akurat ja bytem tym
szczeSliweem.

Czu¢ moj sarkazm, prawda?

- Ale wy naprawde wygladaliscie, jakby co$ miedzy wami
bylo - zauwaza. - A ty mi méwisz, ze to na pokaz?

- Najwidoczniej zwigzki nie sg dla mnie.

Frost prycha gtosno.

- Byle$ z nia przez pét roku. I przez pét roku mnie okta-
mywale§ — méwi z niedowierzaniem. - Myslatem, ze jeste$my
przyjaciéimi.

- Oktamywalem? Prosze cie. Juz na samym poczatku moé-
witem, Ze i tak nic z tego nie bedzie — odpieram sucho.

- Ale to trwalo pét roku! — unosi sie, wyrzucajac rece w po-
wietrze. — I co? Zamierzates tkwi¢ w tym, pozal sie Boze, zwiaz-
ku przez cate swoje zycie? Z kobietg, ktorej zalezato tylko na
stawie? Ja naprawde myslatem, Ze co$ do siebie czulicie!

Ledwo hamuje $miech. Frost naprawde opowiada niesa-
mowite zarty.

- Jestem tak wspaniatym cztowiekiem, ze nawet tego nie
moge da¢ kobiecie - odpowiadam wypranym z emocji gto-
sem. — Jeste$my druga druzyna w NHL, a ja nie potrafie za-
pewnic¢ dziewczynie nawet stawy.

- Ej, stary...

- Nie dziwie sie jej, szczerze méwigc — wtracam sie. — Uni-
kam internetu jak ognia i cenie swoja prywatnosé. A Kelly
raz-dwa znajdzie sobie nowego naiwniaka.
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Po co w ogble mu o tym powiedziatem? Caty ten wywdéd
jest zbedny. A on niepotrzebnie na mnie naciska.

Otwieram drzwiiwysiadam z samochodu. Zabieram swo-
ja torbe i odchodze bez stowa pozegnania. Frost nie idzie za
mna. Gdy wchodz¢ do windy, zaczynajq mnie dreczy¢ wyrzu-
ty sumienia. To moéj przyjaciel, do cholery, a potraktowalem
go jak $miecia, nie dajac mu nawet doj$¢ do stowa.

Idiota. Jebany ze mnie idiota.

Wchodze do mieszkania i rzucam rzeczy przy drzwiach.
Moje lokum moze i jest mate, ale mi w zupelnos$ci wystarcza.
Przedpokdj, salon potaczony z kuchnig, tazienka i sypialnia.
Nic wiecej. Mieszkam tu sam, wiec nie potrzebuje nie wia-
domo jak duzej przestrzeni. Inni zawodnicy majgq ogromne
wille, w koncu nas na to sta¢, ale nie rozumiem, po co komu
ogromny, pusty dom, gdzie wieczory spedza sie samotnie.

Wzdycham i ruszam do kuchni. Chwytam za telefon
i otwieram aplikacje do zamawiania jedzenia z dowozem do
domu. Wybieram pizze, majac gdzies$, ze nie powinienem jej
jes¢. Kto mi zabroni?

Gdy wstawiam wode na herbate, obracam w dloniach ko-
morke. Bije sie z my$lami, ale w konicu pisze wiadomosé do
Frosta. Moje palce zamieraja nad przyciskiem ,,wyslij”, szyb-
ko jednak usuwam to, co napisatem, i wybieram numer przy-
jaciela, ale ten nie odbiera.

Wypuszczam ciezko powietrze i obracam sie w strone
blatu, aby zaparzy¢ sobie herbatg. Dziesi¢¢ minut pézniej
rozbrzmiewa sygnal domofonu, wiec ide do drzwi i potwier-
dzam u portiera, ze to ja zamawiatem pizze. Chwile p6zniej
odbieram jedzenie i siadam si¢ na kanapie. Przyktadam lod
do posiniaczonej stopy i powoli jem obiad. W ciszy.

W tej cholernej ciszy.
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Gdy koncze jes$¢, Frost nadal nie oddzwania. Osuwam sie
na kanape i podktadam sobie poduszke pod gtowe. Zakta-
dam ramig na oczy i lez¢ bezczynnie.

Taka jest moja codziennos¢. Samotno$c¢ i cisza sa moimi
najblizszymi przyjaciéotmi. Towarzysza mi za kazdym ra-
zem, gdy przekraczam prog swojego mieszkania. Tutaj moge
wreszcie zdja¢ maske z twarzy i by¢ sobg. Zmeczonym zy-
ciem, udawaniem i graniem rél hokeistg.

Gdy jestem juz na granicy snu, czuje wibracje na brzuchu.
Z predkoscia $wiatta chwytam za telefon i odbieram potacze-
nie od przyjaciela.

- Przepraszam, stary, nie powinienem sie tak unosic. Za-
chowatem sie¢ jak dzieciak - méwie, nie czekajac, az ten sie
odezwie pierwszy.

- Bycie dupkiem masz w genach - stysze jego zachrypnie-
ty glos. — Masz szczedcie, ze cie lubie.

Przetykam ciezko $line.

- Wpadasz do nas? - dodaje. — Ja mam awarie wody, wiec
chwilowo jeste§my u rodzicow. Mama zrobita zapiekanke.
Podjechatbym po ciebie.

Nie zastuguje na jego przyjazn. Najpierw na niego warcze,
potem odchodze bez stowa, a ten to ignoruje i zaprasza mnie
do siebie na obiad.

Zaciskam mocno powieki, bo wiem, co nadchodzi. Nie
potrafie sie tego wyzby¢. Nie potrafie przestac tego robic,
cho¢ bardzo bym chciat. Nienawidze tego, ze wymiguje sie
od spotkan z przyjaciétmi. Nie mam pojecia, jak to zrobic,
ale czuje, ze musze nad tym popracowac. Ta samotnos¢ kie-
dy$ doci$nie mnie do ziemi, a potem bede miat do siebie
ogromne pretensje, ze odrzucitem co$, co miatem na wyciag-
niecie reki.
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Stowa Kelly nadal jednak przewijaja sie w mojej gtowie
i na ten moment nie mam ochoty oglada¢ Frosta i Ally oka-
zujacych sobie uczucia.

- Dzigki, ale juz zjadtem. Potoze si¢ i zdrzemne - rzucam
wymijajaco.

- Cojadle$? - Znam go na wylot i wiem, ze wta$nie mruzy
powieki.

Przewracam na to oczami. On jako jedyny z zawodni-
koéw trzyma sie diety, przynajmniej tak mi sie¢ wydaje, a jego
ukochanym zajeciem jest kontrolowanie nas pod tym katem.
Ignoruje jego pytanie o positek i méwie:

- Jeszcze raz przepraszam, Frost.

Przyjaciel wzdycha, ale nie namawia mnie dalej.

- Skoro zostaniesz w domu, to przyldz jeszcze 16d do tej
stopy — mamrocze. — Do jutra, mlody.

Prycham, styszac jego stowa.

- Jestem tylko rok mtodszy od ciebie — zauwazam.

- Czyli jestes$ dzieciaczkiem.

Przyjaciel sie roztacza, a ja nie potrafi¢ powstrzymac cisna-
cego mi sie na twarz usémiechu. Ciesze sie, ze nie jest na mnie
zty, a ta nasza mata sprzeczka zostata tak szybko zapomniana.

Frost bardzo czesto traktuje mnie jak mlodszego brata.
Moze to zastuga tego, ze zawsze chciat go mie¢, a dostat tyl-
ko siostre. Z jego opowiesci wiem, ze dtugo prosit rodzicow
o jeszcze jedna probe, ale byli nieugieci. Wiec obrat sobie za
cel mnie. W naszej druzynie sg mlodsi zawodnicy, ale to ja
od poczatku bytem jego braciszkiem.

Blokuje telefon i odrzucam go na bok. Sciagam z oparcia ka-
napy koc, a nastepnie przykrywam si¢ nim szczelniej i przymy-
kam oczy. Bo co innego mi zostaje, gdy jestem tu sam jak palec?



