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Dla Neïry, Abril i Saray, 
dziękuję, że jesteście… i w ogóle za wszystko





wszystkie rewolucje 
zaczynają się i kończą 

jego ustami

Rupi Kaur





Prolog
„Wszystko może odmienić się w jednej chwili”. Tyle 
razy słyszałam to zdanie, ale nigdy nie obracałam go w us-
tach, nie rozgryzałam pojedynczych słów, nie oswajałam ich, 
jakby mogły dotyczyć właśnie mnie. Nie czułam gorzkiego 
smaku towarzyszącego „co by było gdyby…” po tym, jak już 
wydarzy się coś złego, a ty zastanawiasz się, czy można było 
tego uniknąć, bo różnica dzieląca mieć wszystko od nie mieć 
nic często wynosi sekundę. Zaledwie jedną. Jak wtedy, kiedy 
samochód z naprzeciwka zjechał na przeciwległy pas. Albo 
jak teraz, kiedy on doszedł do wniosku, że nie ma o co wal-
czyć, a czernie i szarości pokryły kolory, które jeszcze kilka 
miesięcy temu unosiły się wokół mnie…

Dlatego że w tej jednej sekundzie on skręcił w prawo.
A ja, choć chciałam iść za nim, napotkałam mur. 
I wiedziałam, że dalej mogę iść tylko w lewo.





STYCZEŃ
—
(LATO)

Styczen
  (lato)
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1. Axel
                

Położyłem się na desce surfingowej, morze wokół 
mnie kołysało się nieznacznie. Tego dnia przezroczysta 
woda wyglądała niczym w bezkresnym pozbawionym kra-
wędzi basenie. Nie było fal ani wiatru, żadnego hałasu. Sły-
szałem własny miarowy oddech i chlupot za każdym razem, 
kiedy zanurzałem w wodzie ramiona, aż w końcu dałem so-
bie spokój i leżałem w bezruchu, wpatrując się w horyzont. 

Mógłbym powiedzieć, że czekałem na zmianę pogody lub 
na dobrą falę, tyle tylko że wiedziałem, że tego dnia żad-
nych fal nie będzie. Albo że taki miałem sposób na spę-
dzanie wolnego czasu, co akurat było prawdą. A  jednak 
pamiętam, że w tamtej chwili usilnie się nad czymś zastana-
wiałem. Właśnie tak, zastanawiałem się nad swoim życiem, 
miałem wrażenie, że osiągnąłem już wszystkie cele i spełni-
łem jedno po drugim własne marzenia. „Jestem szczęśliwy”, 
powiedziałem do siebie. I pamiętam ton lekkiego zwątpie-
nia, który echem rozszedł się po mojej głowie i sprawił, że 
nagle, nie odrywając wzroku od pofalowanej powierzchni, 
zmarszczyłem brwi. „Jestem szczęśliwy?”, zapytałem same-
go siebie. Nie spodobała mi się ta niepewność, która zaczy-
nała powoli kiełkować, dopominając się mojej uwagi. 

Zamknąłem oczy i zanurzyłem się w morzu. 
Potem, z deską surfingową pod pachą, ruszyłem boso do 

domu, najpierw po piasku, a następnie po porośniętej chwa-
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stami ścieżce. Popchnąłem furtkę nogą stosunkowo mocno 
– zawsze zacinała się z powodu wilgoci – deskę zostawi-
łem na tarasie z tyłu domu i wszedłem do środka. Złożony 
na pół ręcznik położyłem na krześle i nie przebierając się, 
usiadłem przy biurku zajmującym niemal całą ścianę salo-
nu; panował na nim straszny bajzel. Przynajmniej tak po-
wiedziałaby każda uporządkowana osoba. Dla mnie był to 
megaporządek. Wszędzie walały się jakieś zapiski, próbne 
szkice i pogryzmolone kartki. Po prawej było trochę przej-
rzyściej – stały tam długopisy, ołówki i farby, a nad nimi wi-
siał kalendarz, na którym zaznaczyłem kilka dat, takich jak 
terminy oddania projektów; po drugiej stronie stał mój kom- 
puter. 

Przejrzałem nagromadzone zlecenia i odpisałem na parę 
mejli, zanim otworzyłem projekt, którym się właśnie zaj-
mowałem, folder turystyczny Gold Coast. Zadanie było do-
syć banalne, jedna ilustracja przedstawiająca plażę i ocean 
z zawijającymi się falami, po których surfowały pozbawio-
ne szczegółów ludzkie sylwetki. Tego typu zlecenia lubiłem 
najbardziej: proste, szybkie do wykonania, dobrze płatne 
i doprecyzowane. Nic w rodzaju „wymyśl coś sam” albo „wo-
lelibyśmy, żebyś zaproponował nam kilka wersji”, tylko po 
prostu „narysuj jebaną plażę”.

Po dłuższej chwili poszedłem zrobić sobie kanapkę z tym, 
co akurat było w lodówce, i nalałem sobie drugą kawę, bez 
cukru, zimną. Właśnie miałem upić łyk, kiedy ktoś zapukał 
do drzwi. Nie lubiłem niezapowiedzianych wizyt. Odstawi-
łem kubek na kuchennym blacie i zmarszczyłem brwi. 

Gdybym wtedy wiedział, co przyniesie ze sobą te kilka 
uderzeń, może postanowiłbym nie otwierać. Chociaż właś-
ciwie kogo ja chcę oszukać? Nigdy nie odwróciłbym się do 



15

nich plecami. To stałoby się tak czy inaczej. Wcześniej czy 
później. Co za różnica? Czułem się tak, jakbym od początku 
grał w rosyjską ruletkę pistoletem z pełnym magazynkiem. 
Nie było innego wyjścia, któraś z kul musiała przeszyć mi 
serce. 

Nadal opierałem się o framugę, kiedy dotarło do mnie, 
że to nie jest przyjacielska wizyta. Odsunąłem się, pozwa-
lając zaskakująco ponuremu i poważnemu Oliverowi wejść 
do środka.

Poszedłem za nim do kuchni i spytałem, co się stało. Na-
wet nie spojrzał na kawę, otworzył górną szafkę, w której 
trzymałem butelki, i wyciągnął brandy. 

– Nieźle, jak na wtorkowy poranek – wypaliłem. 
– Mam zajebisty problem. 
Czekałem w milczeniu. Uświadomiłem sobie, że nadal je-

stem w kąpielówkach, w które wskoczyłem zaraz po prze-
budzeniu. Oliver z kolei był ubrany w długie spodnie i białą 
koszulę; strój, którego jeszcze niedawno poprzysięgał nigdy 
na siebie nie włożyć.

– Nie wiem, co zrobić, cały czas staram się wymyślić jakiś 
plan B, ale chyba wyczerpałem wszystkie możliwości i chy-
ba… chyba będę cię potrzebował. 

Przykuło to moją uwagę, głównie dlatego, że Oliver ni-
gdy o nic nie prosił, nawet mnie, a zostałem jego najlepszym 
przyjacielem, jeszcze zanim nauczył się jeździć na rowe-
rze. Nawet w najgorszym momencie swojego życia odrzu-
cił wszelką pomoc, jaką mu zaoferowałem. Nie wiem, czy 
z powodu dumy, czy dlatego, że nie chciał sprawiać kłopo-
tu, a może sam chciał sobie udowodnić, że w tej sytuacji bez 
względu na jej trudności da radę.

Może dlatego zareagowałem bez wahania:
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– Wiesz, że zrobię dla ciebie wszystko. 
Olivier jednym haustem dopił drinka, wstawił szklankę 

do zlewu i oparł o niego ręce. 
– Wysyłają mnie do Sydney. Na jakiś czas. 
– Nie wierzę, stary… – Otworzyłem szeroko oczy. 
– Nie będzie mnie trzy tygodnie w miesiącu przez cały 

rok. Chcą, żebym przypilnował na miejscu otwarcia nowego 
oddziału. Będę mógł wrócić dopiero, jak się ze wszystkim 
uporają. Chciałem od razu odrzucić tę ofertę, ale, cholera, 
podwajają mi pensję, Axel. A teraz bardzo potrzebuję pie-
niędzy. Ze względu na nią. Na wszystko. 

Patrzyłem, jak zdenerwowany przeczesuje ręką włosy. 
– Rok to nie tak długo… – bąknąłem. 
– Nie mogę jej ze sobą zabrać. Po prostu nie da rady. 
– Co masz na myśli? 
Nie oszukujmy się, doskonale wiedziałem, co czaiło się 

za „nie mogę jej ze sobą zabrać”. Odpowiedź uwięzła mi 
w gardle, bo miałem świadomość, że nie mogę odmówić, 
zwłaszcza że oboje należeli do wąskiego grona osób, które 
kochałem najbardziej na świecie. Do rodziny. Nie tej, która 
jest ci dana, bo tej akurat miałem pod dostatkiem, tylko do 
tej, którą sam sobie wybierasz. 

– Wiem, że proszę o wiele. – Tak było. – Ale to jedy-
ne wyjście. Nie mogę zabrać jej ze sobą do Sydney, dopie-
ro zaczął się rok szkolny, a poprzedni prawie cały straciła. 
Nie mogę wyrwać jej ze świata, który zna, to dla niej za 
duża zmiana, no i tylko wy nam zostaliście. A nie mogę 
też zostawić jej samej; ma napady paniki i koszmary, i nie… 
nie jest z nią dobrze; chciałbym, żeby Leah stała się znowu 
sobą, zanim za rok pójdzie na uniwersytet. 


